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Preambul 
 

Proiectul Literacum continuă și în 2026, cu 

intenția de a reveni la o apariție anuală constantă 

care să documenteze, de la o ediție la alta, 

dinamica ipotezelor și instrumentelor analizate de 

studenții filologi al Facultății de Litere, Istorie, 

Filosofie și Teologie a UVT, interesați de studiile 

românești.  

Demersul editorial revine cu un număr 

consistent desfășurat pe patru paliere principale. 

O primă secțiune a numărului curent este 

dedicată celei de-a zecea ediții, aniversare, a 

Colocviului Literacum, axat pe canonul literar 

românesc. Nouă dintre comunicările prezentate 

în decembrie 2025 au devenit studii, continuând, 

în scris, dialogul despre mecanisme de 

constituire, legitimare sau, dimpotrivă, 

dinamitare a canonului, despre forme de revizuire 

și extindere, despre centrul dur sau marginaliile 

canonului. Cazurile „scandaloase” deschid și 

închid seria studiilor, prin ancheta Andradei 

Nemeș despre acuzațiile de pornografie aduse lui 

Geo Bogza, și prin discuția Dariei Fîc despre 

ecranizările bazate pe textele unui autor din 

canonul „dur”, Ion Creangă. O altă perspectivă 

emergentă este adusă de Emilia Cătană, care îl 

tratează pe Liviu Rebreanu folosind grila world 

literature. Câteva studii gravitează în jurul unor 

autori (încă) de nișă sau texte periferice: Ilinca 

Păiușan discută dinamica unei canonizări târzii a 

lui Mihail Sebastian, Raluca Damșa atrage 

„medelenismul” lui Ionel Teodoreanu înspre 

canon, iar Larisa Marcu se oprește asupra unor 

comedii camilpetresciene în care testează înseși 

teoriile dramaturgului. Literatura scrisă de 

autoare nu este neglijată în acest număr, pentru 

că două studii se axează pe scriitura feminină: 

Teofana Șimonca analizează raportul dintre 

scriere, exil (exterior sau interior) și contestare a 

canonului, respectiv a regimului politic; 

Iuliana Țerescu abordează literatura 

contemporană feministă și conturează un canon 

în mișcare. 

Cea de-a doua secțiune este dedicată, 

tradițional deja, unor ateliere-dezbateri, care 

păstrează dimensiunea dialogică a proiectului. 

Remarcăm aici dezbaterea moderată de Iasmina 

Barbu, care se oprește asupra liricii… barbiene – 

(deloc) coincident? –, analizând concepția 

erotico-inițiatică a lui Barbu în câteva poeme. 

A treia secțiune a revistei conține lucrări 

pregătite pentru diferite manifestări științifice, 

reunind preocupări care depășesc cadrul unei 

singure teme, dar subsumate literaturii române 

contemporane. De la un roman postmodern al 

copilăriei, Exuviile Simonei Popescu, trecem prin 

poezia lui Radu Vancu, citită de Andra-Emilia 

Cătană prin grila animal studies, și ajungem la o 

privire geocritică asupra prozei lui 

Mircea Cărtărescu, unde Ana-Daria Fîc 

demontează omogenitatea circulației teoriilor și 

demonstrează confuziile, dar și nuanțele necesare 

pe terenul teoriei românești. Ce unește cele trei 

studii este interogația asupra metodei – de 

actualizare canonică și didactică, de import 

teoretic și validitate a aplicării. 

În fine, ultima secțiune păstrează caracterul 

fluid al „jurnalului” Literacum. Aici, studenții au 

posibilitatea de a recenza evenimente științifice 

sau culturale, fără vreun filtru restrictiv. Dincolo 

de o evaluare personală, autoarele sunt, astfel, 

atente la întreg parergonul (meta)discursiv care 

însoțește literatura. Putem observa aici, pe de o 

parte, caracterul „mirabil” al unor întâlniri sau 

reuniuni, iar, pe de altă parte, talentul „arhivistic” 

al autoarelor care recuperează idei, evenimente. 

Ana-Daria Fîc scrie despre Colocviul Național 



3 
 

Studențesc „Teorii și practici emergente în studiile 

literare și lingvistice” desfășurat la Universitatea 

Babeș-Bolyai, Elena-Reghina Cuteanu devine 

reporterul de la Colocviul Național „Literatura 

Română ca Literatură Mondială” organizat la 

Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu, Andra-

EmiliaCătană scrie despre Colocviul Național 

Studențesc „Mihai Eminescu” de la Universitatea 

„Alexandru Ioan Cuza” din Iași. Trei deplasări, trei 

perspective într-o rețea de întâlniri care au rolul 

de a forma și „căli” cercetătorul tânăr. Ilinca 

Păiușan descrie experiența unei conferințe 

desfășurate în format hibrid – „Confluențe” – și 

organizată de Universitatea Petrol-Gaze din 

Ploiești. „Mai aproape”, „acasă”, Amalia Bodac 

este vocea critică a congresului anual al Asociației 

de Literatură Generală și Comparată din România, 

organizat în 2026 de Facultatea de Litere, Istorie, 

Filosofie și Teologie a Universității de Vest din 

Timișoara, iar Tania Licareț este „trimisul special” 

la edițiile din 2026 ale Salonului de Carte 

Bookfest, Festivalului Euroregional de Teatru 

TESZT și Festivalului de Film și Cultură Balcanică 

TAIFAS. 

În ansamblu, numărul de față susține o 

convingere care a însoțit Centrul Studențesc de 

Cercetare Literacum de la bun început: rigoarea 

nu trebuie confundată cu rigiditatea, exigența nu 

presupune redactare arbitrară, iar cercetătorul 

trebuie să dovedească responsabilitate față de 

text, argument și cititor sau, în sens larg, 

comunitate academică. Literacum își asumă 

deschiderea către contribuții și puncte de vedere 

diverse, inclusiv cele cu care echipa editorială 

poate nu rezonează întru totul. Această 

disponibilitate înseamnă a oferi vizibilitate, dar 

mai ales a încuraja și dezvolta cercetări care 

trebuie să depășească stadiul unor simple intenții 

sau intuiții doar poleite. 

 

Roxana ROGOBETE 
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Colocviul Literacum X. 

Canonul literar românesc: tradiție, contestare, reevaluare 

 

Afiș realizat de: Oana Gogoșeanu
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Atentat la bunele moravuri? Cazul Geo Bogza 

Alexandra-Andrada NEMEȘ 

 

Perioada interbelică, în special anul 1937, a 

facilitat „un nou prilej de circulație a unor termeni și 

expresii precum: «pornografi», «arestări» și 

«atentate la bunele moravuri».” (Păduraru 2016, 76), 

realizându-se „deschiderea acțiunii publice pentru 

delictul de atentat la bunele moravuri” (*** 1937a, 

2) împotriva mai multor autori români. Din cauza 

poemelor „atît de personale în vehemența lor 

senzuală, sfidând «bunele maniere» burgheze” (Pop 

1990, 183), Geo Bogza este judecat în 1934 pentru 

„atentat la bunele moravuri în sensul art. 262 cod 

penal” (*** 1934a, 6), iar în 1937 este trimis din nou 

„în judecată pe baza art. 430 din codul penal, pentru 

trafic de publicațiuni imorale.” (*** 1937b, 1). 

Legea aflată în vigoare îi vizează în mod direct 

pe autorii români împotriva cărora, din cauza 

operelor lor percepute ca fiind scandaloase, sunt 

intentate procese. Atât Codul Penal aflat în vigoare 

din 1865 până în 1936, cât și cel aplicat din martie a 

aceluiași an până în 1948, condamnă actele de 

obscenitate din spațiul public cu amendă sau cu 

închisoare (v. Art. 262 din M.Of., nr. 185, 30.10.1864; 

v. Art. 429; v. Art. 430 din M.Of., Partea I, nr. 65, 

18.03.1936). Prin astfel de procese se conturează un 

discurs relevant din punctul de vedere al reevaluării 

sau contestării locului autorilor vizați în canonul 

literar românesc, dar și pentru (re)definirea 

pornografiei în operele literare: „Citite astăzi […] se 

dovedesc a fi modeste din punctul de vedere al 

imaginarului sexual, iar detaliile «șocante» nu mai 

pot fi judecate dintr-o perspectivă «morală»” 

(Păduraru 2016, 47). Totodată, referindu-ne la 

concepția interbelică asupra pornografiei, se 

remarcă faptul că „termenul este destul de imprecis, 

dar, fără îndoială, are greutate” (ibidem, 37), căci se 

dezvoltă discuții asupra artei licențioase, dar și 

asupra rolului sexualității în literatură. Unele opinii 

condamnă în mod vădit exprimarea sexualității în 

literatură, desemnând acest proces al creației drept 

imoral și diminuând poziția autorilor: 

„Când foştii tinichigii, bărbieri, birjari sau sifonari se 
socotesc dotaţi cu un talent special să povestească 
în versuri sau proză ceiace au făcut sau fac ei cu o 
femee [...] descriind pe şleau sau în înflorituri 
poetice toate detaliile anatomice ale «iubitei» sau 
ale sale şi chiar actul sexual în sine [...] credeţi că 
este locul sau că suntem atât de naivi să mai 
vorbim de artă1?” (Bănescu 1937, 1). 

Se abordează, în acest sens, o opinie conform 

căreia între artă și ceea ce a fost denumit pornografie 

ar exista o discrepanță, cele două elemente fiind 

contradictorii, căci „[n]u există pornografie în artă. 

De îndată ce se simte intenția unei excitații sexuale, 

nu mai poate fi vorba de artă” (*** 1938a, 157). 

Aceste opinii concluzionează faptul că sexualitatea 

nu poate forma un act artistic din cauza imoralității 

pe care o implică, moralitatea fiind un element 

important pentru astfel de critici literari: „Să nu mi se 

vorbească de inexistenţa unei morale în artă fiindcă 

nu sunt atât de naiv încât să mă las târât alături de 

problema în discuţie” (Bănescu 1937, 1). Astfel, unii 

critici literari duc o „luptă înverșunată împotriva 

porcografilor şi a scrierilor lor, lipsite până şi de cel 

mai elementar simț de omenie și moralitate” 

(Georgescu 1937a, 1). Lucrarea de față propune 

analizarea acuzațiilor de pornografie aduse lui 

Geo Bogza și a motivelor pentru care autorul este 

plasat la marginea canonului, prin contextualizarea 

elementelor culturale, istorice și politice ale 

perioadei interbelice. 

Definițiile conceptului de pornografie 

sugerează „descrierea unui comportament erotic (în 

imagini, filme sau literatură) menit să provoace 

dorințe sexuale” (pornography în 

Merriam-Webster)2, deși unele opinii contestă faptul 

că orice manifestare a sexualității sau a obscenității 

devine, implicit, pornografică (pornography în King 

2012, 1190). Noțiunea este, totuși, asociată cu 
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concepții negative, precum degradarea și 

obiectificarea femeilor, „portretizându-le ca obiecte 

sexuale subordonate, deseori prezentate în contexte 

violente” (ibidem; v. Wittig 1992, 25-26). Noțiuni 

precum erotism, senzualitate sau sexualitate nu sunt 

utilizate pentru a desemna aceste opere vizate de 

lege, ba chiar sugerează o anumită sensibilitate și 

intimitate, căci eroticul „tinde să stârnească 

dragostea sau dorința sexuală” (erotic în Merriam-

Webster), fără a fi asociat cu degradarea sau 

subordonarea femeilor. Astfel, utilizarea noțiunii de 

pornografie de către criticii literari interbelici pentru 

a desemna operele vizate de lege pare a fi una 

conștientă, termenul implicând conotații negative și 

având ca scop denigrarea operelor și artiștilor. 

În perioada interbelică, autorii avangardiști au 

fost receptați în mod pozitiv în mare parte doar de 

alți promotori ai curentului (Manolescu 2008, 821), 

fiind marginalizați din punct de vedere artistic de 

către o parte din critica literară contemporană lor. 

Marginalizarea curentului avangardist a fost cauzată 

de faptul că promotorii lui au realizat contestarea 

elementelor estetice, lingvistice, politice tradiționale 

până în acel moment în operele lor. Aceste elemente 

contestatare tradiției nu au fost receptate în mod 

pozitiv, menționându-se că: „S’au strecurat, dela un 

timp încoace în rândurile scriitorilor noştri o seamă 

de nevropaţi, cari în virtutea unor pretinse curente 

de inovaţie literară, de origină apuseană, au infectat 

cu o scabroasă manieră, scrisoarea românească” 

(Preca 1937, 1). Deși contestate, astfel de elemente 

sunt utilizate în mod conștient și voit de către artiștii 

avangardiști în operele lor, Geo Bogza menționând 

dorința de a se termina, în viitor, „cu frumosul 

Metaforei, cu duiosul povestitor și cu toate fosilele și 

lipitorile botezate scriitori români, cu subvenții și 

poze în cărțile de școală” (Pană 2021, 479), operele 

avangardiștilor răspândind „idei antiestetice și 

deconstructive, într-un act contestatar la adresa 

literaturii canonice” (Ivan 2017, 46). Totodată, 

operele avangardiste propun poziții care nu se 

conformează canonului (ibidem, passim), atât prin 

direcțiile politice pe care le iau autorii, căci „artiştii 

avangardei sînt foarte angajaţi politic” (Alexandrescu 

1999, 138), cât și prin „ruptura de tradiție, revolta 

antiburgheză, inovația radicală, disponibilitatea 

absolută a spiritului eliberat de orice convenție, 

ampla dezbatere privind imaginea poetică” (Pop 

1990, 186). 

Pe lângă aceste opoziții împotriva 

tradiționalului, avangarda schimbă raportul autorului 

cu opera sa, actul creației fiind considerat de 

Geo Bogza „o acțiune în panică” (Bogza 1931, 10), 

care propune o „răzvrătire împotriva oricărei așezări 

în confortabil, împotriva însăși a întregei literaturi al 

cărui mobil este tocmai o rîvnire a confortabilului” 

(ibidem, 9). Se remarcă și tendința de politizare a 

operelor, unii avangardiști având simpatii de stânga 

(Manolescu 2008, 554), căci „stânga literelor şi 

artelor (avant-garda) merg mână în mână cu stânga 

politică” (Stamatu 1937, 2). Această poziție politică 

adoptată și de Geo Bogza îi va afecta statutul în 

canonul literar, fiind „[m]arginalizat astăzi pe nedrept 

din cauza onorurilor oficiale de care a avut parte în 

anii comunismului” (Morar 2021, 130). De-a lungul 

activității sale, autorul s-a poziționat vehement 

împotriva mișcării de extremă dreaptă, fapt evident 

și din operele sale, căci „reportajele lui Bogza relevă 

în subtext o atitudine critică față de ordinea socială 

în vigoare sau față de anumite aberații politice, ca 

fascismul sau războiul provocat de acesta” (idem 

2013, 65). Efectele acestei poziționări politice, într-o 

perioadă în care extremismul era în continuă 

ascensiune în numeroase state europene, presupun 

atât repercusiuni legislative, cât și marginalizarea de 

către criticii literari în presa extremistă a vremii: 

„Semnalele negative, în general zgomotoase, vin 
mereu dinspre presa de extrema dreaptă” 
(Păduraru 2016, 76). 

„Din anul 1934, începe și la noi o campanie 
desfășurată, în principal, în presa de extrema 
dreaptă” (Pașcalău 2022, 395). 

„atacurile Neamului Românesc, Cugetului clar şi ale 
presei de extremă dreaptă, care întreţineau o 
vinovată confuzie între etic (etnic) şi estetic, 
dezlănţuind campania, vestită în epocă, împotriva 
aşa-zisei pornografii” (Ornea 2015, 347). 

Astfel, critica nejustificată adusă operelor sale 

se realizează, în mod predominant, în ziarele de 

extremă dreaptă, afiliate, în mod (ne)oficial, Mișcării 

Legionare, precum Porunca Vremii, Cuvîntul, Tempo, 

Buna Vestire (v. Clark 2024, 166-168), căci în 

abordarea negativă a operelor bogziene „[o] noțiune 

puternică [n.m. pornografic] este folosită în 
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defavoarea alteia slabe [n.m. erotic] [...]. Ideea, 

firește, va fi explorată de extrema dreaptă și de cele 

mai cunoscute ziare de ideologie 

naționalist-extremistă” (Păduraru 2016, 68). În acest 

sens, trebuie avute în vedere asocierea avangardei cu 

problema evreiască și „«[i]deea iudaizării literaturii 

române»” (Cernat 2007, 296; v. Crăciun 2018, 

107-109; v. Pașcalău 2022, passim), conturându-se 

imaginea evreului ca atentând la siguranța românilor 

prin crearea/publicarea de opere pornografice, fiind 

menționat faptul că „[a]proape toți pornografii sunt 

jidani” (*** 1937c, 3). Afirmația nu este una veridică, 

deoarece, pe lângă câțiva autori evrei acuzați de 

pornografie, în perioada interbelică au fost vizați din 

punct de vedere juridic și Mircea Eliade, 

Tudor Arghezi, despre care se scrie, în presa 

interbelică, faptul că „[l]-au zăpăcit jidanii și l-au 

prostituat” (Gîrcineanu apud Ornea 2015, 352) și, 

firește, Geo Bogza. Totuși, presa vremii va continua 

să sublinieze aportul direct al evreilor în distrugerea 

țării prin numeroase mijloace, fenomen adoptat și 

exploatat de Mișcarea Legionară în discursurile 

propagandistice: „A. C. Cuza adaptează mitul 

conspirației iudaice pentru specificul est-european: 

«Evreii vor să cucerească hotare întregi din țările 

Europei de Răsărit»” (Manolachi 2023, 43). Aceste 

perspective antisemite sunt regăsite în numeroase 

articole din perioadă, care menționează pericolul 

evreilor nu numai asupra literaturii, ci și asupra 

statului: 

„Coborârea scriitorilor în arena de luptă şi 
îmbrăcarea hainei de apostoli ai ideii naţionale şi de 
purificare morală, în aceste vremuri de târg slobod, 
sunt mărturii care trebue să fie pricepute de 
oricine, că neamul românesc numai pe această 
cale poate scăpa din ghiarele streinilor şi-şi poate 
face drum în lume” (Munteanu 1937, 1). 

În acest caz al condamnării scriitorilor pentru 

publicarea unor opere indecente, evreii sunt 

portretizați drept un pericol total asupra națiunii: 

„Academia, justiţia şi scriitorii [...] nu şi-au dat 
seama de primejdia ce o reprezintă, pentru ţară şi 
neam, oaspeţii ce ne-au copleşit la noi acasă 
exploatându-ne toată vlaga şi pervertindu-ne 
sufletele” (Munteanu 1937, 1). 

„E astfel, o solidaritate de rasă. Literatura 
pornografică destramă faptul unui neam în 

formaţie. Jidanii tocmai acest lucru îl doresc şi-l 
urmăresc” (*** 1937c, 3). 

Astfel, probabil că un factor care a determinat 

critica vehementă și deschiderea de procese în 

instanță pentru pornografie unor autori a fost și 

antisemitismul existent în România interbelică, căci 

„evreii, străinii din interiorul națiunii române, nu ar fi 

fost îndreptățiți să fie creatori de artă, respectiv de 

literatură” (Pașcalău 2022, 393). Majoritatea 

articolelor extremiste menționează în mod direct 

faptul că răspândirea literaturii pornografice este 

cauzată, pe lângă altele, de evrei, critica literară 

susținând această poziționare fără prea multe 

subtilități: 

„Invazia nenaţionalilor în literatură. După războiu 
s’au ivit mulţi scriitori nenaţionali. S’au ascuns sub 
diferite nume. Nenaţionalii ce urmăresc? 
Urmăresc binele naţiunii? Da de unde, domnilor? 
Nici vorbă!” (Stănescu-Gighera 1938, 1). 

„Unii dintre ei [n.m. autorii pornografi] sunt români 
– cei mai mulți însă sunt ovrei, care-și semnează 
operele cu nume românești, adăogând ticăloasei 
acțiuni de depravare pe care o săvârșesc, infamia 
de a o atribui fiilor altui neam decât acela căruia 
aparțin” (Georgescu 1937b, 1). 

Așadar, asocierea negativă a literaturii 

neconvenționale și erotice cu evreitatea s-a putut 

realiza ușor de către cei care au propagat ideologiile 

extremiste, invocând mituri și sintagme folosite de 

extremiștii naziști în discursurile lor, pe care le-au 

adaptat și aplicat propriilor demersuri de purificare a 

artei: „Iată că și justiția a intrat cu curaj pe arena de 

luptă. Toate acestea ne fac să credem în apropierea 

unei acțiuni de purificare și eliminare a streinilor, 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Alexandra-Andrada Nemeș, 

Atentat la bunele moravuri? Cazul Geo Bogza) 
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înstreinaților și acelor cari au pervertit sufletul 

blândului popor românesc” (Munteanu 1937, 1). 

Totodată, Nicolae Georgescu-Cocoș realizează o listă 

a operelor și autorilor pornografi (asemănătoare, 

într-un fel, cu listele întocmite de-a lungul istoriei de 

extrema dreaptă cu scopul de a-i avea în vedere pe 

dușmanii politici) în care se menționează faptul că 

„[s]unt şi evrei, printre scriitorii luciferi şi pornografi” 

(Georgescu 1937a, 1). În consecință, unii critici 

conturează o asociere negativă și directă între evrei 

și literatura pornografică, realizând un demers 

antisemit prin care denigrează atât literatura (în 

special avangardistă), cât și evreitatea. Asocierea 

dintre evrei și literatura obscenă, sexuală sau 

pornografică nu ar trebui să reprezinte, în fond, un 

lucru negativ, căci nu sunt implicate elemente 

negative sau periculoase. Totuși, blamarea evreilor 

pentru problemele unei națiuni3 reprezintă un 

fenomen recurent în perioada secolului al XX-lea care 

facilitează antisemiților un motiv pentru cenzurarea 

literaturii obscene, deranjante pentru morala 

publică. 

Atitudinile criticilor antisemite, dar și 

atitudinile antifasciste ale lui Geo Bogza și ale multor 

reprezentanți avangardiști într-un context politic 

tumultuos reprezintă motivele pentru care aceștia 

ajung să fie vizați în mod direct de mișcările 

extremiste de dreapta (Modoc 2016a, 26). Radu Gyr, 

discutând despre procesul lui Geo Bogza și 

Horia Bonciu din 1937, folosește sintagme precum 

„mecanismul judaic” (Gyr 1937, 21), „solda presei 

judaice” (ibidem), „directivele judaice” (ibidem), 

sugerând raportul dintre literatura pornografică și 

evreitate. Articolul lui Radu Gyr ilustrează, în acest 

sens, o atitudine a epocii față de literatura licențioasă 

și față de evreii din perioada interbelică, din care se 

concluzionează motivele pentru care locul acestora 

în canonul interbelic este marginal: 

„Pe marii scriitori îi promovează, în primul rând, 
recunoașterea lor estetică de către spiritualitatea 
etnică. Acceptarea neamului de-a fi reprezentat în 
artă prin opera cutărui scriitor, pe care-l admite 
integral și-l trece veacului și posterității… 
Arătați-mi, oriunde, un artist sau scriitor care să-și 
fi trădat NEAMUL și să fi rămas, totuș, să înfrunte 
eternitatea ca exponent estetic al SĂU? [...] Neamul 
îi respinge, neamul nu-i mai vrea, – cu toate 

încercările disperate ale criticei, pentru reabilitare” 
(ibidem). 

Pasajul anticipează poziția incertă și marginală 

a lui Geo Bogza, de-a lungul evoluției criticii 

românești, în canonul literar, nefiind supus unei reale 

(re)evaluări literare nici după perioada interbelică, 

deși însuși poetul își mărturisește încrederea în 

operele sale și în mișcarea unistă: „Sașa, o să vină o 

zi [...] când mișcarea de la unu va fi studiată, analizată 

cu seriozitatea ce se cuvine» [...]. Greșit am spus că o 

să vină o zi; trebuie să luptăm mai departe, ca s-o 

aducem mai curînd” (Pană 2021, 479). Această 

speranță este împărtășită și de alți scriitori, fapt ce 

sugerează că aceștia, deși conștienți de locul periferic 

în canonul literar, anticipează nevoia unei 

(re)evaluări asupra operelor lor literare, dar și asupra 

poziției în canonul literar: „Vom fi noi, cei puţini, 

rămaşi pe margine şi-n urmă, ca Bogza, Pandrea, 

Mircea Grigorescu, Radu Popescu, Octavian Neamţu 

– destul de zdraveni ca să constituim grăuntele 

viitoarei recolte culturale?” (Paraschivescu apud 

Ungureanu 2011). Totodată, prin articolul lui 

Radu Gyr este descrisă situația literară a vremii în 

care antisemitismul și mișcările violente dictează 

destinul oamenilor, chiar și în interiorul cercurilor 

literare, critice. Altă consecință a împotrivirii mișcării 

fasciste se observă în 1937, când Geo Bogza este 

chemat, din nou, în instanță. De această dată, 

cauzele intentării acestui ultim proces par a fi mai 

mult politice decât literare: „În 1937, de data 

aceasta, din cauze vădit politice, motivate de 

călătoria lui Geo Bogza în Spania, în urma căreia va 

realiza un reportaj virulent la adresa puterii fasciste 

stabilite acolo” (Modoc 2016a, 29). Aceste elemente 

contribuie, așadar, la plasarea autorului la marginea 

sistemului canonic, însăși mișcarea avangardistă fiind 

plasată „pe poziție marginală în canonul literar”4 

(Modoc 2016b, 158) din cauza „aspectelor extra-

literare, precum condițiile editoriale precare, lipsa 

vizibilității pe piață și receptarea negativă venită din 

partea criticii literare canonice”5 (ibidem). 

Arta pornografică a fost criticată vehement și 

înaintea inițierii proceselor împotriva scriitorilor, 
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demersul fiind derulat cu mult înaintea perioadei 

interbelice și continuând până în zilele noastre. 

Astfel, analizând publicistica interbelică de dinainte 

de procesele lui Geo Bogza, se remarcă faptul că 

(i)moralitatea artei pornografice este discutată în 

spațiul public, literatura franceză fiind considerată de 

unii critici români drept „curat numai pornografie! 

Parisul – culmea imoralității!” (B. 1918, 5), iar 

modalitățile de combatere a pornografiei sunt și ele 

dezbătute prin luarea unor „[m]ijloace preventive 

contra pornografiei, contra presei și scrisorilor de 

bâlci, cari propagă josnicia și animalitatea” (Dr. V. C. 

1919, 3)6. Sunt discutate și consecințele rezultate din 

propagarea pornografiei în manifestările artistice, 

căci atunci când „[s]copul operetei este câștigul, 

mijlocul de realizare artistică este pornografia – 

efectele sunt dezastroase” (*** 1920, 2). Deși aceste 

eforturi au fost răspândite, criticile nu s-au închegat 

într-o mișcare propriu-zisă, având o circulație unitară, 

vizând anumite figuri literare sau utilizând ziare 

specifice pentru a dezvolta un astfel de discurs, așa 

cum se va întâmpla odată cu intervențiile lui 

Nicolae Iorga și a luptei „pe care a dezlănțuit-o 

profesorul Iorga împotriva literaturei bolnave a 

scrisului plin de mârșevii «estetice»” (Georgescu 

1936a, 1). 

În aceste condiții și pe fondul deja existent al 

dezaprobării publicului față de arta pornografică, 

atât internațională, cât și românească, în 1934 

Nicolae Iorga publică articolul Literatura cu scârnăvii 

în ziarul Țara Noastră, sub pseudonimul 

Zenobie Bârsan, cristalizând ecourile și criticile 

anterioare într-o luptă care urmărea „desinfecția 

scrisului nostru” (ibidem). În Neamul Românesc, 

demersul pentru rectificarea caracterului degenerat 

al literaturii este continuat de Nicolae Georgescu-

Cocoș, directorul ziarului. Acesta va redacta o lungă 

serie de articole, luptând împotriva literaturii 

pornografice care atentează „mereu și direct la 

bunăcuviința, la distincția și la frumosul românesc” 

(Georgescu 1936b, 1), redactată de „niște rătăciți ai 

condeiului” (*** 1936, 1) și având „efecte 

dezastroase: întâi pervertește educația însăși 

literară; iar în al doilea rând atacă chiar dela bază 

societatea” (ibidem). În numeroasele articole scrise 

despre Tudor Arghezi, Nicolae Georgescu-Cocoș îi 

critică pornografia, imoralitatea și atentatul la bunele 

moravuri, căci ar influența tânăra generație, 

considerându-i creația literară „searbădă, fără sens, 

fără rost” (Georgescu 1936c, 1). Prin articolele sale, 

Nicolae Georgescu susține acțiunile „de purificare 

literară a profesorului Iorga” (Georgescu 1936d, 1), 

iar atacurile împotriva literaturii pornografice vor 

continua în volumul Literatura de scandal (1938), în 

a cărui prefață Nicolae Iorga menționează această 

luptă „contra prostiei năvălitoare care bolmăjește 

ideile și strigă la răspântie porcăria ca mijloc de a 

atrage nevinovăția și de a mângâia perversitatea 

sufletelor vestejite” (Iorga 1938, 3). 

Lupta pentru purificarea literaturii nu se 

oprește la demersurile lui Nicolae Georgescu-Cocoș 

împotriva lui Tudor Arghezi, fiind implicată și justiția 

în aceste acțiuni. Geo Bogza, „poet zice-se de 

avangardă şi care a găsit foarte nostim şi original săşi 

plaseze amprentele digitale pe scoarța verde a 

pomului său liric” (Bârsan 1934, 1) este chemat 

pentru prima dată în instanță în 1932. Autorul este 

acuzat pentru „«atentat la bunele moravuri»” 

(Modoc 2016a, 28) din cauza publicării articolului În 

vocabular, divagații și precizări în revista „unu”, 

pentru care și Sașa Pană este chemat în instanță: „Se 

decide ca Geo, autorul realistului cuvînt incriminat, 

să fie înaintat parchetului civil, iar pe mine să mă 

traducă în fața consiliului de reformă” (Pană 2021, 

381). În scurt timp, decizia parchetului îl va avea în 

vedere doar pe Geo Bogza, consemnându-se că „de 

acel număr (32) al revistei s-a ocupat el exclusiv” 

(ibidem, 384), dosarul său fiind „trimis Tribunalului 

civil. În privința mea [n.m. Sașa Pană], s-a pornit un 

val de investigații la Direcția 6-a sanitară și pe la alte 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Alexandra-Andrada Nemeș, 

Atentat la bunele moravuri? Cazul Geo Bogza) 
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foruri ierarhice” (ibidem). Totodată, este menționat 

în acest proces că astfel de articole precum cel 

redactat de Geo Bogza „deși cu pretenții de artă, sunt 

periculoase prin conținutul lor” (*** 1932, 4), 

autorul folosind „vocabule anti-poetice” 

(Perpessicius 1929, 1). Încă dinaintea intentării 

procesului, în anul 1930, autorul și articolul său au 

fost supuși unor încercări de cenzură din partea 

autorităților, fiind confiscate „de la chioșcuri, de către 

agenții judiciari ai Prefecturii Poliției, a numărului pe 

decembrie, din cauza unui foarte bun și just articol al 

lui Geo Bogza, plin de o sinceră și totală revoltă” 

(Pană 2021, 355). 

Încă de la începuturile ei, revista avangardistă 

„unu”, care „a fost, timp de cinci ani, prezentă cu 

regularitate în bătălia dintre nou și vechi” (ibidem, 

478), este atacată de presa vremii, pe de-o parte, 

pentru pozițiile antifasciste: „unu marchează un 

moment de radicalizare politică a avangardei 

autohtone. Suprapusă simpatiilor suprarealiste, 

opţiunea antifascistă este fermă şi coerentă” (Cernat 

2007, 241). Sașa Pană menționează discuții din 

interiorul cercului său despre „necesitatea unei 

atitudini tot mai răspicate atît prin note și articole, cît 

și prin materialul de literatură împotriva fascismului 

care-și manifesta tot mai îndrăzneț prezența” (Pană 

2021, 463). Pe de altă parte, revista este vizată în 

mod negativ și pentru conținutul său imoral: 

„FIECARE NUMĂR NOU apărut deschidea în presă 

robinetul unui șuvoi de ironii, invective în care 

epitetele dement, alienat, obsedat sexual, anarhist 

se acordau cu larghețe unuia, altuia sau tuturor 

uniștilor (mai deseori)” (ibidem, 304). Aceste 

încercări de cenzură din partea moraliștilor, 

apărătorilor tradiției și bunului simț nu vor avea însă 

ecou în cercurile literare avangardiste, fiind tratate cu 

umor de către cei vizați. Spre exemplu, după unul 

dintre procesele intentate lui Geo Bogza, se vor tipări 

cărți de vizită cu textul „GEO BOGZA. ACHITAT. 28 

noiembrie 1932” (ibidem, 472), urmând ca „[î]n zilele 

următoare, Bogza, postat în fața cofetăriei Capșa, 

distribuia trecătorilor această carte de vizită ca un 

anunț publicitar” (ibidem, 473). Astfel, după 

procesele intentate, autorii vor continua publicarea 

numerelor și își vor continua vânzarea volumelor și a 

articolelor, deși revista „unu” a fost și ea anchetată 

din punct de vedere legislativ, constituindu-se un 

„dosar complet cu o adresă de la Siguranță, în 

vederea luării de sancțiuni în contra revistei unu ca 

atentînd la bunele moravuri” (ibidem, 356).  

Ulterior, din cauza direcției pe care continuă să 

o ia, dar și din cauza poziționării împotriva normelor 

tradiționale, revista suferă o adevărată cenzură cu 

serioase repercusiuni economice: „În Decembrie 

1931 revista UNU fusese confiscată de poliție sub 

motiv că a atins morala publică, prin conținutul său” 

(*** 1932, 4; v. Pană 2021, 356). De asemenea, după 

publicare, volumul Poemul invectivă este confiscat: 

„[î]n urma consfătuirii ce a avut loc [...] s’a dispus 

confiscarea volumelor «Poemul Invectivă»” (*** 

1937d, 6), pentru a nu se mai „răspândi germenul 

distrugerii în societate” (*** 1937e, 5). Sunt propuse 

și alte forme de control, precum înființarea unui 

„organ de cenzură pe lângă fiecare editură 

interzicând cu desăvârșire apariția operelor imorale” 

(*** 1938b, 2), care să limiteze publicarea unor astfel 

de opere literare. Mai mult decât atât, sunt formulate 

și acțiuni violente pentru pedepsirea pornografiei și 

a celor care o realizează. „Defecţiunile mele sunt 

îngerul meu păzitor” (Bogza apud Stamatu 1937, 2), 

expresie identificată de Horia Stamatu și atribuită lui 

Geo Bogza, devine motivul pentru care autorul 

avangardist este criticat din cauza indiscreției 

exercitate prin limbajul său vulgar. Dincolo de 

condamnarea judiciară, i se dorește o sentință mai 

radicală: ca imoralitatea să nu fie pedepsită numai 

„cu 15 zile închisoare sau amendă, vai de capul 

legalităţii, ci cu moartea” (Stamatu 1937, 2). 

Poemul invectivă, „lansat fără prea mare 

zgomot, în vitrinele librăriilor” (Grigorescu 1934, 1), 

a fost receptat în diverse moduri, conturându-se, pe 

de-o parte, reacțiile negative generale din partea 

criticii literare, dar și unele pozitive, pe de altă parte. 

Astfel, unele ziare contestă contribuția literară a 

volumului, deși se consemnează faptul că volumul a 

fost tipărit „și lansat, fără prea mare zgomot, în 

vitrinele librăriilor” (ibidem), fiind vorba de un număr 

aproape infim de exemplare: „trasă dealtfel în câteva 

sute de exemplare” (*** 1937f, 4). În 1933, când a 

fost pentru prima dată lansat volumul, se 

consemnează tipărirea a 200 exemplare (*** 1934b, 

9) împărțite „numai între scriitori și cunoscători 

subtili ai poeziei” (ibidem). Ulterior, volumul va fi 

retipărit în aproximativ 250 (*** 1937g, 4) de 
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exemplare. Cu toate acestea, se menționează 

popularitatea acestuia în rândul publicului, căci „[p]e 

stradă, în cafenele, etc., se aud discuții triviale și chiar 

de multe ori auzi vorbindu-se cu atâta ardoare de 

poemul — invectivă a lui Geo Bogza” (Paulescu 1938, 

2). 

Poemul invectivă este, așadar, considerat a fi 

„cel mai șocant volum de versuri din întreaga noastră 

literatură” (Manolescu apud Modoc 2016a, 31), 

surprinzând prin „literatura abjectă” (*** 1939, 4) pe 

care ar fi scris-o. În componența sa, autorul a inserat 

pasaje care ar atenta la bunele moravuri ale tinerilor, 

fiind receptat în mod negativ: „Dela prima pagină, 

putredă de cele mai scârboase expresiuni 

pornografice, te scuturi” (Manolescu apud Modoc 

2016a, 31). În el, Geo Bogza utilizează cuvinte „cu o 

dezinvoltură şi cu o inconștiență scandaloasă” 

(ibidem), exprimând „cele mai scabroase şi mai 

imorale vorbe şi pseudo-imagini” (ibidem), având ca 

scop pervertirea publicului. Totodată, unii critici 

literari identifică imaginile sexuale relatate ca fiind 

întruchiparea obsesiei erotice a autorului: 

„Pe d. Geo Bogza îl conduce o obsesie sexuală, 
căreia d-sa a reușit să totuși să-i impuie un 
echilibru, deși nu i-a stabilit graniți” (Robot 1934, 
1). 

„Obsesia sexuală e pretutindeni valabilă. Deci și în 
poem” (ibidem). 

„această nouă culegere de «poezii» conține chinul 
și obsesia sexuală sub toate formele” (Călinescu 
1933, 7).  

Analizate prin această perspectivă invocată de 

unii critici prin care sexualitatea ar deveni o 

adevărată obsesie a autorului, unele versuri pot 

părea publicului 

interbelic scandaloase și 

obscene: „Într-un apus 

de soare când târgul 

părea mai măreț/ Își 

arătau pentru legi un 

fulminant dispreț/ Și 

marea preferință pentru 

viol, asasinat, incesturi” 

(Bogza 2010, 88), pe 

când altele învăluie aerul 

sexualității într-o 

senzualitate și 

sensibilitate artistică demnă de a fi apreciată, precum 

versurile: „Și erau, ale naibii destrăbălate, atât de 

frumoase/ Venerice răni (ca tăieturile crude ale 

briciului)/ Le parfumau pulpele cu mirosul straniu al 

viciului/ Atunci când treceau seara, și dulci, și 

tenebroase” (ibidem). Complexitatea operelor 

bogziene nu este apreciată de către majoritatea 

criticilor vremii și, deși talentul autorului este 

consemnat, criticii nu se opresc din a-i recepta opera 

în mod negativ: „Nu vom ezita să afirmăm însă că d. 

Bogza are talent. O dovedesc chiar acele poeme de 

ostentativă perversitate” (Constantinescu 1933, 7). 

Receptarea pozitivă a unor critici literari a fost 

aproape nesemnificativă în comparație cu atitudinile 

negative redate împotriva autorului, căci „Boz e 

singurul critic interbelic care intuieşte, la tînărul 

Bogza, depăşirea poeticităţii canonice înspre 

explorarea – transestetică – a unor teritorii-limită ale 

psihicului, valorificate doar de Urmuz şi suprarealişti” 

(Cernat 2007, 335). Aceste consemnări care 

mărturisesc talentul lui Bogza sunt moderate și 

limitate, iar odată cu intentarea proceselor împotriva 

sa, ziarele extremiste nu ezită să-i submineze arta pe 

criterii morale: „Orice frază din «poemul invectivă» 

ar murdări coloanele acestui ziar de aceea ne 

reținem a cita vreuna. Una provoacă mai multă 

scârbă decât cealaltă” (*** 1937e, 5). În viziunea 

unor astfel de critici, redarea sexualității în versurile 

poeziei presupune o vulgaritate care îndepărtează 

arta de limitele firescului, căci „arta trebuie să fie 

alcătuită numai din elemente care vin în strânsă 

legătură cu frumosul” (*** 1932, 4). Important de 

consemnat este că pe aceleași pagini pe care nu se 

dorește enunțarea paragrafelor din volumul bogzian 

sunt redate, fără probleme de natură morală sau 

etică, simbolurile svasticii. 

Afinitățile cu mișcările de extremă dreaptă nu 

sunt manifestate într-un mod discret, ci astfel de 

persoane însușesc în discursurile lor simboluri și 

sintagme extremiste, fără implicații etice în vreme ce 

dezbat factorii (i)morali din poeziile pornografice. 

Horia Stamatu, afiliat Mișcării Legionare, într-un 

articol despre procesul lui Geo Bogza menționează în 

ultimele rânduri „promovarea omului nou și să nu ne 

pierdem vremea cu fleacuri” (Stamatu 1937, 2) după 

ce dezbate nuanțele moralității și în special lipsa 

acesteia în operele bogziene și naumiene. Tot în 
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aceeași notă, însuși Radu Gyr, „unul dintre cei mai 

renumiți poeți ai Legiunii” (Clark 2024, 123), se vrea 

a fi apărătorul bunelor moravuri și, fiind deranjat de 

direcția luată de literatura pornografică, diminuează 

operele lui Bogza și Bonciu, considerându-le simple 

„clișee de perveritiri sexuale, cu care editorii au 

speculat febra erotismului adolescent sau 

lubricitatea amatorilor de pornografie” (Gyr 1937, 

21). Legionarul Radu Gyr continuă prin a evidenția 

discrepanța dintre literatură și pornografie, două 

elemente aparent incompatibile, diminuând, 

totodată, statutul de scriitor a lui Bogza: 

„Geo Bogza şi Pipergal-Bonciu au rămas tot simplii 
pornografi, fără nici un punct comun cu literatura” 
(ibidem). 

„se poate ușor vedea unde începe arta. În nici un 
caz, nu în sexologia primară a lui Bogza” (ibidem). 

În viziunea unor astfel de moraliști, poeziile 

erotice sunt mai periculoase pentru tinerii vremii, 

vorbindu-se despre o imoralitate în operele sexuale. 

Aceiași critici care condamnă poeziile pornografice 

pe fondul imoralității lor nu se abțin din răspândirea 

propagandei legionare și din susținerea mișcărilor 

violente împotriva minorităților prin discursurile lor. 

Limitele moralității par a fi, în acest sens, 

contradictorii în momentul analizei lor în vremurile 

actuale. Este imoral, în astfel de opinii, să se utilizeze 

elemente ale sexualității în operele literare redate 

prin termeni obsceni fiindcă sunt periculoase pentru 

publicul vremii7, dar sintagmele, simbolurile naziste 

și propagarea discursurilor violente nu ar presupune 

niciun pericol pentru tinerii vremii. 

În zilele noastre, versurile lui Bogza nu par a fi 

atât de scandaloase, căci, trecând prin etape de 

evoluție, literatura și societatea încep a-și deschide 

orizontul de (re)interpretare a tabuurilor sociale. 

Spre deosebire de perioada interbelică, pornografia, 

erotismul sau sexualitatea nu mai reprezintă subiecte 

general interzise și de neabordat în literatură. Ele 

sunt, dimpotrivă, explorate și dezvoltate în 

nenumărate moduri, ajungând a fi receptate în mod 

pozitiv atât de critica literară, cât și de public. 

Pe lângă reacțiile negative, Geo Bogza a fost 

susținut de unii critici literari în demersul său artistic, 

căci, pe de-o parte, Ion Călugăru menționează în 

urma procesului lui Bogza că „bietul băiat nu vroia să 

facă pornografie, să comită un atentat la bunele 

moravuri” (Călugăru 1932, 1). Pe de altă parte, unii 

critici literari nu consideră ca fiind pornografice nici 

operele bogziene, nici autorul lor: „Cu toată greșala 

d-lui Geo Bogza, este d-sa un pornograf propriu zis? 

Nu cred” (Cioculescu 1934, 2). Astfel, volumul 

Poemul invectivă nu a fost receptat doar în mod 

negativ în perioada interbelică, ci a stârnit și reacții 

pozitive, menționându-se faptul că Geo Bogza, 

alături de alți poeți „extremiști mai amintesc, din 

când în când, că există și nevoia de poezie, într’o 

literatură în plin triumf al romanului” 

(Constantinescu 1934, 7), Al. Robot considerându-l 

pe Bogza „unicul talent într’o ceață și o mlaștină” 

(Robot 1934, 1). Opiniile pozitive demonstrează și 

afirmă caracterul inovativ al volumului prin 

demontarea concepțiilor tradiționale asupra 

sexualității și a limbajului folosit prin faptul că 

„Poemul Invectivă nu e o colecție de orori, ci un 

volum absolut remarcabil prin forța poetică a 

distrugerii tabuurilor și a legalizării oricărui fel de 

sexualitate” (M. Caragiale apud Modoc 2016a, 31). 

Este menționată și complexitatea redării 

imaginilor invocate în poeziile „pline de surpriza 

imaginei pure, a senzației crude, care oferă o 

libertate precisă simțurilor și promovează viața reală 

a temperamentului viu colorat, înaintea construcției 

raționale, decadente, a versului” (P. B. 1933, 4). 

Majoritatea opiniilor favorabile sunt redactate, 

totuși, de către apropiații autorului, printre care și 

Felix Aderca (Aderca 1933, 1-2), Max Blecher 

(Blecher 1935, 7), Sașa Pană (Pană 2021, 443; 308-

310; Bogza și Pană 2022, 449), Mihail Sebastian 

(Sebastian 1935, 1) care a fost și „avocat al lui Bogza 

la procesul din 1937” (Oișteanu 2016, 582), dar și alte 

figuri literare. În acest sens, Max Blecher 

menționează într-un articol faptul că volumul a 

„arătat ce formidabil potențial poetic poate conține 

această revoltă” (Blecher 1935, 7), iar 

Mihail Sebastian vorbește despre profunzimea 

volumului, având un 

„titlu provocator, de o juneţe şi o naivitate, ce mi se 
pare vădită – încearcă şi nu izbuteşte să ascundă 
sub câteva silite violențe verbale, o inimă sfâşiată, 
un nostalgic dor de puritate, o tristețe metafizică de 
adolescent, rănit de spectacolul vulgar al 
existenţei” (Sebastian 1935, 1).  
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În acest sens, unii critici literari remarcă 

complexitatea operelor bogziene, a liricii care 

remodelează aspectele sexuale, „perversiunile fiind 

prezentate ca porniri naturale, nu fără aspecte 

burlești, care stîrneau haz, dacă nu chiar simpatie” 

(Crohmălniceanu 2017, 13), conturându-se 

originalitatea operei bogziene considerată de E. Papu 

ca fiind „singura epopee stihială din literatura 

noastră” (Papu apud Băileșteanu 1977, 55). 

În concluzie, procesele lui Geo Bogza au fost 

consemnate în detaliu în presa vremii, în 

consemnările apropiaților autorului (Pană 2021, 403; 

426; 459-460; 469-473; 509; 555; 702-705; Sebastian 

2023, 121-123), dar și în parte din corespondența 

autorului cu Sașa Pană (Bogza & Pană 2022, 296; 316; 

339; 432; 435; 436-438). Astfel de surse oferă o 

imagine amănunțită asupra acestor evenimente 

juridice, dar și asupra receptării interbelice a 

operelor neconvenționale. Totodată, poziția 

periferică a lui Geo Bogza nu a fost determinată din 

punct de vedere estetic, ci cu precădere din punct de 

vedere etic și moral, dar și din cauza faptului că 

„stabilirea canonului duce la plasarea în subsidiar a 

manifestărilor literare considerate ne-canonice, a 

transformării lor în «non-cultură»” (Modoc 2016a, 

26). Situația internă a României interbelice a 

determinat critica literară să urmeze un demers cu 

caracter antisemit de purificare a literaturii 

pornografice, fiind vizate și operele lui Geo Bogza, 

fapt ce a avut consecințe negative asupra receptării 

operelor acestuia. Marginalizarea poetului promotor 

al avangardei, un curent la rândul său marginalizat de 

critica literară în perioada interbelică, s-a realizat, 

deci, din considerente culturale, independente de 

valoarea estetică a operelor sale. 

Astfel, au fost promovate elemente 

anti-tradițional(ist)e prin poziționarea avangardei 

„împotriva normelor etice și estetice ale unui model 

cultural dominant, ca o «contrapondere» la 

atitudinea radicală, negatoare a artei tradiționale” 

(Pașcalău 2020, 169), dar și împotriva normelor 

politice ale vremii. Poziționarea politică a lui 

Geo Bogza, având puternice afinități de stânga, a fost 

neconformă perioadei în care legionarismul a fost 

ideologia predominantă. Pe lângă acestea, 

majoritatea criticilor literari nu au considerat 

elementele erotice și sexuale ca fiind potrivite în 

manifestările artistice, eroticul/sexualul și opera 

artistică fiind, în astfel de concepții, elemente 

antitetice, care nu se pot întrepătrunde: „pornografia 

în literatură este un lucru antiartistic. Și mai este 

nepotrivit cu firea noastră” (Pușcariu în M. S. 1937, 

11). Totodată, asocierea dintre evreitate și literatura 

pornografică s-a realizat în mod explicit în ziarele 

interbelice. Spre exemplu, într-un interviu cu 

Sextil Pușcariu este inserat subtitlul „Evreii, țiganii și 

pornografia” (ibidem). Această asociere dintre 

evreitate (și alte minorități) cu pornografia a fost 

alimentată de atitudinile antisemite ale criticilor 

literari a contribuit la marginalizarea sa: 

„Luptând contra pornografiei, ne apărăm împotriva 
unui virus strein care amenință să ne infecteze” 
(ibidem). 

„Autorul individualist, iudaizant, lesne de 
identificat prin reclama şi laudele presei jidoveşti, 
nu poate produce opere de artă, ci doar porcării 
mai mult sau mai puţin atenuate” (Brăileanu apud 
Ornea 2015, 333). 

Pe lângă acestea, autorul a fost înconjurat de 

apropiați evrei și a contribuit la revista „unu”, 

condusă de Sașa Pană, de/cu origini evreiești, fapt 

care ar putea contribui la poziția sa periferică în 

canon: „de ce aproape toate toate ațîțările la 

bestialisare prin scris sânt semnate numai de scriitori 

evrei și evreofili? De ce tălmăcitorii, editorii și 

susținătorii acestei literaturi imunde aparțin tocmai 

oficinelor în care semitismul este în floare?” 

(Papadopol 1938b, 167). Totodată, caracterizarea 

operelor bogziene din interbelic ca fiind pornografice 

reprezintă o erată din punct de vedere terminologic, 

căci noțiunea nu reprezintă simplă sexualitate sau 

obscenitate, ci înțelesul său implică dezumanizarea și 

obiectificarea prin violență (în special a femeilor, v. 

Gubar, Hoff 1989, 48). Pornografia, concentrându-se, 

de cele mai multe ori, asupra femeilor/feminității, 

presupune subordonarea lor, un fenomen realizat 

de/pentru bărbați, iar asocierea dintre pornografie și 

artă rămâne un subiect de dezbatere în rândul criticii 

feministe (ibidem). Pentru cazul de față, termenul 

pornografie nu este, în opinia mea, adecvat pentru a 

desemna operele bogziene care au făcut obiectul 

proceselor din perioada interbelică, căci elementele 

pornografice identificate de critica interbelică și 

asociate operelor autorului sunt mai degrabă doar 
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obscene, sexuale sau erotice. Pornografia 

presupune, în mod implicit, elemente negative 

asupra obiectului cu care este asociat, iar utilizarea 

acestui termen pentru a desemna operele lui 

Geo Bogza a fost realizată de criticii vremii pentru a 

diminua, și mai mult, contribuția sa literară. Operele 

sale întruchipează sexualitatea neconvențională, 

deranjantă pentru un public constrâns de convențiile 

sociale și literare ale vremii. 

 

 

NOTE: 
1 Redactarea, de-a lungul lucrării, cu caractere aldine a unor 
sintagme din pasajele preluate reprezintă sublinierile proprii. 
2 Toate traducerile din limbi străine îmi aparțin. În original: “the 
depiction of erotic behavior (as in pictures, movies, or writing) 
intended to cause sexual excitement”. 
3 Evreii sunt considerați a fi „țapii ispășitori” (LaCapra 1994, 61) 
asupra cărora extremiștii aruncă vina pentru a justifica 
problemele interne ale unui stat, acesta fiind cazul și în România 
interbelică (v. Clark 2024, 29). 
4 În original: “because of their marginal position in the literary 
canon”. 
5 În original: “Extra-literary aspects, such as precarious editorial 
conditions, lack of visibility on the market, and negative critical 
reception from canonical literary criticism”. 
6 Un demers similar este înaintat, în 1938, de Paul I. Papadopol 
prin care sunt propuse mai multe modalități pentru apărarea 
literaturii de elementele pornografice, dar și pentru cenzurarea 
eventualelor obscenități din spațiul public, menționând o 
„[o]rganizare de asociațiuni cu caracter precis antipornografic” 
(Papadopol 1938a, 3). 
7 Operele lui Geo Bogza sunt evaluate în mod negativ de unele 
figuri literare și sunt considerate ca atentate la bunele moravuri 
nu doar din cauza celor scrise, a temelor sau a motivelor 
indecente folosite în operele sale, ci și din cauza modului în care 
autorul se folosește de limbaj pentru a reda sintagmele sexuale. 
În acest sens, se pune problema moralității (și a lipsei ei) invocate 
de aceste figuri critice în discursul lor despre pornografie. 
Respectiv, dacă limbajul este unul decent, se pot invoca teme 
(regăsite în operele bogziene) precum „sodomie, incest, 
homosexualitate, sadism, masturbaţie, fetişism, nimfomanie” 
(Crohmălniceanu 2017, 13) într-un mod moral, fără ca decența și 
bunele moravuri să fie atacate? Moralitatea, deci, pare că își are 
fundamentele în limbajul folosit și în capacitatea autorului de a 
modifica proprietatea termenilor pentru a reda teme obscene, și 
nu în caracteristicile sexualității și obscenității propriu-zise. Acest 
punct de vedere este susținut și invocat într-unul dintre pasajele 
lui Horia Stamatu, în care autorul mărturisește că „[d]acă Geo 
Bogza scria așa cum am scris mai sus nu era dat în judecată și 
morala publică rămânea nepătată” (Stamatu 1937, 2). 
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Femeia, exilul și reabilitarea canonică 

Teofana ȘIMONCA-OPRIȚA

1. Fundamentare conceptuală 

Studiul de față urmărește raportul care se 

stabilește între gen, exil și criteriile de legitimare 

canonică în perioada postbelică în literatura română, 

prin analiza unor cazuri distincte, și anume: 

Monica Lovinescu, Sanda Stolojan și 

Gabriela Adameșteanu. Punctul de plecare îl 

constituie premisa conform căreia marginalitatea nu 

constituie o categorie omogenă și nici nu generează 

automat valoare estetică sau subversiune, ci trebuie 

analizată în raport cu instituțiile literare, condițiile 

istorice și formele textuale prin care experiența este 

reprezentată. Reabilitarea canonică va desemna aici 

procesul de recuperare și reevaluare critică a unor 

voci și forme de discurs plasate, în contexte istorice 

diferite, la periferia mecanismelor dominante de 

legitimare literară. 

 

1.1. Definirea canonului literar postbelic 

Canonul literar românesc postbelic trebuie 

analizat la intersecția criteriilor estetice cu presiunile 

ideologice și mecanismele instituționale ale 

perioadei. Într-un studiu din 2021, 

Oana Fotache Dubălaru arată tocmai tensiunile 

existente în istoriografia literară a secolului XX, teren 

în care se confruntă criteriile estetice, exigențele 

etice și constrângerile ideologice (Fotache Dubălaru 

2021, 5). În privința poziției femeilor, ideea 

marginalizării trebuie pusă în raport cu politica 

oficială de gen a regimului comunist. Proiectul 

socialist a promovat o egalitate de gen impusă, 

susținută inclusiv prin cadre juridice și instituționale, 

dar acest egalitarism oficial a coexistat cu persistența 

unor reprezentări sociale și culturale conservatoare 

asupra rolurilor de gen (Petrescu 2014, 80). În 

aceeași direcție, Petruța Cîrdei subliniază caracterul 

dirijat al emancipării feminine în România comunistă 

și decalajul dintre imaginea pozitivă a femeii 

(construită prin discursul oficial și propagandă) și 

realitatea socială a acesteia (Cîrdei 2012, 75). 

Marginalitatea feminină nu trebuie înțeleasă, așadar, 

ca o excludere uniformă a femeilor din spațiul public 

și cultural, ci mai degrabă ca o poziționare, în care 

egalitatea proclamată la nivel oficial și instituțional 

putea coexista cu persistența unor reprezentări 

inegale. 

Exilul complică, la rândul său, discuția despre 

canon, atât prin deplasarea fizică a autorilor, cât și 

prin formele de înstrăinare asociate exilului interior. 

Exilul exterior, provocat adesea de factori politici, a 

cauzat o dublă marginalizare: îndepărtarea din 

spațiul literar național și dificultatea recunoașterii 

canonice în țară (Grigore 2023, 38-47). În același 

timp, studiile privind rețelele occidentale ale 

opoziției culturale arată că, de pildă, Radio Europa 

Liberă și activitatea Monicăi Lovinescu au participat 

la constituirea unui spațiu alternativ de evaluare și 

circulație a valorilor literare (Macrea-Toma 2008, 79, 

104-107). În mod paradoxal, poate, exilul forțat 

determină coagularea unui „satelit” la nivel cultural 

— care va fi uneori mai consistent decât chiar 

„centrul” din sânul căruia a fost alungat. Pe de altă 

parte, exilul interior, care presupune o alienare 

intelectuală și o presiune a conformării la ideologia 

dominantă, a condus la forme subtile de protest 

literar și restructurare a identității. Astfel, raportul 

dintre canon și exil reprezintă una dintre 

dimensiunile importante pentru înțelegerea 

identității literare postbelice și a criteriilor de 

recunoaștere culturală. 

 

1.2. Marginalitatea de gen și asumarea 

perspectivei subiective 

În literatura română postbelică, poziția 

autoarelor nu coincide cu o marginalizare uniformă, 

dar există argumente care susțin existența unor 

asimetrii de vizibilitate și legitimare. Proza feminină 

postbelică se situează, cu mici excepții, la marginea 

canonului, fiind umbrită de nume consacrate (Vaidoș 
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2013, 4). O viziune de ansamblu permite discutarea 

acestor mecanisme atât în termenii genului, cât și ai 

generației afilierilor literare. Mironescu arată că 

integrarea transversală a acestor factori poate 

modifica lectura dinamicilor de includere și excludere 

din istoria literară (Mironescu A. 2022, 117-119). 

Deci, marginalitatea se conturează prin 

suprapunerea mai multor condiții istorice și literare. 

Perspectiva subiectivă este importantă aici 

datorită legăturii stabilite dintre experiența 

personală, individuală și contextul istoric, opțiunea în 

scriitură venind deseori ca o reacție activă față de 

constrângerile canonice ori instituționale. Acest tip 

de poziționare autoreflexivă presupune mai mult 

decât expunerea experiențelor personale, ea implică 

transgresarea limitelor canonice prin valorizarea 

unor teme și discursuri ignorate anterior (Olaru 2020, 

3-4). Avem, astfel, o alternativă la paradigmele 

literare dominante, o încercare de revendicare a 

legitimității din partea memorialisticii feminine, care 

își asumă o poziție în raport cu istoria, dar și cu 

canonul. De exemplu, Olaru distinge un „discurs al 

traumei” și un discurs ontologic în legătură cu opera 

Gabrielei Adameșteanu și observă că istoria 

funcționează ca un reper în jurul căruia gravitează 

destinele personajelor (ibidem, 3). Alternanța dintre 

orizontul existențial și cel istoric și social este una 

dintre constantele prozei Gabrielei Adameșteanu 

(ibidem, 5). Experiența individuală apare constant în 

strânsă legătură cu istoria (personajele își trăiesc 

viața sub presiuni politice și sociale care duc la 

modificarea unor relații și a raportării la propriul 

trecut). 

 

1.3. Scrierile autobiografice și diaristica – 

tipologii de protest 

Înainte de a discuta despre funcția de frondă a 

diaristicii, trebuie stabilită o delimitare a jurnalului în 

interiorul scrierilor autobiografice și diaristice. 

Philippe Lejeune definește autobiografia prin 

caracterul retrospectiv al narațiunii propriei existențe 

și prin identitatea dintre autor, narator și personajul 

principal (Lejeune 1996, 14). În formularea pactului 

autobiografic, această identitate devine un criteriu 

de bază în lectura autobiografică, astfel că numele 

autorului, cel al naratorului și cel al protagonistului 

trimit la aceeași persoană, stabilind un pact de 

lectură între autor și cititor (ibidem, 26). Jurnalul, cu 

toate că prezintă trăsături comune cu autobiografia 

(ambele specii presupun același pact de lectură, 

adică suprapunerea între autor, narator și personaj), 

se diferențiază de aceasta, în primul rând, prin 

organizarea temporală. Lejeune insistă asupra 

caracterului serial, datat și discontinuu al 

însemnărilor. Succesiunea lor respectă ordinea 

calendarului, iar continuitatea jurnalului se 

construiește din însemnări independente, produse la 

momente diferite (Lejeune 2009, 178-179). Prin 

urmare, jurnalul nu reconstruiește retrospectiv viața 

ca pe un parcurs încheiat, ci optează pentru o 

organizare treptată prin cumularea unor fragmente 

textuale succesive. 

Specificul diaristic nu conferă însă, prin el 

însuși, o funcție de revoltă sau protest. Eugen Simion 

observă că refuzul convențiilor literare (caracteristic 

unei părți relevante a scrierilor diaristice) nu elimină 

posibilitatea literaturii; acesta contribuie, în mod 

paradoxal, la configurarea unei poetici proprii 

jurnalului (Simion 2001, 95, 100). Fragmentarismul, 

discontinuitatea și respectarea calendarului 

conturează astfel un mod de organizare textuală 

distinct, în care experiența cotidiană nu este 

integrată de la început într-o construcție 

retrospectivă unitară. Latura critică a jurnalului 

trebuie căutată, așadar, în raportul dintre forma sa 

(care nu este cauza acestui potențial de frondă sau 

de contestare) și poziția istorică, socială și culturală a 

autorului. 

În cazul diaristicii feminine, acest raport are o 

istorie clară. Adela Dinu arată că marginalizarea 

culturală a femeilor a orientat o parte a creativității 

feminine spre genuri mai puțin renumite (printre 

care jurnalul și epistola), situate în afara spațiului 

literar privilegiat (Dinu 2012, 71). Autoarea revine 

asupra acestei idei și arată că, în secolele al XVIII-lea 

și al XIX-lea, textele scrise legate de viața privată au 

fost frecvent conotate feminin și plasate în zona 

periferică a genurilor biografice, în timp ce statutul 

de autor și de creator de operă era asociat în mod 

predominant masculinului (ibidem, 76). Jurnalul 

feminin nu este relevant din punct de vedere critic 

strict datorită „esenței” subversive a literaturii 

feminine, ci relevanța sa derivă din posibilitatea de a 

pune în lumină experiențe și perspective subiective, 
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pe care ierarhiile literare le-au tratat drept 

secundare. O asemenea relație dintre scrierile 

autobiografice și diaristice și canon este susținută și 

de evoluția studiilor autobiografice. Sidonie Smith și 

Julia Watson arată că primele configurații canonice 

ale autobiografiei au fost construite în jurul unui 

număr restrâns de texte consacrate și de vieți 

considerate reprezentative, în majoritate masculine, 

iar extinderea ulterioară a domeniului s-a realizat și 

prin recuperarea și reevaluarea formelor de life 

writing anterior neglijate sau marginalizate (Smith și 

Watson 2010, 198-199). Din acest punct de vedere, 

includerea diaristicii feminine în cercetarea literară 

poate presupune reconsiderarea criteriilor prin care 

autoreprezentarea (în scris) devine relevantă cultural 

și literar. Astfel, posibila funcție de protest pe care o 

are jurnalul va fi înțeleasă prin modul în care 

experiența exilului și subiectivitatea feminină sunt 

aduse din registrul privat în sfera reflecției literare și 

culturale. 

 

2. Discursul libertății 

Literatura produsă în exil a favorizat 

reconfigurarea a ceea ce desemna canonul ca 

priorități estetice și tematice, în același timp 

înlesnind recunoașterea vocii feminine ca agent viu 

al schimbării culturale (Iovănel 2018, 227, respectiv 

Mironescu D. 2018, 290). În cadrul acestui capitol, voi 

utiliza sintagma „discurs al libertății” pentru a 

desemna modalitățile diferite prin care exilul oferă 

Monicăi Lovinescu și Sandei Stolojan un prilej de 

reflecție și intervenție în raport cu România 

comunistă. Termenul nu presupune că literatura 

exilului constituie un bloc omogen și nici că 

experiența exilului garantează prin ea însăși valoarea 

estetică a textului. El funcționează aici ca instrument 

pentru analiza raportului dintre libertatea de 

expresie, memorie și responsabilitate intelectuală. În 

cazul Monicăi Lovinescu, această dimensiune este 

legată în primul rând de critica literară și de 

activitatea la Radio Europa Liberă. În cazul 

Sandei Stolojan, această perspectivă este legată de 

jurnalul experienței exilate și de implicarea culturală 

și civică. 

 

2.1 Monica Lovinescu: Vocea referențială a 

anti-canonului 

Contribuția Monicăi Lovinescu la 

reconfigurarea canonului literar românesc este 

foarte bine ilustrată în Jurnal esențial, loc în care este 

accentuat discursul libertății, cel al rezistenței și unde 

ne este expusă realitatea sistemului opresiv 

comunist. Monica Lovinescu a fost un personaj 

influent al vremii sale, devenind cunoscută și 

recunoscută pentru poziția ei anticomunistă fermă și 

totală, pe care a manifestat-o mai ales prin 

activitatea sa la radio, devenind „o voce combatantă, 

ancorată în actualitate și în politic” (Tudurachi 2018, 

25). În Jurnal esențial, relatările personale se 

suprapun mereu cu episoade în care sunt 

rememorate faptele politice și culturale, aspect ce 

dovedește în mod concret preocuparea permanentă 

a autoarei de a îmbina perspectiva subiectivă 

(autoreflexivă) cu explicarea și contextualizarea 

exilului și a dictaturii. Prin textul diaristic, aceasta 

propune, pe cât posibil, o etică a asumării 

responsabilității intelectualului (responsabilitate 

care e manifestată printr-o datorie față de 

exprimarea adevărului, prin datoria de a oferi 

susținere morală celor persecutați, mai ales din 

poziția de „voce” a postului Radio Europa Liberă). În 

„Cuvânt înainte”, Monica Lovinescu explică revenirea 

la jurnal în 1981 prin nevoia de a conserva o cantitate 

de notații pe care foile de agendă și propria memorie 

nu o mai puteau cuprinde. Autoarea afirmă că, în 

cazul propriului jurnal, „pactul autobiografic” se 

anulează în măsura în care paginile sunt scrise 

„despre și pentru alții”, iar însemnările referitoare la 

exil par utile „cercetătorului de mâine” (Lovinescu 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Teofana Șimonca-Oprița,  

Femeia, exilul și reabilitarea canonică) 
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2010, 15), fapt semnificativ pentru statutul pe care îl 

atribuie textului. Jurnalul este astfel conceput și ca 

instrument de conservare și perpetuare a unei 

memorii a exilului. Textul său este relevant (și) 

datorită tensiunii neîncetate dintre libertatea 

intrinsecă, personală și amenințările culturale și 

istorice pe care le prezintă exilul, arătând și că în 

afirmarea adevărului este nevoie de mult curaj, de 

care Lovinescu, „cea mai importantă «voce» 

feminină a exilului românesc după al doilea Război 

Mondial” (Orian 2024, 215-216), dă dovadă. 

În cazul său, reconsiderarea canonului 

presupune refuzul de a-l separa complet de contextul 

etic și politic al epocii, și nu eliminarea principiului 

estetic. Din perspectiva studiilor axate pe autoare, 

contextul legat de regimul comunist făcea insuficient 

un sistem de validare exclusiv estetic, motiv pentru 

care evaluarea literară trebuia să includă și 

considerente etice referitoare la conduita scriitorului 

în relație cu presiunile ideologice (Fotache Dubălaru 

2021, 5). Monica Lovinescu a readus în atenție 

autoare uitate sau marginalizate și a acordat spațiu 

critic unor scriitoare care au beneficiat la acea vreme 

de mai puțină atenție critică decât colegii lor bărbați 

(ibidem, 4-5). Astfel, Monica Lovinescu propune o 

alternativă care presupune o reconfigurare și o 

reformulare a criteriilor de apreciere, în care 

valoarea estetică nu este înlocuită cu cea etică, ci 

este pusă în relație cu responsabilitatea intelectuală 

și cu raportarea scriitorului la presiunea ideologică. 

 

2.2. Sanda Stolojan: Continuitate și 

discontinuitate 

Asemenea Monicăi Lovinescu, Sanda Stolojan 

este un exemplu al exilului exterior, dar autoarea 

merge mai departe, relevând dificultățile ce țin de 

adaptarea la un spațiu nou și necunoscut, iar pe de 

altă parte, dăruirea scriitorului în procesul de apărare 

a unei identități. În Nori peste balcoane, exilul este 

reprezentat ca fiind mai mult decât o îndepărtare din 

punct de vedere geografic; este o stare identitară 

intermediară, în care continuitatea cu sine coexistă 

cu transformarea produsă de desprinderea de spațiul 

de origine. Într-o însemnare din noiembrie, 

Sanda Stolojan recurge la imaginea unei „alchimii a 

Exilului” și descrie starea de „exil pur” ca pe o situare 

„în afară, mereu în prag” (Stolojan 1996, 74). 

Metafora pragului este semnificativă pentru modul în 

care jurnalul configurează identitatea exilatului. El nu 

aparține în mod exclusiv nici spațiului abandonat, 

nici celui de adopție, ci se situează între ele, supus 

unei transformări care nu presupune anularea 

identității anterioare. Exilul dobândește astfel o 

dimensiune existențială, dar rămâne legat de 

experiența concretă a deplasării și a rupturii. 

Această dimensiune individuală este pusă 

constant în relație cu o experiență colectivă. Într-o 

însemnare din 20 februarie, Stolojan observă că 

exilații împărtășesc, dincolo de diferențele dintre ei, 

apartenența la o experiență comună, a cărei origine 

se află într-o ruptură; integrarea în noua societate nu 

anulează automat această condiție (ibidem, 128). 

Jurnalul evită astfel reprezentarea exilului ca stare 

fixă și îl prezintă mai curând ca pe un proces de 

repoziționare identitară, desfășurat între memorie, 

adaptare și păstrarea legăturii cu România. 

De asemenea, dimensiunea politică a acestei 

experiențe apare direct în însemnările diaristice. 

Relatând o întâlnire cu poliția franceză, 

Sanda Stolojan își enumeră activitățile care ar fi putut 

determina amenințările pe care le-a primit: emisiuni 

la Radio Europa Liberă, articole și contacte cu Liga 

pentru Drepturile Omului și cu Paul Goma (ibidem, 

125). Exilul nu echivalează, prin urmare, cu 

retragerea din spațiul public românesc. Acesta poate 

deveni poziția din care participarea culturală și 

opoziția față de regim continuă în alte condiții. În 

acest punct, funcția diaristică și funcția memorială se 

intersectează, deoarece jurnalul înregistrează atât 

efectele personale ale rupturii, cât și formele 

concrete prin care autoarea rămâne implicată în 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Teofana Șimonca-Oprița,  

Femeia, exilul și reabilitarea canonică) 
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problemele societății din care a fost îndepărtată. 

Textele publicate de Stolojan în reviste occidentale și 

activitatea de traducere sunt doar o parte dintr-un 

portofoliu dens care a documentat efortul de a 

rămâne acasă în interior, iar opera sa diaristică 

constituie o trecere prin timpul care „nu a mai avut 

răbdare” (Negură 2024, 457). 

 

2.3. Forme ale contestării 

Formele de contestare care apar la Monica 

Lovinescu și Sanda Stolojan nu sunt identice și 

trebuie diferențiate. În cazul Monicăi Lovinescu, 

opoziția capătă o dimensiune explicit publică și 

critică, datorită activității desfășurate la Radio 

Europa Liberă și raportării constante la producția 

literară din România. Ioana Macrea-Toma arată că 

discursul său se situează la intersecția dintre 

literatură și politică și că, în condițiile în care 

autonomia literaturii era amenințată de intervenția 

ideologică, apărarea valorii estetice ajunge să fie 

asociată unei forme de implicare politică și etică 

(Macrea-Toma 2008, 81). 

Un exemplu semnificativ este susținerea 

acordată lui Paul Goma. În contextul excluderii 

acestuia din Uniunea Scriitorilor și al contestării 

valorii prozei sale în mediul literar oficial, Lovinescu 

asociază dimensiunea morală a protestului său cu o 

reevaluare a valorii literare, contestând astfel 

judecățile produse de instituțiile culturale ale 

regimului (Macrea-Toma 2008, 70). În acest caz, 

critica literară și intervenția civică nu funcționează 

separat: judecata estetică este confruntată cu 

problema libertății intelectuale și cu poziționarea 

scriitorului față de constrângerea politică. Prin 

demersul său critic desfășurat „la cald, în timp real” 

(Orian 2024, 225), Lovinescu se afirmă ca „cel mai 

important istoric literar din exil” (Cordoș apud Orian 

2024, 231). 

În cazul Sandei Stolojan, contestația este mai 

puțin legată de exercitarea sistematică a autorității 

critice și mai mult de participarea culturală și civică 

documentată prin jurnal. În Nori peste balcoane, 

autoarea își consemnează emisiunile la Radio Europa 

Liberă, articolele și contactele cu Liga pentru 

Drepturile Omului și cu Paul Goma, activități pe care 

le menționează inclusiv atunci când încearcă să 

explice amenințările primite (Stolojan 1996, 125). 

Jurnalul devine astfel și document al implicării în 

opoziția față de regim, fără ca această funcție să 

anuleze dimensiunea personală, cotidiană și 

autoreflexivă a textului. 

Cele două autoare au în comun poziția din care 

pot vorbi despre România comunistă și despre 

literatura produsă în interiorul regimului. Exilul nu 

garantează valoarea estetică a unui text și nici nu îl 

face automat subversiv. În cazul lor, însă, distanța față 

de instituțiile culturale oficiale permite circulația 

unor păreri și a unor forme de memorie care nu 

depind de validarea regimului.  

 

3. Forme ale exilului interior 

În cadrul acestei lucrări, voi utiliza sintagma 

„exil interior” ca o categorie interpretativă, nu ca o 

desemnare biografică a Gabrielei Adameșteanu și 

nici ca un echivalent al exilului exterior trăit de 

Monica Lovinescu sau Sanda Stolojan. Rodica Grigore 

semnalează folosirea termenului insilio pentru 

desemnarea unei forme de exil interior, însă discuția 

sa privește cazul specific al lui Ovidiu din romanul lui 

Vintilă Horia și asociază această experiență cu 

transformarea protagonistului și cu redescoperirea 

vocației artistice (Grigore 2023, 42). Conceptul nu 

poate fi transferat ca atare asupra unui context literar 

diferit, dar oferă un precedent pentru înțelegerea 

exilului dincolo de simpla deplasare într-un alt spațiu 

geografic. 

În lectura romanului Dimineață pierdută, exilul 

interior va desemna, într-un sens mai restrâns, 

formele de înstrăinare și dislocare produse în 

interiorul unui spațiu care rămâne fizic același, dar 

ale cărui repere sociale, familiale și istorice s-au 

modificat radical. Personajele nu părăsesc neapărat 

România, însă raportarea lor la trecut este marcată 

de dispariția unor lumi sociale, de schimbarea 

regimurilor politice, de detenție, de destrămarea 

familiilor. Deoarece trecutul este transformat într-o 

realitate doar parțial accesibilă personajelor 

romanului, „exilul interior” va fi folosit pentru a 

descrie această experiență a înstrăinării față de 

propria lume și propriul trecut, nu pentru a atribui 

automat romanului o funcție disidentă. 
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3.1. Gabriela Adameșteanu: Femininul și 

memoria cotidianului 

În Dimineață pierdută, memoria se activează 

prin detalii cotidiene, obiecte, conversații și asocieri 

succesive, nu ca o reconstituire ordonată și totală a 

trecutului. Încă de la începutul romanului, 

perspectiva Vicăi Delcă trece cu ușurință de la 

prezentul imediat la episoade ale propriei biografii: 

prăvălia din Strada Coriolan, familia, munca, 

pierderile și schimbările produse de trecerea 

timpului sunt recuperate fragmentar, în interiorul 

unui discurs care reproduce ritmul și oralitatea 

memoriei personajului (Adameșteanu 1997, 5-11). 

Cotidianul devine unul dintre mijloacele prin care 

trecutul personal și transformările sociale sunt 

păstrate în text. 

Relația dintre memoria individuală și istoria 

colectivă devine mai evidentă în conversația dintre 

Vica și Ivona. Amintirile lor trec de la întâmplări 

familiale la cedarea Ardealului, război, schimbarea 

regimului politic, arestări și plecări din țară, fără ca 

aceste niveluri să fie separate riguros. Ivona își 

exprimă uneori nesiguranța asupra exactității 

propriilor amintiri, iar rememorarea unui eveniment 

istoric este corectată, completată sau contrazisă de 

memoria Vicăi (ibidem, 319-322). Această 

suprapunere a perspectivelor împiedică 

transformarea trecutului într-o versiune unică și 

stabilă. Istoria ajunge la cititor filtrată prin diferențe 

de clasă, educație și sensibilitate individuală. 

Semnificativă este și relația dintre memorie și 

absență. În aceeași succesiune de rememorări, 

plecarea unor personaje în străinătate, 

imposibilitatea de a afla cu certitudine ce li s-a 

întâmplat și dispariția unor documente sau memorii 

lasă goluri care nu mai pot fi recuperate decât prin 

ipoteze și relatări indirecte (ibidem, 322-324). 

Romanul nu oferă o arhivă completă a istoriei, ci 

pune în scenă tocmai fragilitatea procesului de 

recuperare a acesteia. În această perspectivă poate fi 

înțeles și rolul vocilor feminine. Vica, Ivona și 

celelalte personaje conservă, prin conversație și 

rememorare, urmele unei lumi afectate succesiv de 

războaie, schimbări politice și ideologice, familii 

separate și emigrare. 

 

3.2. Memoria individuală și pluralizarea 

trecutului 

Dimineață pierdută nu este un text 

memorialistic în sens autobiografic, însă memoria 

reprezintă unul dintre principalele sale mecanisme 

de construcție narativă. Trecutul rezultă din 

intersectarea unor forme diferite de rememorare. 

Dialogurile dintre personaje, monologul interior, 

fotografiile și chiar inserția unui jurnal produc 

versiuni parțiale ale trecutului, dependente de 

poziția celui care își amintește. În această 

construcție, memoria evidențiază tocmai caracterul 

incomplet și perspectival al recuperării trecutului.  

Această problemă este formulată explicit în 

secvența intitulată „Jurnalul profesorului 

Mironescu”. Însemnările din august 1916 

înregistrează simultan viața de familie, atmosfera 

Bucureștiului în vreme de război și reacțiile 

individuale în fața unui eveniment colectiv. 

Profesorul Mironescu își recitește propriile note și 

constată că între experiența trăită și capacitatea 

scrisului de a o conserva este o distanță mare, 

recunoscând că „esențialul îmi scapă”. În același 

timp, noțiuni abstracte precum destinul colectiv sau 

soarta dobândesc pentru el un sens diferit odată ce 

sunt trăite direct (Adameșteanu 1997, 223-225). 

Episodul introduce în interiorul romanului reflecția 

asupra limitelor mărturiei (experiența istorică este 

consemnată din interiorul evenimentului și este 

dependentă de percepția celui care scrie). 

Aceeași instabilitate a memoriei reapare, într-

o altă formă, în conversațiile dintre Ivona și Vica. 

Când încearcă să fixeze un eveniment din trecut, 

Ivona ajunge să se îndoiască dacă o zi de doliu 

național a existat efectiv sau dacă numai memoria ei 

a păstrat-o astfel, în vreme ce Vica recuperează alte 

repere istorice prin experiențe proprii (ibidem, 321). 

Cele două personaje nu oferă versiuni perfect 

coincidente ale trecutului. Diferențele dintre ele 

arată că memoria colectivă se bazează pe 

rememorări individuale care se completează și 

uneori se contrazic.  

Fragilitatea recuperării istorice este 

accentuată și prin ceea ce nu mai poate fi 

reconstituit. În relatarea Ivonei despre un personaj 

plecat în Occident, dispariția actelor și a unor 

memorii despre care se știa că au existat la un 
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moment dat face imposibilă verificarea unei părți a 

trecutului. Ceea ce rămâne sunt informații indirecte 

și presupuneri (ibidem, 323-324). Astfel, romanul 

pune în egalitate memoria și lacunele ei.  

Vocile feminine sunt importante aici prin rolul 

pe care îl au în economia romanului. Simplul fapt că 

textul este scris de o femeie nu este suficient pentru 

această interpretare. Vica, Ivona și celelalte 

personaje feminine conservă și transmit fragmente 

ale trecutului prin conversație, memorie familială și 

relatarea experiențelor cotidiene. Istoria politică 

pătrunde astfel în roman prin efectele sale asupra 

existenței individuale: războiul, schimbarea 

regimurilor politice și ideologice, detenția, emigrarea 

și separarea familiilor sunt toate recuperate din 

interiorul vieții de zi cu zi. Pentru problematica 

acestei lucrări, Dimineață pierdută este relevant 

tocmai prin faptul că acordă acestor perspective 

particulare o funcție esențială în constituirea 

memoriei istorice, fără a le transforma într-o 

versiune unică a trecutului.  

 

4. Concluzii 

Analiza celor trei cazuri selectate pentru acest 

studiu ilustrează modalități diferite prin care genul, 

exilul și memoria se intersectează în literatura 

română postbelică. Monica Lovinescu transformă 

poziția exterioară față de România comunistă într-un 

spațiu al intervenției critice și al evaluării etice a 

comportamentului intelectual. În jurnalul Sandei 

Stolojan, experiența exilului este surprinsă simultan 

în dimensiunea sa identitară, cotidiană și politică. În 

Dimineață pierdută, Gabriela Adameșteanu 

construiește trecutul prin confruntarea unor 

memorii fragmentare, individuale și uneori 

contradictorii. Cele trei forme de discurs nu trebuie 

reduse la o singură formulă a „rezistenței feminine”, 

deoarece relația lor cu istoria și cu instituțiile literare 

este diferită. 

Pentru problematica referitoare la canon, 

aceste texte își demonstrează relevanța prin 

întrebările pe care le ridică. Cine are autoritatea de a 

evalua literatura? Ce raport există între valoarea 

estetică și responsabilitatea intelectuală? Ce 

experiențe ajung să fie considerate relevante și prin 

ce mecanisme intră în raport memoria individuală cu 

cea colectivă? Privite în ansamblu, aceste trei texte 

demonstrează și faptul că un canon nu rămâne 

neschimbat. Practicile de lectură, criteriile critice și 

condițiile de receptare se modifică în timp. 

Comparația dintre Monica Lovinescu, 

Sanda Stolojan și Gabriela Adameșteanu arată că 

marginalitatea nu produce în mod necesar o estetică 

unitară, dar poate genera poziții diferite din care atât 

literatura, cât și autoritatea culturală sunt interogate. 

Tocmai această diferență dintre discursul critic al 

exilului, jurnalul experienței în exil și ficțiunea 

memoriei face posibilă discutarea celor trei autoare 

împreună, fără a șterge particularitățile fiecăreia.  
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Forțe centrifuge și centripete în canonizarea literară lui Mihail Sebastian 

Ilinca PĂIUȘAN 

 

1. Introducere 

Statutul canonic al unui scriitor suferă multe 

schimbări de-a lungul timpului, fiind influențat de 

schimbările de paradigmă culturală, presiunile 

politice și reevaluările critice ale fiecărei generații, 

care implică, bineînțeles atât o redefinire, prin 

extindere (v. Martin 2005), a conceptului de canon, 

cât și validarea ideii conform căreia acesta „este o 

sinteză trans-literară, un construct socio-cultural” 

(ibidem, 319). Un exemplu edificator pentru această 

dinamică este Mihail Sebastian (1907-1945), scriitor 

și publicist român cu origini evreiești (numele său 

real fiind Iosif M. Hechter) și o poziție aparte în 

literatura română, conferită de rezistența sa la 

criteriile valorice care determină canonicitatea unui 

scriitor într-un anumit moment istoric. Astfel, în 

procesul constantelor reevaluări prin grile 

(extra)literare, Sebastian se comportă precum un 

corp acționat de forțele centrifuge și centripete ale 

canonizării. 

Lucrarea de față își propune urmărirea 

evoluției statutului canonic al lui Mihail Sebastian, 

examinând traseul receptării sale critice de la 

contemporani (perioada interbelică) până la exegeza 

actuală, cu scopul de a pune în lumină efectele 

acțiunii acestor forțe, care restabilesc continuu 

poziția lui Sebastian în canonul românesc, atât în cel 

literar, cât și în cel cultural, fără să producă însă 

decanonizarea.  

Canonul literar reprezintă un corpus de texte și 

de autori care sunt validați atât din punct de vedere 

estetic, cât și din punct de vedere critic, în timp ce 

canonul cultural este un concept mai larg, care 

include toate formele de expresie artistică, cum ar fi 

muzica, artele plastice și arhitectura. Aceste două 

concepte se suprapun atunci când marile opere 

literare devin reprezentative pentru o națiune, fiind 

validate nu doar de critica literară, ci și de memoria 

colectivă a unui popor. 

Analiza acestei evoluții ne va permite să 

urmărim cum Sebastian a depășit și a redefinit 

limitele impuse de canonul literar. 

 

2. Receptarea publicistului, dramaturgului și 

romancierului Mihail Sebastian 

2.1. Perioada interbelică 

Nu putem avea în vedere receptarea critică a 

lui Sebastian de către contemporani, fără a discuta 

contextul istoric tumultuos în care aceasta avea loc și 

care a avut, desigur, o influență directă asupra 

percepției exegeților și a publicului față de scrierile 

sale.  

România lui Sebastian era una profund 

afectată de traumele provocate de Marele Război, 

prin care discursul public justifica instabilitatea unui 

climat, după cum observă Mihai Iovănel, dominat de 

crize succesive: 

„În România interbelică era un clișeu să se pună pe 
seama Primului Război Mondial – şi a tulburării 
morale pe care măcelul «lumii civilizate» o 
provocase – crizele care nu au încetat să se 
succeadă: ameninţarea Revoluţiei bolşevice la 
sfârşitul deceniului al doilea şi începutul deceniului 
al treilea; tulburările antisemite studenţeşti din 
prima parte a anilor ’20; criza spirituală a 
tineretului din deceniul al treilea, cristalizată fie la 
dreapta huliganică, fie în dreptul avangardelor 
stângiste, şi ele huliganice; depresiunea economică 
provocată de crahul din 1929, ce va fi străbătută de 
greve soldate cu morţi şi mari procese; şomajul 
intelectual de la începutul anilor ’30; ascensiunea 
şi impunerea mişcărilor de dreapta de‑a lungul 
deceniului al patrulea.” (Iovănel 2012, 47) 

Pe acest fundal de labilitate politică 

accentuată s-au popularizat unele mișcări politice 

extremiste, precum Mișcarea Legionară, care a luat 

ființă, sub denumirea inițială Legiunea Arhanghelului 

Mihail, la 24 iunie 1927, anul în care Sebastian își 

începe activitatea la „Cuvântul”, după ce îl cunoscuse 

pe mentorul său Nae Ionescu și debutase ca publicist 

cu doar un an în urmă. Ulterior, Sebastian va deveni 
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victimă a propriilor sale decizii, iar după o perioadă 

în care, face „în mod obsecvios jocul gardist al lui 

Nae Ionescu” (Petreu 2010, 126), se va trezi „izolat” 

de contemporanii săi, care aderă rând pe rând la 

ideile acestei mișcări politice profund violente și 

antisemite. 

Efectele se întrevăd și asupra literaturii lui 

Sebastian, care este abandonată într-un con de 

umbră, cu toate că perioada articolelor cu iz politic 

de la „Cuvântul” coincisese și cu o intensă activitate 

literară, atât în spațiul publicisticii literare, cât și în cel 

al autoratului, fiind ecartul în care îi apar volumele 

Fragmente dintr-un caiet găsit și Femei și scrie la 

Orașul cu salcâmi. 

Astfel, alături de alți scriitori precum 

Camil Petrescu, Mihail Sebastian a încercat stabilirea 

unei tradiții a romanului modern românesc, însă, 

spre deosebire de bunul său prieten, acesta nu își 

construiește textele pe baza unei teorii programatice 

dezvoltate explicit, în ciuda faptului că demonstrase 

ambiții teoretice mari în Considerații asupra 

romanului modern (v. DGLR, 214). 

În consecință, în comparație cu Eugen 

Lovinescu, care avea un sistem bazat pe criterii 

estetice, Mihail Sebastian are o perspectivă 

subiectivă, cronicile sale având „o bătaie de regulă 

scurtă și nu compun o narațiune critică mai amplă 

sau un program prin care să-și depășească 

contingența” (ibidem, 216). Astfel, Sebastian privește 

textul ca pe o experiență interioară, concentrându-se 

în special pe operele deja consacrate sau pe cele din 

literatura străină, unde perspectiva sa nu poate fi 

influențată de evenimentele din spațiul autohton. 

Această abordare impresionistă în activitatea 

cronicar literar e observată de mediul literar 

contemporan și generează reacții din partea figurilor 

critice importante ale vremii. E. Lovinescu, deși îi 

recunoaște valoarea intelectuală, apreciindu-i, în 

1937, „eleganța stilistică naturală” și „spiritul 

dialectic vioi și fin”, ce îl recomandă drept 

„îndrumător al gustului public”, îi reproșează o 

anumită „lipsă [de]... obiectivitate” ce ar diminua 

valoarea criticii sale (Lovinescu 1937, 66). 

Lipsa de caracter sistematic și subiectivitatea 

sunt sancționate, însă într-o manieră reducționistă, 

marcată de prejudecăți etnice, și de G. Călinescu: 

„Mihail Sebastian a făcut și cronici literare. Estetica 

sa nu e decît aceea tipică la criticii evrei și anume: 

iubirea. Criticul este sau prea generic amical sau 

incredul și ceremonios.” (Călinescu 1982, 964). 

Prin urmare, dincolo de perspectivele 

rezervele de ordin estetic și metodologic ale criticii, 

momentul de maximă tensiune din evoluția 

statutului canonic al lui Sebastian în perioada 

interbelică îl reprezintă momentul apariției 

romanului De două mii de ani, când receptarea sa se 

mută evident înspre sfera etică. 

Volumul a generat o aprinsă polemică între 

autor și mentorul său, Nae Ionescu, a cărui prefață 

virulentă a declanșat un scandal politic și cultural în 

România interbelică și a contribuit la radicalizarea 

discursului împotriva minorității evreiești, prin 

numeroase observații antisemite. Chiar dacă 

romanul reprezintă o căutare a propriei identități 

pentru narator, ajungând la o dimensiune proprie a 

eului, „un evreu, un român și un dunărean” (Petreu 

2010, 150), asocierea lui Sebastian cu Nae Ionescu, 

ideolog al Mișcării Legionare, l-a afectat din mai 

multe puncte de vedere, această polemică a marcat 

ruptura ireparabilă a relației dintre mentor și 

discipol. 

Ecourile critice ale romanului reflectă 

schimbarea registrului critic, având parte, așadar, de 

o receptare mixtă. G. Călinescu susținea: 

„Caracteristic și substanţial este romanul De două 
mii de ani, foarte puţin roman în fond şi, în partea 
în care romanţează, incolor. De fapt el e o 
prezentare a tezei evreiești, un eseu polemic. […] 
Doritor de a înţelege «clar şi distinct» totul, de a trăi 
toate atitudinile, chiar și pe cele opuse interesului 
fiinţei sale, eroul evreu suferă intens, dar caută a se 
cunoaște și a cunoaște cu răceală. Această poziţie 
dă interes artistic cărţii.” (Călinescu 1982, 963). 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Ilinca Păiușan, Forțe centrifuge și centripete în canonizarea literară 

lui Mihail Sebastian) 
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Criticul sugerează astfel că particularitatea 

romanului nu decurge din formula sa narativă, ci mai 

degrabă din felul în care a fost construit personajul: 

un tânăr intelectual care este afectat de valul 

persecuțiilor împotriva evreilor, care, prin 

reflexivitatea sa dă densitate estetică textului. 

Finalul epocii îl găsește pe Sebastian, la nivel 

oficial, complet îndepărtat din viața literară: „În 1940 

este dat afară, ca evreu, de la « Revista Fundațiilor 

Regale» și, în baza excluderilor rasiale, semnătura sa 

nu va mai putea fi găsită în nici o publicație” (DGLR, 

214), marcând un punct culminant în dinamica 

forțelor vehiculate în canonizarea sa, care rămâne în 

suspensie. Forțele centripete ce influențau validarea 

lui Sebastian (și) în spațiul literar sunt întrerupte 

brusc de forțele centrifuge dinspre spațiul ideologic, 

care îl împing pe Sebastian dintr-o poziție centrală în 

spațiul cultural al perioadei, ca membru 

generaționist și ucenic naeionescian, într-una 

periferică, influențată de ascensiunea extremei 

drepte și antisemitismul sistemic, care îl transformă 

într-o figură contestată. 

 

2.2. Perioada regimului comunist 

După moartea sa prematură și total 

neașteptată, Mihail Sebastian a fost reevaluat în 

perioada regimului comunist, fapt influențat și de 

apropierea autorului de noul regim din ultima etapă 

a vieții. Receptarea sa din această perioadă este 

supusă însă unei treceri prin filtrul ideologic al 

perioadei. Astfel, constrânsă de regimul politic, i-a 

evaluat opera lui Sebastian „cât se poate de concis, 

[...] fără a atinge punctele nevralgice discutate astăzi 

cu pasiune, fără a intra în conexiunile politice ținute 

în umbra de cenzură.” (Simuț 2012). Prin urmare, 

accentul a fost pus pe dramaturgie și pe romanele 

incipiente, în timp ce publicistica politică și romanul 

De două mii de ani au fost aproape total ignorate 

pentru ideologia lor, una problematică pentru 

regimul comunist. 

Totuși, romanul De două mii de ani este 

comentat de critica vremii, odată cu liberalizarea 

relativă din anii ’60, când receptarea este una 

ambivalentă. 

Ovid S. Crohmălniceanu consideră romanul un 

jurnal „patetic al unei conștiințe pe care o apasă 

condiția iudaismului…”. (Crohmălniceanu 1967, 532). 

Prin urmare, la fel ca G. Călinescu, în opinia lui 

Crohmălniceanu, romanul nu este o operă care are 

valoare pur estetică, aceasta fiind eclipsată de 

experiența autorului de a fi evreu într-o societate 

intolerantă. Pe de altă parte, pentru 

Cornelia Ștefănescu, De două mii de ani reprezintă 

„etapa cea mai evoluată a prozei analitice a lui 

Mihail Sebastian, fiind totodată cartea care-i reflectă 

cel mai pregnant portretul moral” (Ștefănescu 1968, 

78).  

Două decenii mai târziu, pentru 

Dorina Grăsoiu, într-o monografie dedicată 

autorului, care însă nu atinge „punctele nevralgice 

discutate astăzi cu pasiune” sau „conexiunile politice 

ținute în umbra de cenzură” (Simuț 2012), romanul 

este unul reprezentativ pentru literatura 

autenticității: „De două mii de ani ar fi meritat să fie 

cotat, în epocă, dacă nu drept culme a scrisului 

sebastian, oricum ca unul dintre documentele 

reprezentative ale literaturii autenticității” (Grăsoiu 

1986, 174). 

Astfel, în timpul regimului comunist, opera lui 

Sebastian pare să-și recapete legitimitatea estetică, 

însă printr-o ignorare deliberată a componentei 

ideologice și culturale ale operelor sale. Acest aspect 

nu se remarcă doar la nivelul receptării prozei, ci și al 

dramaturgiei, aceasta din urmă devenind cel mai 

important vector de canonizare în perioada 

comunistă.  

Semnată sub pseudonim (Victor Mincu) din 

cauza contextului socio-politic din timpul celui de-Al 

Doilea Război Mondial, prelungire a celui din 

interbelic, Steaua fără nume este recuperată, alături 

de alte texte dramatice ale lui Sebastian, în perioada 

comunistă. Critica a analizat eroii săi ca fiind profund 

resemnați: „Într-un fel, eroii lui Sebastian sînt 

«supraviețuitorii» plăsmuirilor lui Camil Petrescu: și 

ei au văzut «jocul ielelor» (o «stea fără nume», un 

Alexandru Macedon), dar din resemnare și dintr-o 

funciară neîncredere în forțele proprii, n-au avut 

curajul să se bată, să lupte, să riște pentru fericirea 

lor, fiind condamnați…” (ibidem, 120). 

Regimul comunist marchează, deci, o 

canonizare parțială a lui Sebastian, creând o falie 

între cele două tipuri de canon pe care le avem în 

vedere, prin eliminarea din spațiul public a 

dimensiunilor operei care contraveneau dogmei 
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oficiale. Lui Sebastian i s-a conferit astfel o 

canonicitate preponderent estetică, dar obținută cu 

prețul unei cosmetizări a componentei (extra)literare 

care nu a făcut decât să-i relativizeze poziția și în 

acest. 

 

2.3. Perioada postdecembristă 

Perioada comunistă a demonstrat că, în cazul 

lui Sebastian, perspectiva estetică nu este suficientă 

în a-i menține statutul canonic, resimțindu-se astfel 

mutația care urma să aibă loc inclusiv în ceea ce 

privește criteriile de evaluare. Astfel, perioada 

post-decembristă este cea care îl face pe Sebastian 

„un autor canonic într-un canon care nu mai este cel 

estetic” (Iovănel 2012, 5) și „principalul autor care a 

devenit canonic pe stil nou, cu o importantă 

componentă etică” (ibidem). Observațiile lui 

Mihai Iovănel, evidențiază rolul esențial pe care îl 

joacă dimensiunea socio-istorică și etică în evaluarea 

și înțelegerea profundă a contribuției scriitorului la 

dezvoltarea literaturii române. 

Factorul determinant pentru canonizarea lui 

Sebastian nu a fost, firește, dramaturgia, chiar dacă 

aceasta i-a adus renume în timpul vieții și „s-a[u] 

bucurat de mai mult succes [...] şi după război.” 

(Manolescu 2008, 871), ci Jurnalul, care a făcut din 

autorul său „un caz revelator, simptomatic, pentru o 

întreagă epocă, pentru toată generația ’27, pentru un 

context politic dintre cele mai dramatice din istoria 

României.” (Simuț 2012). 

Jurnalul a exercitat, în primul rând, un puternic 

impact cultural, spulberând reprezentările idealizate 

pe care societatea românească le avea asupra 

peisajului intelectual interbelic: „Jurnalul a jucat rolul 

de a regla raportarea critică la aceștia și, în sens mai 

larg, a demantelat mitul perioadei interbelice ca 

vârstă de aur a societății românești.” (Firică 2016, 

86). Astfel, oferind o perspectivă autentică, uneori 

dureroasă, asupra relațiilor influențate de ideologii 

politice și, textul a obligat critica postdecembristă la 

integrarea unui aspect neglijat în discuțiile despre 

autorii interbelici: complicitatea lor, tăcută sau 

explicită, cu mișcările de extremă dreaptă și cu legile 

antisemite ale vremii. 

Totodată, volumul „a bulversat cu totul 

receptarea critică și situația modestă de până atunci 

a autorului se transforma radical” (Simuț 2012). 

Astfel, imaginea lui Sebastian a fost reevaluată prin 

prisma acestei opere, care a însemnat un punct de 

cotitură și pentru diarismul românesc: „Jurnalul lui 

Sebastian este nu numai capodopera lui, dar și una 

dintre cele mai remarcabile scrieri de acest gen din 

literatura română.” (Manolescu 2008, 873).  

Așadar, odată cu apariția Jurnalului, critica 

literară postdecembristă a revalorificat și romanul De 

două mii de ani, punând acum accentul pe 

dimensiunea sa documentară, pe confesiunea 

dureroasă a tânărului intelectual evreu și pe 

contextul istoric al antisemitismului interbelic, 

aspecte care fuseseră aproape total ignorate în 

perioada comunistă. În acest sens, criticul literar 

Nicolae Manolescu exprimă o apreciere pozitivă cu 

privire la abordarea stilistică a romanului De două mii 

de ani, focalizându-se pe detașarea narativă: „Deși 

materialul de viață este oribil, tonul este cât se poate 

de firesc. Nicio lamentație, nicio emfază. Condiția 

evreului discriminat, persecutat, alungat ori bătut 

este suportată cu stoicism.” (ibidem, 870). Totodată, 

Manolescu este de părere că prefața antisemită a lui 

Nae Ionescu este factorul pentru care romanul a 

devenit popular și a stârnit polemici în domeniul 

literaturii. Mai mult, acest roman este unul construit 

pe antiteze, pe parcursul citirii acestuia putând fi 

identificate mai multe concepte aflate în opoziție, de 

pildă: „individ versus colectiv” sau „iudaism versus 

antisemitism” (DGLR 2021, 217). 

Dincolo de proza sa marcată de tensiuni 

identitare și de un context istoric tumultuos, 

Manolescu discută și o altă parte importantă a operei 

lui Sebastian, teatrul. Apropiind Steaua fără nume de 

comediile lui Ion Luca Caragiale, prin intermediul 

personajelor tipice și al replicilor memorabile, dar 

considerând celelalte piese, cu excepția Jocului de-a 

vacanța, ca fiind mai degrabă „neinteresante” 

(Manolescu 2008, 872), criticul confirmă că teatrul și, 

deci, esteticul/literarul, nu mai constituie pilonul 

central al canonicității sale. 

În perioada postdecembristă, se observă, 

așadar, o mutație spectaculoasă în dinamica 

receptării lui Sebastian, determinată de valoarea 

etică și documentară a Jurnalului, care a acționat 

precum o puternică forță centripetă în sfera 

canonului cultural, proiectându-l direct în centrul 

acestuia. În mod simptomatic, această reevaluare în 
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interiorul canonului cultural s-a răsfrânt și asupra 

literaturii ficționale și, implicit, asupra poziției lui 

Sebastian în interiorul canonului literar, unde eticul a 

validat definitiv esteticul, prin ancorarea lui 

Sebastian într-o zonă canonică stabilă, fie ea și de 

rang secundar. 

Receptarea lui Mihail Sebastian a fost, după 

cum am putut observa pe parcursul analizei, profund 

marcată de tensiunile legate de identitatea evreiască, 

un subiect care a funcționat ca principalul stereotip 

cultural ce i-a influențat, și adesea i-a marginalizat, 

opera. Această condiție, percepută prin prisma 

prejudecăților epocii, a creat un destin literar 

paradoxal și, în cele din urmă, a condus la o 

reierarhizare canonică postumă, bazată pe valoarea 

sa morală și documentară. 

În cadrul contextului istoric antisemit, 

Mihail Sebastian a dezvoltat strategii pentru 

abordarea temei evreității în literatura sa. Unul 

dintre aceste mecanisme, analizat de 

Teodora Dumitru, este „neutrohtonizarea”, definită 

ca „o soluție utilizată de tânărul Mihail Sebastian [...] 

pentru a insera indirect tema identității – o temă a 

evreității, implicit – în prozele lui considerate 

neinteresate de această temă” (Dumitru 2023).  

De fapt, cercetările arată că toate scrierile lui 

Sebastian, „atât cele care aparent ignoră tema 

evreității, cât și cele care o abordează frontal, sunt 

străbătute de aceeași angoasă a trăitului și scrisului/ 

publicatului într-un «cerc închis»” (ibidem). Această 

senzație era intensificată de contextul politic: 

„atmosfera tot mai antisemită din România anilor 

1930” (ibidem) îl forța pe scriitor să adopte strategii 

de comunicare indirectă a „adevărurilor” sale ca 

evreu-român (ibidem). Poziția sa era, așadar, una 

paradoxală, fiind descris de Eugen Simion ca un autor 

„căzut între două tabere ideologice rivale” (Simion 

2001, 252). 

 

3. Impactul reconfigurării canonice asupra 

receptării internaționale 

Repoziționarea canonică a lui Sebastian, 

începută în România prin reevaluarea eseisticii și, 

mai ales, prin publicarea Jurnalului, a fost amplificată 

pe plan internațional, unde stereotipul cultural inițial 

a fost depășit în favoarea recunoașterii valorii 

universale a operei sale. 

În Marea Britanie, romanul De două mii de ani, 

care în 1934 generase un scandal ideologic, a fost 

publicat în colecția Modern Classics de la Penguin, un 

gest care l-a consacrat pe Sebastian ca „un scriitor 

universal” (Vasiliu 2016). La 82 de ani de la publicarea 

sa în România, cititorii britanici au redescoperit 

„romanul cumplitei experiențe a unui tânăr evreu în 

România interbelică” (ibidem). Criticii internaționali 

au pus accentul pe calitatea estetică și pe relevanța 

istorică, nu pe stereotipul etnic. Scriitorul irlandez 

John Banville i-a lăudat „curajul lui Sebastian, 

ușurătatea lui și înțelepciunea” (ibidem), în timp ce 

Paul Bailey, într-o recenzie pentru „The Guardian”, l-

a numit „unul dintre cei mai importanți cronicari ai 

ascensiunii nazismului în Europa cea civilizată” 

(ibidem). 

Această accedere la scena culturală globală, în 

care Sebastian ajunge „primul autor român publicat 

la Penguin” (Dumitru 2023), dovedește că, în afara 

contextului național antisemit, opera sa a fost 

apreciată pentru calitățile sale de „document istoric 

fascinant” și, mai ales, ca un „roman coerent și 

convingător” (Vasiliu 2016). 

 

4. Concluzii 

Analiza receptării critice a lui Mihail Sebastian 

confirmă că statutul canonic al acestuia este 

rezultatul unor constante forțe centrifuge și 

centripete din peisajul socio-cultural. În perioada 

interbelică, evreitatea acestuia în contextul 

ascensiunii extremei drepte a dus la o poziționare 

problematică. În canonul literar, a rămas o prezență 

contestată, în timp ce din canonul cultural a fost 

eliminat treptat, forțele centrifuge împingându-l de la 

statutul de reprezentant al generației ’27 la cea de 

autor marginal(izat). Ulterior, perioada comunistă a 

dus la o canonizare artificială, refuzându-i lui 

Sebastian o dimensiune etică a operei. Astfel, cu 

toate că au existat niște forțe centripete care l-au 

readus în apropierea centrului canonului literar, din 

punct de vedere cultural, forțele centrifuge ale 

cenzurii l-au menținut la periferie. 

Mutația decisivă are, așadar, loc în perioada 

postdecembristă, după apariția Jurnalului, un text 
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care a transformat cazul Sebastian dintr-o problemă 

estetică într-una morală și istorică. Deși inițial un gen 

necontestat, Jurnalul anilor 1935–1944, care 

consemnează experiența sa „cu gândul morții lângă 

el” (Sebastian apud Simion 2001, 252) a devenit o 

operă de conștiință. Eugen Simion afirmă că, prin 

acest document, Sebastian a reușit să dea „o operă 

exemplară, poate cea mai importantă operă a sa.” 

(Simion 2001, 264), care a permis conturarea unui 

nou context în canonizarea lui Sebastian, în care 

eticul validează esteticul. 

Astfel, reierarhizarea canonică nu a fost doar o 

simplă reevaluare a romanelor și pieselor de teatru, 

ci o promovare a lui Sebastian în postura de martor 

al istoriei și al moralității epocii interbelice. 

Stereotipul religios, care în timpul vieții i-a 

marginalizat opera literară, a devenit, postum, 

motivul canonizării sale: Jurnalul dezvăluie presiunea 

exercitată de etnie, dar mai ales mărturisește cu 

luciditate despre defectele umane și morale ale unei 

întregi generații. Sebastian rămâne nu doar un autor, 

ci o oglindă etică necesară pentru înțelegerea deplină 

a culturii române moderne. 
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Între Bildungsroman tradițional și metaficțiune modernistă.  

Situarea „medelenismului” în canonul literar românesc 

Dariana-Raluca DAMȘA 

 

1. Introducere 

Lucrarea de față își propune să analizeze 

romanul La Medeleni, trilogie scrisă de Ionel 

Teodoreanu, având ca punct de plecare conceptul de 

„medelenism”, termen ce concentrează atât 

dimensiuni sociale și istorice ale reprezentării 

burgheziei interbelice, cât și o specificitate regională 

asociată sensibilității moldovenești. Fragmente ale 

romanului au fost publicate inițial în revista „Viața 

Românească”, înainte ca cele trei volume – Hotarul 

nestatornic (1925), Drumuri (1926) și Între vânturi 

(1927) – să contureze integral universul emblematic 

al Medelenilor. Demersul de față urmărește modul în 

care trilogia lui Ionel Teodoreanu se situează la 

intersecția dintre structura tradițională a 

Bildungsromanului și tendințele moderniste ale 

introspecției și autoreflexivității narative. Totodată, 

analiza examinează plasarea autorului și a operei sale 

în canonul estetic românesc, prin investigarea 

receptării critice, a „metaforismului” și a excesului de 

lirism care au influențat decisiv evaluările succesive 

ale romanului. Un aspect central îl reprezintă 

evoluția receptării publice și critice: de la prestigiul 

de care trilogia s-a bucurat în perioada interbelică și 

postbelică, la diminuarea treptată a interesului în 

ultimele decenii, pe fondul schimbărilor de gust 

literar și al reconfigurărilor canonice. Prin această 

abordare, lucrarea propune o reevaluare a romanului 

La Medeleni ca expresie relevantă a sensibilității 

interbelice și ca text semnificativ pentru înțelegerea 

modernității literare românești. 

 

2. Repere teoretice  

Definirea și delimitarea canonului literar 

reprezintă una dintre cele mai complexe și 

controversate preocupări ale criticii contemporane, 

întrucât ea implică nu doar o ierarhie a valorilor 

estetice, ci și un set de mecanisme culturale și 

ideologice care determină vizibilitatea sau 

marginalizarea anumitor autori. În literatura română, 

constituirea canonului cultural, care funcționează la 

nivel tematic și după care distincția se face între 

literatura tradițională și literatura modernă, a fost 

realizată de Eugen Lovinescu, urmând ca acest canon 

să fie consolidat de George Călinescu. „Canonul 

cultural nu poate fi conștientizat și definit decât 

retrospectiv. Dacă încercăm să refacem această 

sinteză într-un anumit moment din istoria unui 

popor, atunci vom putea caracteriza global o anumită 

societate, cu gusturile, amintirile și dorințele ei” 

(Martin 2005, 305). El apare astfel ca o sinteză a 

memoriei colective, a preferințelor artistice și a 

orientărilor ideologice ale unei epoci. În interiorul 

acestui cadru general se conturează canonul estetic, 

respectiv canonul curricular, două forme de selecție 

și evaluare a operelor literare care funcționează după 

principii distincte, dar interconectate.  

Canonul estetic este axat pe valoarea artistică, 

pe dimensiunea expresivă și conceptuală a operelor 

literare. El este autonom și nu urmărește în mod 

fundamental criterii sociale, ideologice sau 

educative. Canonizarea estetică se stabilește exclusiv 

în interiorul câmpului literar, prin intermediul 

criticilor, al dinamicii interne a literaturii și al 

dialogului dintre opere. Este un canon elitist și intern, 

format pe baza unor criterii precum: originalitatea 

artistică, profunzimea ideilor, caracterul unic al 

formei literare, capacitatea unei opere de a influența 

direcția literaturii. Canonul estetic este stratificat în 

două niveluri: stratul clasic și stratul modern. Primul 

este „stratul de profunzime și stabilitate al canonului 

estetic; el asigură însăși continuitatea care constituie 

și definește orice canon”; în timp ce al doilea este 

„prin însăși poziția lui, supus fluctuațiilor, 

discontinuu” (ibidem, 309). Evoluția stratului modern 
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este legată de curentele literare succesive, cum sunt 

modernismul și postmodernismul, și de schimbările 

istorice și culturale. În acest strat se joacă „bătălia 

canonică”, unde operele noi încearcă să se impună 

prin contestarea tradiției.  

Canonul curricular este o selecție de opere 

adaptată scopurilor educațional-formative. Spre 

deosebire de canonul estetic, acesta este: 

retrospectiv, astfel încât păstrează doar operele 

consacrate; pragmatic, ce urmărește formarea unor 

valori civice, morale și culturale; accesibil, operele 

trebuie să fie adecvate nivelului elevilor; dependent 

de contextul social și politic, adică programele 

școlare reflectă sensibilitățile și prioritățile epocii. 

Istoria literară funcționează conform unui 

„fenomen ciclic” (ibidem, 311) prin succesiuni de 

canonizare și decanonizare. Fiecare generație literară 

își afirmă identitatea prin reevaluarea și uneori 

respingerea tradiției: „Formarea canonului în epoca 

modernă cunoaște aspecte care sînt mai degrabă 

negaționiste decât afirmative; ele vizează dislocarea 

proprie prin dislocarea concepțiilor și formelor 

vechi” (ibidem). Pe măsură ce opere noi își câștigă 

locul în canon, întregul lanț tradițional se 

reconfigurează.  

Deși aparține epocii interbelice, dominată de 

modernism, opera lui Teodoreanu nu se aliniază 

principiilor estetice centrale ale modernismului 

românesc: luciditatea expresiei, experimentele de 

limbaj, introspecția radicală sau problematizarea 

existențială. În locul acestor direcții, La Medeleni 

cultivă un registru sentimental, nostalgic, o viziune 

idilică și aproape mitizantă asupra copilăriei și 

adolescenței. Romanul La Medeleni ilustrează 

perfect disjuncția dintre criteriul estetic modernist și 

cel tradițional. Marginal în raport cu modelul estetic 

modernist, dar durabil prin valoarea sa evocativă, 

romanul demonstrează complexitatea proceselor de 

canonizare și faptul că o operă poate rămâne 

relevantă chiar și în afara paradigmelor dominante 

ale epocii.  

În contextul teoretic al canonului estetic și al 

mecanismelor sale de includere și excludere, La 

Medeleni reprezintă un exemplu relevant al felului în 

care operele și sensibilitățile literare pot fi 

marginalizate nu din lipsa valorii, ci din 

incompatibilitatea lor cu estetica dominantă a epocii. 

Dacă modernismul lovinescian este orientat spre 

inovație, autenticitate și actualitate, anumite 

proiecte romanești sunt „derutant de diferite ca 

fizionomie narativă și imagine critică; ele ilustrează 

un alt modernism decât cel prospectiv, orientat către 

inovație și actualitate, un modernism retrospectiv” 

(Cernat 2009, 11). Modernismul retrospectiv este un 

alt mod de a moderniza tradiția, fiind întemeiat pe 

evocare, nostalgie și revalorizarea trecutului. În 

această categorie intră romane precum Oraș 

patriarhal de Cezar Petrescu, Craii de Curtea-Veche 

de Mateiu Caragiale, Nuntă în cer de Mircea Eliade, 

dar mai ales trilogia La Medeleni a lui 

Ionel Teodoreanu.  

 

3. „Medelenismul” 

Deși marginalizat și perceput doar ca un 

prozator liric al copilăriei și adolescenței, Ionel 

Teodoreanu este unul dintre scriitorii cei mai 

semnificativi ai generației de după Marea Unire din 

1918, iar trilogia sa este reprezentativă pentru 

România anilor ’20.  

Termenul de „medelenism” este esențial 

pentru înțelegerea trilogiei La Medeleni. Acesta 

desemnează, mai întâi, o dimensiune socială, 

asociată modului de viață și standardelor burgheziei 

interbelice, apoi o dimensiune istorică, prin evocarea 

unei lumi aflate în declin, și anume universul 

patriarhal al Moldovei de altădată. În același timp, 

„medelenismul” se poate referi și la o latură 

regională, definind o atitudine sufletească tipic 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Dariana-Raluca Damșa, Între Bildungsroman tradițional și 

metaficțiune modernistă. Situarea „medelenismului” în canonul 
literar românesc) 
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moldovenească dominată de visare, melancolie și 

sentimentalism, aflată în contrast cu spiritul rațional 

și activ al Munteniei.  

În plan social, „medelenismul” desemnează 

modul de viață al burgheziei moldovenești de la 

sfârșitul secolului al XIX-lea și până la începutul 

interbelicului, surprinsă de Teodoreanu în momentul 

ei de maximă rafinare, dar și de fragilitate. Familia 

Deleanu, cu „ethosul ei avocățesc, liberal” (ibidem, 

202), îmbinat cu tradiția boierească a ramurii 

materne, reprezintă un tipar al clasei mijlocii 

cultivate, pentru care confortul domestic, educația 

aleasă și ritualurile familiei constituie centrul 

existenței. Copiii cresc într-un mediu protejat, ferit de 

precaritățile vieții sociale: „Tinerii familiei Deleanu 

duc o viață protejată de impuritățile și pericolele 

socialului, lipsită de grija zilei de mâine” (ibidem, 

205), iar contactul cu realitatea este mereu filtrat de 

adulți. Această structură socială idealizată permite 

apariția unei adevărate „mitologii a vacanței”, a 

jocului și a copilăriei ferite de griji, din care derivă 

categoria socio-psihologică numită „medelenism”. Ea 

reflectă trăsăturile unei generații a clasei mijlocii 

formate înainte de Primul Război Mondial, pentru 

care Medelenii devin simbolul unui ideal de viață 

confortabil, rafinat și sentimental. 

Dimensiunea istorică trimite la faptul că 

Medelenii ilustrează o lume aflată în declin, parte a 

universului patriarhal moldovenesc de altădată. 

Teodoreanu surprinde tranziția dintre vechiul regim 

boieresc, cu moșii, case patriarhale și ritmuri lente de 

viață, și modernitatea urbană, agresivă, reprezentată 

de București. Fundalul istoric este discret, dar 

semnificativ: aluziile la războiul ruso-japonez, 

menționarea răscoalelor din 1907 sau procesul de 

„bucureștianizare” a Iașiului interbelic marchează 

tensiunea dintre tradiția veche și modernizarea 

accelerată. Dan Deleanu rămâne, simbolic, un fiu al 

unei epoci apuse: deși educat la București pentru a 

se adapta noilor cerințe sociale, el ratează 

conservarea domeniului familial, reușind să salveze 

doar „moșia imaginară” a literaturii, ultim refugiu al 

Moldovei într-o lume modernă care îi anulează 

valorile. 

Pe plan regional, „medelenismul” descrie 

atitudinea sufletească tipic moldovenească, definită 

prin visare, melancolie, sentimentalism, 

contemplație și hedonism blând. Această 

sensibilitate este prezentată constant în opoziție cu 

spiritul muntenesc, perceput ca energic, viril, 

pragmatic, urban și modernizator. Conflictul 

Moldova–Muntenia devine în roman unul simbolic: 

„Moldova sugerează efeminarea lirică, lipsa de voință 

și energie, pasivitatea elegiacă, în vreme ce 

Muntenia indică succesul plebeu, vitalitatea, 

activismul și independența” (ibidem, 212). În 

viziunea lui Teodoreanu, Iașiul și Medelenii sunt 

spații ale memoriei afective, ale intimității, ale unui 

mod de viață lent și rafinat, în timp ce Bucureștiul 

devine locul maturizării forțate, al realității dure, dar 

și al transformării inevitabile. Oaza moldovenească 

din capitală, casa lui Mihăiță Balmuș, arată cum 

spiritul moldav poate supraviețui doar în enclave 

afective, la adăpost de presiunile modernității 

urbane. Această complementaritate și tensiune 

dintre cele două regiuni modelează destinul 

personajelor: Herr Direktor și Olguța întruchipează 

energiile muntenești, în timp ce Dan și lumea 

Medelenilor reprezintă elegiacul moldovenesc. În 

final, romanul sugerează că spiritul moldav câștigă 

afectiv, chiar dacă nu social, devenind singura 

realitate pe care literatura o poate salva. 

 

4. La Medeleni: între Bildungsroman 

tradițional și metaficțiune modernistă 

Bildungsromanul, una din cele mai cunoscute 

forme de ficțiune literarǎ, este un tip de roman care 

urmărește formarea și transformarea treptată a 

personajelor, surprinzând drumul de la inocență sau 

necunoaștere către maturizarea psihologică și 

integrarea socială.  

Copilăria, adolescența și maturitatea sunt 

esența trilogiei: Hotarul nestatornic, cel dintâi volum, 

reprezintă o monografie a copilăriei, al doilea volum, 

Drumuri, pune accentul pe următoarea etapă a vieții, 

adolescența, iar al treilea, Între vânturi, pune în 

lumină intrarea în maturitate a personajelor. 

Acțiunea se conturează în jurul a trei personaje 

principale: Dănuț, Olguța și Monica, urmăriți de la 

vârsta fragedă a copilăriei, până în pragul 

adolescenței și al maturității, opera înglobând astfel 

toate trăsăturile specifice acestui gen literar de 

Bildungsroman.  
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Primul volum, Hotarul nestatornic, pune în 

lumină vârsta de aur pe care se clădește evoluția 

romanului La Medeleni, și anume copilăria, a cărei 

lume: „trebuie să rămână intangibilă, dincolo de 

intervenția brutală, abruptă a adulților, să-și 

conserve perfect ingenuitatea și miracolele în aerul 

unei nesfârșite vacanțe, atmosfera proprie a 

copilăriei medeleniste” (Mitchievici, Stanomir 2011, 

44). Astfel, personajele romanului sunt surprinse în 

fermecătoarea etapă lipsită de griji și 

responsabilități, când lumea este descoperită prin 

imaginație și lectură, iar Dan devine pasionat de 

Cărțile Junglei. Este o perioadă în care istoria și 

realitatea, mai precis războiul ruso-japonez din 1904, 

sunt transfigurate, fapt evidențiat de „înfruntarea” 

simbolică dintre Dănuț, în rolul amiralului rus 

Potemkin, și Olguța, amiralul japonez Kami-Mura. Tot 

acum iau naștere și primele afecțiuni sincere, precum 

tandrul început al iubirii dintre Dănuț și Monica, 

trăite în spațiul originar al Medelenilor, un univers 

pur, încă neatins de complicațiile maturității sau de 

impulsurile erotice ulterioare: „Sexualitatea precoce 

[…] nu își are locul în templu, în cadrul paradisiac al 

Medelenilor, unde dragostea are candoarea pomilor 

înfloriți” (ibidem, 46).  

Vârsta copilăriei se remarcă uluitor prin prisma 

protagonistului, Dănuț, reflexiv, retras și uneori 

timid, dar animat de o voință puternică și de 

perseverență care îi susțin vocația pentru scris. 

Această înclinație literară este cultivată de mentorul 

său spiritual, Mircea Balmuș, cel care îi insuflă ideea 

misiunii de a crea „echivalentul literar al 

Medelenilor”. Visător incurabil, Dănuț este surprins 

într-o stare de libertate totală, inventând povești, 

conducând „expediții” imaginare și ignorând regulile 

adulților. Acest lucru este redat de narator în roman:  

„Dănuț se putea preface-n oricine, și-n orice; putea 
fi oricând, oriunde. N-avea decât să-nchidă 
ochii…Să fi vrut el, cât rău n-ar fi putut face! Noroc 
că era milos! Dănuț era mândru cu spaimă de 
puterile ascunse în el… Nimeni nu bănuia de tainele 
lui Dănuț, nici doctorul care-l știa pe de rost 
înlăuntru și-n afară. Sub pleoapele lui Dănuț, în 
adâncul lor, de acolo de unde vin lacrimile, se 
ascundea ceva, ca un somn cu visuri; cum închidea 
ochii era mai mare peste toți, chiar peste tata și 
mama. Pe mama o făcea împărăteasă, pe tata ori 
general, ori mare sfetnic, pe Olguța ori copil de 

casă, ori o trimetea la bucătărie” (Teodoreanu 
2008a, 15). 

Prin spontaneitatea și impulsivitatea lui Dănuț, 

alături de năzdrăvăniile și atitudinile sale uneori 

nepotrivite sau răutăcioase, mai ales față de Olguța, 

precum și încrederea exagerată în propriile puteri, 

remarcăm inocența și exuberanța vârstei dintâi, 

copilăria.  

Totodată, putem vorbi de o etapă a 

preadolescenței, care este ilustrată în cea de-a doua 

parte a primului volum. Acest moment marchează 

desprinderea lui Dănuț de universul protector al 

Medelenilor și de structura familiei tradiționale, 

urmând să se mute la București cu fratele domnului 

Deleanu, fapt ce deschide drumul spre o nouă etapă 

a existenței sale, dominată de modernitate, 

responsabilități și tentații urbane. Se accentuează 

astfel creșterea, devenirea personajului Dănuț, care 

nu mai este „copil”, ci „băiat”, așa cum se remarcă din 

vorbele lui Herr Direktor: „– La vârsta ta – câți ani ai? 

doisprezece?/ – Neîmpliniți, regretă Dănuț roșindu-

se./ – N-are-a-face! La doisprezece ani nu mai ești 

copil. Ești gogeamite băiat mare! Așa trebuie să fii” 

(Teodoreanu 2008a, 161). 

Cel de-al doilea volum, Drumuri, pune în 

lumină vârsta adolescenței, surprinsă de Ionel 

Teodoreanu ca un timp al frământărilor, al 

experimentelor afective și al unei identități încă în 

formare, fapt observat și de Nicolae Manolescu, care 

afirmă: „Copii la început, tineri la sfârșit, Dănuț, 

Monica, Olguța și ceilalți sunt în fond, ca mentalitate, 

niște eterni adolescenți. Adolescența este vârsta 

romanescă prin excelență. Drama e adultă, ca și 

conflictul. Presupun ambele memorie, ranchiună, 

ură, plăcere a distrugerii. Adolescența e crudă, însă 

gratuită, căci se confruntă cu dificultăți soluționabile, 

când totul este sau pare reversibil” (Manolescu 2008, 

774). În acest orizont suspendat între inocență și 

maturizare, pe fundalul muntenesc al Bucureștiului 

modern, Dan Deleanu trăiește deplin toate bucuriile 

și neîmplinirile vârstei. Sprijniit de familie, acesta 

beneficiază de o educație aleasă, urmează Facultatea 

de Drept, obține un doctorat și o catedră. În plan 

afectiv, protagonistul traversează inevitabilele 

experiențe ale adolescenței, risipindu-și elanurile 

erotice în relații trecătoare cu femei precum 

Adina Stephano, Ioana Pallă, Sevastița, Rodica etc. 
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De asemenea, tema geloziei este introdusă de 

adolescentul care are „zvâcniri de virilitate 

intempestivă colorate romantic” (Mitchievici, 

Stanomir 2011, 56), fapt ilustrat de momentul 

amuzant al duelului cu unul dintre „clienții” Adinei, 

pe care îl pălmuiește. Așadar, pe tot parcursul 

volumului al doilea, adolescentul oscilează „între 

febra erotică și cea literară” (Cernat 2009, 240), 

urmând să fie purificat interior, să-și conștientizeze 

iubirea pentru Monica și vocația de romancier. 

Între vânturi, volumul al treilea al trilogiei, 

surprinde trecerea de la adolescență la maturizare. 

Odată detașat de inițierea erotică de care a avut 

parte la București, Dan ajunge să descopere 

adevărata frumusețe interioară a Monicăi, cu care va 

întemeia în final o familie și pe care o va iubi 

neîncetat: „De câte ori ochii lor se întâlneau, aveau 

același zâmbet adânc și grav, în care, dincolo de trup, 

sufletul tresărea” (Teodoreanu 2008b, 338). Împlinit 

în iubire, Dan beneficiază de succes literar și 

profesional, devenind avocat, asemenea tatălui său. 

La rândul ei, Olguței i se deschide drumul către o 

carieră didactică, se îndrăgostește de Vania Dumșa, 

dar ajungând să se stingă din viață în cele din urmă. 

Tragedia Olguței marchează ruptura decisivă care 

închide adolescența lui Dan și îl pregătește pentru 

maturizare. Revenirea lui, în ultima vacanță, la 

Medelenii copilăriei, fără a mai găsi farmecul și 

inocența de altădată, îl obligă să accepte 

ireversibilitatea timpului:  

„După doi ani de avocatură, Dănuț, la capătul 
puterilor, simțise clar că păstrarea Medelenilor ar fi 
însemnat o luptă mult prea grea pentru el. Nici să 
primejduiască averea lăsată de Olguța Monicăi nu 
se încumeta, investind-o într-o moșie mare ca 
Medelenii, pe care nu se pricepea să o lucreze 
singur. În fața acestei lupte, își vedea numai 
slăbiciunea, lașitatea, tristețea” (Teodoreanu 
2008b, 339). 

Înțelegând că lumea de odinioară nu mai 

poate fi recuperată, Dan transformă pierderea într-o 

forță interioară și o convertește în creație, 

maturizându-se afectiv și spiritual. Medelenii devin 

pentru el un teritoriu al memoriei și al ficțiunii, nu al 

posesiei materiale, iar alegerea de a-i „salva” prin 

scris, nu prin luptă concretă, marchează trecerea sa 

de la impulsivitatea juvenilă la asumarea conștientă 

a rolului de rapsod al propriei copilării. În felul acesta, 

ultima vacanță devine nu doar un sfârșit, ci și un 

început: moartea paradisului copilăriei coincide cu 

nașterea conștiinței creatoare, iar maturizarea lui 

Dan se împlinește prin vocația sa literară. 

La Medeleni este, în esență, un roman de 

formare și de „inițiere a scriitorului Dan Deleanu 

întru medelenism” (Cernat 2009, 232). Lumea 

Medelenilor va supraviețui într-o carte. Putem vorbi 

însă și de un roman autoreferențial, cu o dimensiune 

metaliterară de o importanță crucială. Metaficțiunea 

include frecvent elemente antirealiste, parodice, 

orice nu este „realist”, în sensul caricatural al unei 

reprezentări ficționale verosimile a unei lumi fictive 

care seamănă foarte mult cu lumea noastră reală. Un 

bun exemplu al utilizării actuale a termenului în 

limba engleză este oferit de articolul lui Jeremy 

Hawthorn despre metalimbaj din lucrarea sa A 

Concise Glossary of Contemporary Literary Theory: 

„Metaficțiunea este, literalmente, ficțiune despre 
ficțiune. Într-o anumită măsură, termenul se 
suprapune cu metanarațiunea, deoarece orice 
operă care conține o metanarațiune va include un 
element metaficțional. În general, termenul este 
folosit pentru a desemna ficțiunea care include 
orice element autoreferențial (nu neapărat rezultat 
dintr-o metanarațiune: structurările tematice pot, 
de asemenea, contribui la formarea unui efect 
metaficțional într-o operă). Metaficțiunea implică, 
de obicei, jocuri în care nivelurile realității narative 
(și percepția cititorului asupra lor) sunt amestecate 
sau în care convențiile tradiționale realiste, ce 
guvernează separarea elementelor mimetice și 
diegetice, sunt încălcate și subminate.”1 (Hawthorn 
1992, 104). 

În La Medeleni, metaficțiunea se manifestă 

prin numeroase inserții reflexive care dezvăluie 

relația personajelor cu literatura și cu propriul act 

creator. Încă din copilărie, Dănuț, Olguța și Monica 

trăiesc într-un univers profund literaturizat, în care 

lectura și scrisul devin parte firească a existenței lor. 

La început, protagonistul intră în contact cu literatura 

în mod spontan, transformând situații cotidiene în 

scenarii imaginare, cum este „Turbinca lui Ivan”, care 

îl ajută să se răzbune simbolic sau să se retragă în 

solitudine, asemenea lui Robinson Crusoe. Pe 

măsură ce crește, Dănuț nu doar consumă ficțiune, ci 

începe să o producă conștient, reflectând asupra 
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propriilor texte. O manifestare pregnantă a 

metaficțiunii apare spre finalul volumului Drumuri, 

unde Dănuț încearcă să „salveze” lumea Medelenilor 

prin scris. În pasajele în care își formulează „arta 

poetică a cărții” (Cernat 2009, 244), narațiunea se 

întoarce asupra propriei construcții, prin fragmente 

autoreferențiale. Astfel, romanul devine obiect de 

reflecție în interiorul romanului, iar protagonistul, 

dublul autorului, comentează sensul și funcția 

literaturii:  

„Poem și roman mereu suprapuse. Contopire de 
viață și basm. Să aibă lectorul mereu impresia 
miracolului posibil, ca în epocile evanghelice, deși 
acțiunea să fie situată în realitatea contimporană. 
[...] Realitatea există pentru copii mai violent decât 
pentru omul matur [...]. De aceea, romanul 
copilăriei trebuie să aibă realități precise, 
enigmatice totuși, prin ceva lăuntric [...]. Eroii să se 
joace mereu. Să fie într-o continuă recreație. [...] 
Să-i vadă lectorul mereu jucându-se, profesioniști 
ai capriciului într-o vacanță ca toate vacanțele 
copilăriei, normală prin tot. Din când în când 
numai, viața, care treptat se adună în jurul lor, să 
fie vizibilă prin ceva: o melancolie, o durere. Atunci 
acea simplă prezență a vieții să arate sfâșietoarea 
vremelnicie a copilăriei” (Teodoreanu 2008c, 444, 
445). 

Ultimul volum, Între vânturi, accentuează 

acest caracter autoreflexiv. Retras la Iași, Dănuț 

trăiește momente de solitudine interioară care se 

răsfrâng ulterior și în creațiile sale. Interesul său nu 

mai vizează compoziția romanului despre Medeleni, 

ci posibila lui receptare, anticipată de Mircea Balmuș, 

printr-un comentariu metaliterar cu privire la statutul 

și funcția operei în epocă:  

„Publică! Publică! Publică! […] Tu nu vezi că proza 
românească e anacronică! [...] Literatura ta are 
configurația sufletească a acestei generații. Vei 
pătrunde. În metafora ta, prea deasă, vor 
recunoaște tumultul eruptiv al acestei vârste 
ingrate a unei întregi colectivități tinere. Vei fi citit, 
cumpărat, adulat, înjurat. De ce să-ți fie rușine de 
banul câștigat cu adevăratul tău suflet, când ai 
consimțit, în avocatură, să-l câștigi cu ceea ce tu 
singur afirmi că e minciună?” (Teodoreanu 2008b, 
142,143). 

De asemenea, întreaga trilogie este traversată 

de trimiteri intertextuale la autori canonici. Evocarea 

lui Eminescu sau referirea la Caragiale, invocat drept 

reper al sarcasmului limbii române, funcționează ca 

mecanisme autoreferențiale: personajele 

comentează literatura în interiorul unei opere 

literare, iar romanul își expune astfel propriile surse 

şi repere.  

Aceste procedee autoreferențiale transformă 

La Medeleni într-un roman conștient de propriile 

mecanisme, unde ficțiunea devine subiect al ficțiunii, 

iar viața personajelor se modelează prin actul scrierii, 

marcând discret prezența metaficțiunii moderniste. 

 

5. Receptarea critică și poziționarea autorului 

și a operei în canonul estetic românesc 

Deși trilogia La Medeleni s-a bucurat de un 

succes remarcabil în rândul publicului, criticii literari 

ai epocii au privit adesea opera lui Ionel Teodoreanu 

cu rezervă, ezitând să îi acorde un loc stabil în 

canonul estetic românesc. Totuși, în această 

atmosferă preponderent defavorabilă, câteva nume 

importante ale culturii interbelice au remarcat 

valoarea prozei teodoreniene. Printre cei care au 

pledat pentru meritele sale literare se numără 

Mihail Ralea și Garabet Ibrăileanu, colegi de redacție 

ai autorului la „Viața Românească”, dar și 

Perpessicius, apropiat al familiei Teodoreanu. De 

aprecierea Medelenilor nu au fost străini nici 

moderniști de prestigiu precum Mircea Eliade și 

Camil Petrescu, care pun accentul pe elementele de 

modernitate compozițională și problematica 

„vârstelor dintâi”. În perioada postbelică, interesul 

critic pentru opera lui Teodoreanu începe să se 

contureze mai solid. Editorul său, Nicolae Ciobanu, îi 

consacră prima monografie amplă, oferind o analiză 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Dariana-Raluca Damșa, Între Bildungsroman tradițional și 

metaficțiune modernistă. Situarea „medelenismului” în canonul 
literar românesc) 
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detaliată a trilogiei și a stilului autorului (Ciobanu 

1970). Ulterior, Silvia Tomuș realizează, la rândul ei, 

un eseu monografic dedicat creației teodoreniene, 

consolidând astfel demersurile de reevaluare a 

operei (Tomuș 1980). Aceste contribuții critice au 

deschis calea pentru reconsiderarea locului lui Ionel 

Teodoreanu în literatura română, chiar dacă 

integrarea sa în canonul estetic românesc a rămas 

una controversată.  

Cu toate acestea, în ciuda sprijinului punctual 

al unor critici și scriitori de prestigiu, opera lui Ionel 

Teodoreanu a fost mult timp plasată în ceea ce s-a 

numit adesea „suburbiile literaturii”, fiind privită cu 

suspiciune sau chiar cu ostilitate de direcțiile critice 

dominante ale epocii. Printre vocile cele mai severe 

s-a numărat Eugen Lovinescu, care a denunțat în 

primul volum al trilogiei tendința spre 

„neosemănătorism moldovenist”, reproșând 

autorului excesul de lirism: „Lirismul disolut al 

scriitorului se manifestă nu numai sub formă directă 

și ușor sesizabilă, ci și prin incapacitatea de a alege, 

filtra și organiza” (Lovinescu 1989, 166), dialogurile 

abundente până la verbozitate și lipsa de coerență 

epică a primelor două volume. Tot el susține că La 

Medeleni, „nu e un roman pur psihologic, ci unul de 

atmosferă” (ibidem). În ceea ce privește lirismul, 

criticul G. Călinescu afirmă și el că „linia epică lipsește 

din capul locului […] Scriitorul nu poate nara și când 

[…] dăm de subiect epic, ce poate să pară uneori 

bogat, e numai o iluziune la mijloc” (Călinescu 1941, 

669). Acuze i-au fost aduse și în ceea ce privește 

abundența metaforelor. Stilul trilogiei îl determină pe 

G. Călinescu să îl caracterizeze pe Ionel Teodoreanu 

drept „Poetul imaginilor”, care ajunge însă să 

„devin[ă] un nesuferit retor: truculent, fanfaron, 

gălăgios, metaforic fără control artistic” (Călinescu 

1941, 670). 

La Medeleni a fost adesea considerat un 

roman cu puternice accente autobiografice, idee 

susținută în mod special de Pompiliu Constantinescu. 

Ionel Teodoreanu respinge însă această interpretare, 

argumentând că Hotarul nestatornic nu e 

autobiografierea copilăriei sale, „ci o etapă, cea 

dintâi, din viața celor trei eroi” (Teodoreanu 1978, 

164). De asemenea,  

„Soții Deleanu, nu-s soții Teodoreanu – decît 
superficial. Soții Deleanu, părinții copiilor din 
roman, au o ființă, și au comportări, cu totul altele 
decât persoanele reale care mi-au servit ca punct 
de plecare […]. Eroinele Medelenilor, Olguța și 
Monica, nu-s surorile mele: n-am avut niciodată 
surori. […] Moșia Medeleni, în care și în jurul căreia 
gravitează acțiunea celor trei volume, nu este și nu 
a fost moșia părinților mei” (ibidem, 173).  

În ceea ce privește trăsăturile eterogene ale 

operei, primul volum (Hotarul nestatornic) poate fi 

caracterizat ca expresia unui „sămănătorism 

moldovenesc”, întrucât, în ciuda decorului urban și a 

unor evidente influențe moderniste, romanul „este 

atât de patriarhal, atât de voluntar și teoretic 

moldovean, încât se încadrează în sămănătorismul 

pur al literaturii lui M. Sadoveanu și Em. Gîrleanu” 

(Lovinescu 1989, 166). Această orientare se 

manifestă prin focalizarea pe universul copilăriei, pe 

scenarii minore și lipsite de dinamism epic, pe 

tipologii convenționale și pe o atmosferă 

nostalgic-idilică, toate elemente care, în opinia 

criticului, trădează un atașament de esență 

sămănătoristă față de lumea moldovenească. 

Astfel, caracterizați de anumiți critici ca forme 

de estetizare forțată, lirism ornamental și evocări 

autobiografice, Medelenii și autorul lor, Ionel 

Teodoreanu, au fost consemnați într-o poziție 

periferică a canonului estetic românesc, în pofida 

succesului de care au beneficiat în rândul publicului. 

 

6. Locul romanului La Medeleni în canonul 

literar românesc 

Imediat după apariția sa, romanul La Medeleni 

s-a bucurat de un succes remarcabil în rândul 

publicului interbelic, devenind una dintre cele mai 

apreciate lecturi ale vremii. 

Ulterior, acuzațiile aduse autorului, Ionel 

Teodoreanu, precum și faptul că a fost „pus la index 

ca reacționar de regimul stalinist” (Cernat 2009, 216) 

au condus la o diminuare considerabilă a interesului 

pentru opera sa. Totuși, după anii 1965, trilogia a fost 

reintrodusă în circulație și inclusă în manualele 

pentru ciclul primar și gimnazial, fiind valorizată ca 

literatură ce surprinde trecerea de la copilărie la 

adolescență. Deși reușește astfel să recâștige publicul 
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larg, autorul „nu va mai reuși să prindă trendul 

canonizant al criticii” (ibidem). 

Această evoluție a receptării ilustrează 

tranziția de la perioada interbelică și postbelică, în 

care romanul se bucura de o amplă apreciere, fiind 

frecvent inclus în programele școlare și intens citit de 

adolescenți, la diminuarea interesului manifestată în 

ultimele decenii. În prezent, La Medeleni nu mai este 

lecturat integral de majoritatea elevilor, iar trilogia lui 

Ionel Teodoreanu rămâne în afara canonului literar. 

Cu toate acestea, opera continuă să fie luată în 

considerare în spațiul educațional, dovadă fiind 

prezența unor fragmente din trilogie în anumite 

manuale școlare contemporane. Un exemplu îl 

constituie fragmentul extras chiar din primele pagini 

ale volumului I, Hotarul Nestatornic, inclus în 

Manualul de Limba și literatura română pentru clasa 

a III-a, Editura Art Klett, 2022, în unitatea tematică 8 

(pp. 114–116). Acest fragment ilustrează universul 

copilăriei, prin momentul în care membrii familiei 

Deleanu se întâlnesc la gară, urmând să se îndrepte 

spre moșia Medelenilor. Prezența lui Moș Gheorghe 

este reprezentativă pentru dimensiunea afectivă a 

textului, simbolizând întreaga copilărie, ba chiar mai 

mult decât atât, întreaga lume patriarhală. Totodată, 

elementele imaginative ale lui Dănuț, prin care 

copilul își construiește o lume proprie, plină de 

fascinație, devin un prilej excelent pentru elevi de a 

descoperi frumusețea și inocența „vârstei dintâi”. În 

același timp, fragmentul permite familiarizarea celor 

mici cu tehnicile de explorare a textului narativ și cu 

identificarea personajelor principale. 

De asemenea, în ciclul gimnazial, un alt 

fragment din același volum este inclus în Manualul 

de Limba și literatura română pentru clasa a VI-a, la 

secțiunea dedicată studierii textului narativ în proză 

(pp. 58–60). Aici accentul cade tot pe tematica 

copilăriei, ilustrată prin jocul lui Dănuț care încearcă 

să înalțe un zmeu la moșia Medelenilor. Episodul 

pune în evidență trăirile contradictorii ale 

protagonistului, de la tristețe și frustrare la bucurie și 

euforie, oferind profesorilor și elevilor posibilitatea 

de a discuta despre construirea personajului, despre 

vocabularul afectiv și despre modul în care un text 

narativ surprinde dinamica emoțională a copilului. 

Fragmentele incluse în prezent în manualele 

școlare prezintă un potențial semnificativ pentru a fi 

integrate în canonul didactic, întrucât se remarcă 

prin accesibilitatea limbajului, valoarea lor 

formativ-afectivă, ilustrând într-un mod delicat 

relațiile de familie, jocul și puterea imaginației 

specifice „vârstei dintâi”. În plus, aceste texte permit 

abordarea unor teme universale, precum copilăria, 

evoluția personală și relațiile dintre generații. 

Relevante de introdus în manualele pentru 

ciclul liceal sunt fragmentele care surprind trecerea 

de la copilărie la adolescență și începutul maturității. 

Un exemplu elocvent îl constituie momentul în care 

Dănuț trebuie să plece la București, experimentând 

trecerea de la universul protector al moșiei 

Medelenilor la modernitatea și complexitatea vieții 

urbane. De asemenea, scenele în care protagonistul 

trece de la primele emoții complexe, primele semne 

ale iubirii la momentul de conștientizare a legăturii 

sale cu Monica, oferă un exemplu clar al maturizării 

treptate. Astfel, elevii descoperă nu doar universul 

patriarhal al Medelenilor, prezentat în primul volum 

al trilogiei, Hotarul Nestatornic, ci și procesul de 

maturizare a personajelor pe parcursul următoarelor 

două volume. Aceste fragmente permit observarea 

modului în care experiențele personale, mediul și 

relațiile contribuie la formarea identității și 

marchează trecerea de la copilărie la maturitate. 

Așadar, deși Ionel Teodoreanu nu este un autor 

canonic, opera sa continuă să fie luată în considerare 

în spațiul educațional, dovadă fiind includerea 

fragmentelor din La Medeleni în unele manualele 

școlare pentru ciclul primar și gimnazial.  

 

7. Concluzii  

În ansamblu, analiza romanului La Medeleni 

confirmă statutul său paradoxal în literatura română: 

o operă masiv populară, afectiv adoptată de generații 

de cititori, dar menținută, de-a lungul timpului, la 

marginea canonului estetic. Conceptul de 

„medelenism” stă la baza romanului și sintetizează 

complex universul trilogiei, articulându-se ca o 

atitudine socială, istorică și regională, ce proiectează 

o Moldovă sentimentală, aflată în declin, în contrast 

cu modernitatea pragmatică a capitalei. Trilogia lui 

Ionel Teodoreanu se distinge printr-o dublă 

identitate: pe de o parte, un Bildungsroman 

tradițional, care urmărește trecerea lui Dan Deleanu 
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de la inocență la maturizare, iar pe de altă parte, un 

roman modern prin dimensiunea sa autoreferențială 

și prin prezența unor elemente de metaficțiune. 

Această eterogenitate explică atât fascinația 

publicului, cât și rezervele criticii. Receptarea critică, 

adesea dură, a sancționat lirismul excesiv, abundența 

figurilor metaforice și caracterul idilic al prozei, 

plasând opera în afara „centrului” canonic, în pofida 

susținerilor importante din partea unor critici 

interbelici și postbelici. 

La Medeleni de Ionel Teodoreanu se 

evidențiază ca expresia unei sensibilități interbelice 

adesea marginalizate, dar esențiale pentru 

înțelegerea modernității romanești. Deși autorul nu 

ocupă un loc în canonul estetic și curricular, opera sa 

păstrează o valoare identitară și formativă 

incontestabilă, oferind o perspectivă memorabilă 

asupra universului copilăriei, asupra procesului de 

maturizare și asupra lumii patriarhale în tranziție. 

Prezența fragmentelor sale în manualele școlare 

demonstrează că această sensibilitate literară, deși 

discretă în raport cu marile direcții canonice, 

continuă să fie relevantă pentru cultura română și 

pentru formarea tinerelor generații. 

La Medeleni rămâne astfel o operă-limită: 

insuficient valorizată ca text canonic, dar imposibil de 

exclus din memoria afectivă și pedagogică a literaturii 

române, fiind un reper identitar și estetic care, prin 

nostalgia și rafinamentul său, continuă să dialogheze 

cu prezentul. 

 

 

NOTE: 
1 În original: “Metafiction is, literally, fiction about fiction. To a 

certain extent the term overlaps with metanarrative because any 
work which contains a metanarrative will contain a metafictional 
element. It is generally used to indicate fiction including any 
self-referential element (not necessarily resulting from a 
metanarrative: thematic pat-ternings can also contribute to the 
formation of a metafictional effect in a work). Metafiction 
typically involves games in which levels of narrative reality (and 
the reader's perception of them) are confused, or in which 
traditional REALIST conventions governing the separation of 
MIMETIC and DIEGETIC elements are flouted and thwarted”. 
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Pădurea spânzuraților ca World Literature. 

Rebreanu și periferia canonului universal 

Andra-Emilia CĂTANĂ 

 
În momentul în care ne raportăm la literatură 

în genere este imposibil să omitem caracterul 

universal al acesteia. Dacă în trecut literatura era 

asociată cu termenul de poezie, Goethe menționează 

faptul că poezia este posesia universală a întregii 

lumi, care se descoperă pe sine prin fiecare om. 

Astfel, el este considerat autorul termenului de 

Weltliteratur, desemnând ideea unei literaturi ce 

aparține lumii (Goethe apud Damrosch 2003, 1). 

Conceptul a cunoscut multiple interpretări și 

reconfigurări, cel mai recent vorbindu-se despre 

World Literature. Revenirea la această perspectivă 

asupra literaturii este rezultatul tehnologizării și al 

transformării lumii într-un „sat global”1, conform lui 

Darío Villanueva (Villanueva 2012, 109). Pe de altă 

parte, în același articol, este prezentată viziunea lui 

Claudio Guillén care afirmă că literatura tuturor este 

un proiect deschis și extrem de dificil de creat 

(Guillén apud Villanueva 2012, 111). 

Cunoaștem faptul că, deși literatura aparține 

tuturor, nu toată literatura ajunge să fie recunoscută. 

Tocmai de aceea, o operă capătă întâietate în 

detrimentul alteia și un autor este apreciat într-o mai 

mare măsură față de un altul. Același lucru se 

întâmplă și cu genurile în care sunt încadrate textele 

publicate. Dar, din aceste ierarhizări, se naște o 

întrebare pertinentă: doar operele incluse în canonul 

literar merită atenție? Dacă răspunsul este afirmativ, 

cine stabilește definiția canonului și criteriile 

necesare unei opere pentru a se înscrie în acesta? 

„Canonul literar se referă la un corp de opere care 
sunt considerate pe scară largă drept lecturi 
esențiale într-o cultură, adesea servind ca reper 
pentru măsurarea calității literare. El cuprinde 
texte considerate a reprezenta contribuții 
semnificative la gândirea umană și la realizarea 
artistică, prioritizând frecvent lucrări ale unor 
autori consacrați din tradiția literară occidentală.”2 
(Kellman 2023) 

scrie un critic american, punând accentul pe 

valorizarea în mod obiectiv a unei literaturi 

occidentale. Astfel, întrucât canonul este privit drept 

model de urmat – privirea se face din interior spre 

exterior – este esențial să menționăm conceptul de 

canon universal. În studiul lui Peter Carravetta, The 

Canon(s) of World Literature, ne este oferită o 

etimologie „obscură” a canonului, acest cuvânt 

având atât origini sumeriene și semitice – „trestie de 

măsurat” (Ezechiel 40:5) – dar și origini în limba 

greacă, unde kanon desemnează normă, standard 

(McDonald apud Carravetta 2012, 264). În schimb, 

canonul universal, „în particular, se schimbă odată cu 

trecerea timpului și nu funcționează doar ca un 

analog al tradițiilor interne, naționale, ci susține și 

exemplifică preocupări pe care generațiile anterioare 

nu le-au avut și nu ar fi putut să le aibă”3 (Carravetta 

2012, 270).  

Aceeași caracteristică fluidă este atribuită și 

conceptului de World Literature, care nu are o 

definiție unică, fiind privit din mai multe unghiuri, fie 

ca o însumare a operelor ce își depășesc propriile 

hotare: „Consider că literatura mondială cuprinde 

toate operele literare care circulă dincolo de cultura 

lor de origine, ori în traducere, ori în limba lor 

originală.”4, fie „ca un corpus consacrat de opere 

clasice, ca un canon în continuă evoluție al 

capodoperelor sau ca multiple ferestre către valori, 

către lume și către transcendent.”5 (Damrosch 2003, 

15). Deși World Literature este o consecință a 

globalizării, David Damrosch susține ideea unei 

World Literature care nu intră în conflict cu literatura 

națională ci, dimpotrivă, constituie „un mod de 

circulație și un mod material de lectură, aplicabil atât 

operelor individuale, cât și corpusurilor de texte, fie 

ele clasice consacrate sau descoperiri noi.”6 (ibidem, 

5). Gisèle Sapiro dezvoltă relația dintre literatură și 

națiune, spunând că formarea canonului a avut la 

bază marginalizarea anumitor minorități etnice: 
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„Canoanele literare au fost formate prin 

marginalizarea și chiar excluderea scriitorilor care 

aparțin unor grupuri sociale dominate, în acest sens: 

imigranți, minorități etnice, popoare colonizate sau 

fost-colonizate”7 (Sapiro 2023, 96). Pe aceste izolări 

în raport cu centrul se vor concentra studiile 

postcoloniale, idee care va fi dezvoltată mai jos. Mai 

mult decât atât, o metodologie naționalistă 

împiedică circulația transnațională a operelor și 

transferul cultural, deoarece aceasta alege să refuze 

modelele din exterior. 

Astfel, conceptului de canon literar/ canon 

universal îi sunt identificate neajunsuri. În primul 

rând, nu putem vorbi despre un canon imobil și 

constant, întrucât literatura este în continuă 

schimbare și dezvoltare. În al doilea rând, dacă unele 

opere sunt mai apreciate decât altele în interiorul 

acestei paradigme, canonul se împarte în două: 

centru și periferie. Prin urmare, în lucrarea de față voi 

alege să mă îndrept înspre periferia canonului 

universal și relația dintre literatura română și World 

Literature, propunând drept ilustrare situarea în 

canon a romanului Pădurea spânzuraților de Liviu 

Rebreanu, emblematic pentru Transilvania. 

În cartea Creolizing the Modern. Transylvania 

Across Empires, autoarele Anca Parvulescu și 

Manuela Boatcă ridică problematica marginalului în 

ceea ce privește canonul, axându-se pe zona 

Transilvaniei ca geografie-tipar a periferiei sau a unei 

false apartenențe. Zonă-tampon din punct de vedere 

politic și istoric, Transilvania inter-imperială din 

secolele XVI-XX (o perioadă de patru secole, așadar) 

ar putea fi, foarte ușor, categorisită drept 

multiculturală, poliglotă, cosmopolită. Mai mult, 

între granițele Transilvaniei locuiește și astăzi o 

multitudine remarcabilă de comunități etnice, fapt 

care ar fi trebuit, cel puțin, să prezinte interes pentru 

studiile literare sau chiar pentru critici, dacă nu să 

favorizeze circulația transnațională a operelor scrise 

aici. Totuși, acest lucru nu se întâmplă. Europa de Est 

este omisă în totalitate atunci când, cu puțin înainte 

de 1990, Edward Said a avut rugămintea ca, pe lista 

zonelor ce aveau dependență culturală și statut 

colonial, să fie adăugate mai multe regiuni. „Abia 

după căderea regimurilor socialiste de stat din 

Europa, în 1989–1990, cercetătorii au început să 

semnaleze așa-numita «terțializare» a fostei Lumi a 

Doua în Europa de Est.”8 (Parvulescu, Boatcă 2022, 

5). Maria Todorova a susținut această omitere, 

argumentând că imperiile ce înconjurau Transilvania 

– Otoman, Țarist, Austro-Ungar – nu au reprezentat 

formațiuni colonizatoare. De altfel, încadrarea 

regiunii balcanice în discuțiile despre postcolonialism 

reprezintă, și astăzi, o polemică (ibidem). Autoarele 

intervin în această dezbatere făcând o distincție între 

coloniile din America și suzeranitatea imperiilor din 

Europa însă păstrând elementul comun:  

„Deși ierarhiile rasiale, etnice și de clasă ridicate în 
colonii marcau diferența colonială față de centrul 
imperial (dihotomia colonizator–colonizat), 
ierarhiile mai puțin vizibil rasiale, dar mai 
pronunțate din punct de vedere etnic și de clasă 
distinctă explicau diferența imperială dintre 
imperiile europene și foștii lor supuși (limba, religia, 
locația regională, apartenența etnică și statutul 
economic complicând această diviziune).”9 (ibidem, 
7). 

În consecință, Europa de Est se situează la 

periferia unei dezvoltări culturale sau literare, deci la 

periferia canonului universal. Spre deosebire de alte 

periferii care au fost repoziționate tocmai prin 

caracterul lor marginal considerat exotic, Europa de 

Est a fost văzută drept „un alter-ego incomplet al 

Europei”10 (ibidem, 8) și deci neglijată. Florin 

Oprescu, în articolul său Transylvania Postcolonial. 

Literature beyond Illusions (II), menționează și 

analizează relația periferie-centru, dar și iluzia unei 

diversități culturale în romanul Pădurea 

spânzuraților: „Romanul lui Rebreanu, Pădurea 

spânzuraților, oferă exemple elocvente ale percepției 

alterității, în contextul destrămării imperiului. Varga 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Andra-Emilia Cătană, Pădurea spânzuraților ca World Literature. 

Rebreanu și periferia canonului universal) 
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îi explică lui Gross iluzia imperiului internaționalist, 

pregătit să se prăbușească și să-i zdrobească pe toți, 

indiferent de etnie.”11 (Oprescu 2022, 125). Prin 

urmare, deși personajele lui Rebreanu au 

naționalități diferite, schimbul cultural nu există într-

o prea mare măsură, din cauza contextului belic. 

Pentru ca o operă literară să poată fi „înscrisă” 

în World Literature, receptarea sa trebuie să fie una 

pozitivă și de scară largă. „Receptarea este un proces 

care se extinde dincolo de cadrul producerii unei 

opere într-un anumit timp și spațiu.”12 (Sapiro 2023, 

119), spune autoarea cărții The Sociology of 

Literature. Dar ce receptare ar fi putut avea un roman 

scris în Transilvania și despre Transilvania? 

Gisèle Sapiro vorbește și despre sociologia 

receptării, care este interesată de cititorul concret, 

nu de cel abstract. Astfel, ea face referire la diversele 

elemente ce favorizează – sau nu – receptarea 

pozitivă: coperta cărții, editorul, genul în care se 

încadrează o operă, formele media ce o promovează. 

„Aceste exemple arată că nu se poate pretinde că 

este posibil să scrie istorie literară sau intelectuală 

fără a lua în considerare procesele de recepție și 

efectul acestora.”13 (ibidem, 127).  

Deși receptarea este influențată de factori 

multipli, cea mai de impact este traducerea. 

Traducerile se disting prin rolul lor de mediere între 

culturi și prin contribuția adusă literaturii mondiale 

care câștigă, cel mai mult, prin traduceri. Sarcina de 

a transpune un text într-o altă limbă față de cea în 

care a fost scris inițial se bazează pe fidelitate, însă 

alterarea se produce inevitabil, în grade diferite: 

„rețeaua celorlalți intermediari implicați în transferul 

textelor literare are, de asemenea, un rol 

semnificativ în conturarea formei și a sensului operei 

care este tradusă.”14 (idem 2024, 5). Mai mult, odată 

cu reinterpretările unui text literar, este necesară și o 

traducere nouă (Damrosch 2003, 187), întrucât 

semnificantul este indispensabil de semnificatul său. 

Am putea spune că traducătorul devine un al doilea 

autor, munca lui devenind la fel de importantă în 

plasarea unei opere atât pe harta lumii cât și pe o 

hartă mentală a percepției. Complexitatea unei 

traduceri și a implicațiilor sale – întrucât un 

traducător se poate implica în mod direct în text, prin 

adăugarea, de exemplu, a unui cuvânt-înainte – 

conferă operelor traduse același caracter fluid, supus 

unei modelări continue: „Traducerea este un 

exemplu paradigmatic al afirmației lui McKenzie că 

textele ar trebui privite ca «potențiale», mai degrabă 

decât ca artefacte fixe.”15 (Sapiro 2024, 7). Pentru 

Sean Cotter, a traduce un text literar în cantități 

semnificative înseamnă a-l așeza în rândul operelor 

clasice (Galasso 2023, 179). Corelând această 

perspectivă cu traducerile textelor românești, 

profesorul ajunge la concluzia că literatura română 

reprezintă numai o subsecțiune a scrierilor prea 

puțin citite din întreaga lume, iar această poziționare 

periferică este întâmpinată cu indiferență (ibidem, 

180). De-a lungul timpului, se remarcă atitudini 

oscilante ale personalităților culturale române cu 

privire la lucrările traduse.  

Odată cu încercarea de modernizare și de 

prioritizare a culturii pe teritoriul actualei Românii, 

Mihail Kogălniceanu propune o orientare înspre 

gustul original, neconsiderând traducerile o 

literatură: „Mai în toate zilele ies de sub teasc cărți în 

limba românească. Dar ce folos! că sunt numai 

traducții din alte limbi și încă și acele de-ar fi bune. 

Traducțiile însă nu fac o literatură.”. De aceea, el 

îndeamnă la scrierea operelor proprii, cerere 

justificată de contextul de atunci: „Foaia noastră va 

primi cât se poate mai rar traduceri din alte limbi; 

compuneri originale îi vor umple mai toate 

coloanele.”  (https://ro.wikisource.org/wiki/Introduc

%C8%9Bie_la_%22Dacia_literar%C4%83%22). Pe de 

altă parte, Titu Maiorescu va considera traducerea 

drept modalitate de afirmare dincolo de graniță, 

perspectivă încă valabilă atunci când se vorbește 

despre valoarea literaturii periferice. Ideea de 

periferie exista chiar și atunci, când Titu Maiorescu 

menționează statutul literaturii române pe plan 

european: „favoarea neașteptată ce au găsit-o mai 

ales în Germania literatura poetică a unui popor care 

până atunci fusese întâmpinat sau cu nepăsare, sau 

cu antipatie.” (Maiorescu 1967, 240). De altfel, 

nevoia de afirmare literară și de legitimare externă 

coincid cu nevoia de a fi traduși ca scriitori. 

Și totuși, Liviu Rebreanu a avut parte de 

multiple traduceri ale scrierilor sale. În plus, situarea 

sa la periferia canonului ține doar de contextul World 

Literature. În cazul canonului național, 

Liviu Rebreanu este arhicunoscut, fiind inclus pe lista 

autorilor obligatorii în programa pentru bacalaureat. 

https://ro.wikisource.org/wiki/Introduc%C8%9Bie_la_%22Dacia_literar%C4%83%22
https://ro.wikisource.org/wiki/Introduc%C8%9Bie_la_%22Dacia_literar%C4%83%22
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Cel mai des, profesorii aleg romanul Ion, pe baza 

căruia se concep argumentări care nu permit o 

disecare autentică, creativă a textului. Astfel, elevii 

au avut contact – și nu în mod deliberat – cu această 

operă supra-interpretată în mod clișeic, profesorii 

punând accentul, de cele mai multe ori, pe imaginea 

țăranului din Ardeal, prins între iubirea pentru 

pământ și dragostea pentru Florica și evitând alte 

discuții importante cu privire la roman, inclusiv 

tratamentul abuziv asupra Anei. Romanul Ion este și 

subiectul cărții Creolizing the Modern, menționată 

anterior, despre care autoarele spun că „Faptul că 

romanul este puternic canonizat în literatura 

română, dar rămâne marginal la scară globală, 

reprezintă, probabil, o situație împărtășită de marea 

majoritate a textelor literare din lume.”16 

(Parvulescu, Boatcă 2022, 13). Extrapolând, am 

putea spune că și Pădurea spânzuraților are parte de 

același destin, în ciuda modernității sale.  

Roman publicat în 1922, Pădurea 

spânzuraților este o literatură minoră doar prin 

vizibilitate, nu și prin valoarea sa. Paradoxul 

vizibilității este provocat de situația traducerilor 

acestui roman, întrucât el a fost tradus într-o 

multitudine de limbi, inclusiv engleză, limbă de 

circulație internațională: „Pentru a complica și mai 

mult acest tablou, se poate observa că romanele lui 

Rebreanu, precum și cele ale altor autori români, 

fuseseră deja traduse în mai multe limbi, atât de 

circulație majoră, cât și minoră.”17 (Ung 2023, 59). 

Totuși, în comparație cu alte opere considerate „de 

căpătâi”, traducerile au fost puține tocmai într-un 

spațiu vecin, cel al ex-Iugoslaviei.  

„În afară de Panait Istrati, ale cărui romane au fost 
traduse din limba franceză, singurele romane 
traduse din limba română între 1918 și 1947 au fost 
Ciuleandra (1927, tradusă în sârbă în 1929) și Ion 
(1920, tradus în croată în 1943), ambele scrise de 
Liviu Rebreanu.”18 (ibidem, 58)  

scrie Snejana Ung în articolul său. Această remarcă 

declanșează două întrebări: de ce atât de puține 

opere românești traduse în spațiul ex-iugoslav și de 

ce numai cele rebreniene? Răspunsul Snejanei Ung 

se concentrează pe capitalul social și cultural 

(Bourdieu apud Ung 2023, 61) acumulat de Liviu 

Rebreanu după mutarea sa la București. Scriitorul a 

deținut funcția de director al Teatrului Național 

Român, a fost președintele Societății Scriitorilor 

Români și membru al PEN Club România. De 

asemenea, a participat la interviuri în vizitele sale 

prin Europa, astfel că Snejana Ung ajunge la concluzia 

că Rebreanu și-a promovat singur propriile opere 

(ibidem). Dacă celebritatea sau statutul de World 

Literature al unui text sau al unei cărți nu pot fi 

separate de aspectul social, eu voi alege să pun în 

lumină alte argumente care să susțină o relectură a 

romanului Pădurea spânzuraților drept literatură 

mondială cu scopul de a reevalua canonul universal. 

Înainte de toate, opera dezvăluie o fațetă 

nemaiîntâlnită la Rebreanu până atunci: interesul 

pentru interioritatea personajelor (DAOLR, 761). Un 

cititor obișnuit cu stereotipurile legate de opera 

rebreniană va fi surprins de latura psihologizantă a 

romanului care i se adaugă realismului. La fel de 

surprins va fi și de tematica „neobișnuită” a 

romanului său Adam și Eva, unde dragostea are o 

dimensiune metafizică, transcendentă, cuplul 

regăsindu-se în șapte perioade istorice diferite. În 

Pădurea spânzuraților, personajul central este 

Apostol Bologa, un locotenent înrolat în mod 

voluntar atunci când izbucnește Primul Război 

Mondial și al cărui parcurs existențial se va desfășura 

simetric, atât cu privire la parcursul său spiritual cât 

și la finalul tragic. Predomină astfel imaginea 

dublului, căci Svoboda, cehul condamnat în incipit 

pentru dezertare, va deveni un alter ego al 

protagonistului. Ironia constă în condamnarea lui 

Svoboda de către Apostol în incipit, doar pentru ca, 

mai apoi, să îi împărtășească soarta. Există, așadar, 

doi dezertori, două condamnări tragice, două figuri 

feminine catalizatoare – Marta și Ilona; două 

momente în care Apostol Bologa are parte de o 

revelație divină, între care se întinde o perioadă 

întunecată de necredință, declanșată de moartea 

tatălui. Relația dintre macrocosmos și microcosmos 

este stabilită încă din prima frază a romanului, unde 

este descris cerul „ca un clopot uriaș de sticlă 

aburită”, metaforă pentru lumea asfixiantă a 

războiului care va urma. Personajele, diverse și 

provenite din medii diferite, împărtășesc aceeași 

greutate de a respira, fiind apăsate de ordinele 

primite, de datorie și, cel mai pregnant, de moarte. 

Imaginea morții este aproape obsedantă, peisajul 

însuși aduce cu sine această impresie: „ – Patria 
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noastră e moartea… pretutindeni și mereu moartea, 

bolborosi Cervenko cu o convingere adâncă.” 

(Rebreanu 2001, 616). Monocromul, starea de 

letargie, pădurea cehilor atârnați de crengi îndoite 

din cauza greutății cadavrelor, fantoma reflectorului, 

toate acestea provoacă o stare de încordare 

continuă. Franco Moretti atinge subiectul unei 

geografii a romanului, oferind un exemplu din cartea 

Our Village de Mary Mitford ce se deschide cu o 

imagine asemănătoare romanului Ion: „În fapt, 

drumul este plasat în mod explicit în prim-plan în 

capitolul de deschidere al cărții, oferind perspectiva 

din care este văzut satul” (Moretti 2016, 47). Mai 

apoi, imaginea satului va fi reprezentată grafic, prin 

intermediul hărții, pentru a favoriza o lectură la 

distanță dar și pentru a stabili centrul și periferia 

romanului. În cazul Pădurii spânzuraților, geografia 

romanului are în centru peisajul pădurii 

spânzuraților, iar la periferie toate celelalte locații: 

frontul, Curtea Marțială, camera lui Bologa, 

închisoarea. Între centrul și periferia geografică se 

realizează un permanent transfer al stărilor oscilante 

și terorizante.  

Ceea ce face ca romanul să fie demn de o 

integrare în corpusul World Literature este 

actualitatea sa. Într-o realitate în care există 

instabilitate geopolitică în întreaga lume, dar și în 

vecinătatea României, tema războiului și al traumelor 

provocate de acesta devine relevantă în cadrul 

literaturii. Tema războiului, în special a războaielor 

mondiale, prezintă interes până și pentru publicul 

tânăr. Iar dacă literatura are un rol, acela este rolul de 

a trage un semnal de alarmă cu privire la problemele 

reale ale societății. Omul ca specie nu este la fel de 

predispus sensibilizării precum este cititorul, fiindcă 

ficționalul reușește, paradoxal, să te aducă mai 

aproape de realitate printr-un transfer de emoții.  

Este atins, desigur, și subiectul periferie-centru 

cu referire la spațiul transilvănean. De altfel, 

geografia romanescă este cea care declanșează 

conflictele ulterioare. Apostol dorește să se înroleze 

doar de dragul logodnicei sale, Marta, a cărei 

atitudine frivolă îl scoate din minți, dar nu îl 

determină să rupă relația, dimpotrivă. În momentul 

în care mama protagonistului află despre hotărârea 

sa, aceasta îi spune „ – Să-ți primejduiești tu viața? 

Pentru cine și pentru ce?/ – Pentru patrie…/ – Noi 

n-avem patrie!”, făcând referire la statutul 

Transilvaniei, mereu periferie, niciodată centru, 

prinsă între administrația Imperiului și cultura 

românească. Această poziție încorsetată îi revine și 

lui Bologa: pe de-o parte, el este cetățean al 

imperiului și, odată ajuns locotenent, nu se mai 

poate dezice de datoriile sale; pe de altă parte, 

naționalitatea sa nu îl lasă să intre în conflict cu alți 

români de peste graniță. Cumva, personajul ajunge 

să fie plasat la periferia ambelor teritorii, ideea de 

patrie fiind o iluzie. 

Problema moralității este un alt subiect 

relevant al cărții, Apostol Bologa confruntându-se cu 

posibilitatea de a-și ucide concetățenii. Dar el este 

îngrijorat nu de actul omorului, ci doar de o trădare 

a propriului popor, el fiind dispus, în schimb, să 

meargă pe frontul italian. „ – O crimă imensă e 

îndeobște războiul, dar cu deosebire războiul 

Austriei! Încaltea când un popor de același sânge ia 

armele, cu sau fără dreptate, știu cu toții că izbânda 

va fi spre folosul neamului și prin urmare fiecare om 

poate muri cu credința că s-a jertfit pentru binele 

tuturor.”, îi spune Klapka lui Bologa, încercând să îl 

liniștească după aflarea veștii. Însă el se află ca în 

transă, nu îndrăznește să dea viață realității prin 

cuvinte: „ – Domnule căpitan, te rog... te implor... 

Scapă-mă!... D-ta mă poți scăpa!... Nu vreau să mă 

duc pe frontul...”. Aerul se îngroașă la fel ca în 

imaginea clopotului, iar universul lui Apostol Bologa 

se destramă din temelii. Siguranța de sine este 

înlocuită de spaimă și teroare, iar Bologa este prins 

între disperarea de a trăi și disperarea de a nu trăi în 

lumea aceea, în care legea nu se mai suprapune 

dreptății. Vorbele prizonierului „ – Dacă ai fi adevărat 

român, n-ai trage în frați” îl bântuie și mai mult, 

paralizându-l. Din cauza pedepselor crude, a 

riscurilor la care este expus Bologa atunci când 

începe să se gândească la dezertare, acesta încearcă, 

subconștient, să își anuleze propria identitate, este 

enervant când își aude propria limbă: „Își dădu 

seama, îndată, că numai graiul românesc l-a scos din 

țâțâni, fiindcă a venit ca o mustrare peste gândurile 

lui răvășite de imputări.”. Începe să devină nervos în 

preajma lui Petre, fiindcă îi aduce aminte de propria 

origine, și, implicit, de soarta sa, ambii provenind din 

Parva. Contactul cu universul său etnic îi alimentează 

neliniștea și ajunge să se simtă mai destins în 
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preajma celor „străini”. În roman apar și pasaje 

referitoare la stereotipuri cu rădăcini în rasism, 

precum spune Klapka că este perceput de ceilalți: „Eu 

nu pot propune nimic, fiindcă sunt stigmatizat: ceh, 

adică trădător”. În plus, diferența de perspectivă în 

ceea ce privește moralitatea este angrenată în 

diferențele culturale și sociale, astfel că generalul 

Karg nu înțelege motivația lui Bologa de a refuza să 

lupte împotriva românilor și devine furios. Pentru 

general, patria lui Apostol Bologa nu ar trebui să fie 

Regatul României, ci imperiul: „Mi se pare că d-ta faci 

deosebire între dușmanii patriei...”, „ – Ce? 

Imposibilitate morală?... Ce vorbe sunt astea? Cum 

îndrăznești?... Eu nu cunosc asemenea fleacuri, care 

ascund pur și simplu lașitatea unor oameni fără 

sentimente patriotice!”. Există o contradicție între 

ceea ce consideră Bologa că înseamnă patriotism – 

refuzul de a lupta pe frontul românesc – și ceea ce 

înțelege generalul – a rămâne loial Imperiului 

Austro-Ungar.  

Dimensiunea religioasă prezentă în roman 

oferă operei oportunitatea de a fi percepută ca 

transnațională și de a fi integrată în canonul literar 

universal. Credința, ca modalitate de a face față 

realității crude, constituie o temă de interes, 

deoarece romanul surprinde și aspectele dificile sau 

adesea evitate ale parcursului spiritual. De la o 

revelație divină experimentată în copilărie, 

Apostol Bologa ajunge să își piardă credința și să 

devină ateu, până într-o zi când, după ruperea 

logodnei cu Marta – sub pretextul că vorbise în 

maghiară cu un ungur –, acesta își înșiră gândurile cu 

privire la semnificația dragostei, la Ilona și la rostul 

vieții, spunând că „Sufletul are nevoie de o merinde 

veșnică... Dar merindea aceasta în zadar o cauți pe 

afară, în lumea simțurilor. Numai inima poate s-o 

găsească”. Totuși, „Îndoielile îi roaseră creierii toată 

noaptea”, cuprins de vină. Însă, după zbuciumul său 

accentuat de atmosfera ploioasă, apare „o geană 

albastră-luminoasă, vestitoare de soare nou”, iar „în 

creieri” îi apăru „un gând viu ca un trăsnet: «Sufletul 

meu a regăsit pe Dumnezeu!»”. Această încheiere 

simetrică a luptei sale cu credința creează contextul 

pentru împăcarea cu moartea prin spânzurătoare: 

„– Primește, Doamne, sufletul robului tău Apostol... 

Apostol... Apostol...”. Această ultimă frază a 

romanului portretizează devenirea protagonistului și 

identificarea cu numele purtat. Prin sacrificiul său, el 

devine un adevărat apostol al ideii înflăcărate că 

„Acolo” – dincolo de granițe – „începe viața nouă și o 

lume nouă!”. 

Lumea nouă, de dincolo de granițele 

României, care a citit acest roman în multiplele sale 

traduceri a fost surprinsă în mod plăcut, receptarea 

romanului fiind ilustrată și prin recenziile lăsate în 

urmă de cititorii acestui roman realist psihologic. 

Având în vedere că receptarea se adresează 

cititorului concret, am ales să ilustrez diferitele 

modalități în care au fost percepute traducerile 

romanului analizat prin integrarea câtorva recenzii. 

Pe site-ul Amazon19 

(https://www.amazon.com/Forest-Hanged-Liviu-

Rebreanu/dp/1950827100), unde se găsește 

varianta în limba engleză a romanului, sunt 

enumerate recenziile care apar pe clapeta copertei: 

„…un loc unic printre miile de romane inspirate de 

cataclismul din 1914.”20 – scriitorul André Bellessort; 

„Cel mai bun roman psihologic al literaturii 

române”21 – criticul Eugen Lovinescu; „Scriitorul care 

(cum e Rebreanu) reușește să surprindă, în cuvinte 

simple, bogăția momentelor vieții a creat o 

capodoperă, mai valoroasă decât orice 

frazeologie.”22 – romancierul Kosmas Politis; „O carte 

superbă! O capodoperă autentică! Scene adânc 

întipărite atât în mintea mea, cât și în sufletul meu.”23 

– cititor; „Un roman fascinant și pe nedrept trecut cu 

vederea.”24 – Montly Milne. Danielle Gaither are un 

articol întreg dedicat unei recenzii/ analize a acestei 

cărți: „Am fost la fel de surprinsă ca oricare altcineva 

atunci când această carte m-a captivat, practic, de la 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Andra-Emilia Cătană, Pădurea spânzuraților ca World Literature. 

Rebreanu și periferia canonului universal) 

https://www.amazon.com/Forest-Hanged-Liviu-Rebreanu/dp/1950827100
https://www.amazon.com/Forest-Hanged-Liviu-Rebreanu/dp/1950827100
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prima pagină. Rebreanu știe să creeze atmosferă, 

oameni buni. Și exact asta face încă din scena de 

deschidere a romanului. Uitați-vă la aceste fraze de 

început.”25 (Gaither 2022). Pentru traducerea în 

limba franceză, un cititor spune că  

„Tema absurdității războiului a fost tratată pe larg 
în romanele anilor ’20. Absurditate cu atât mai 
evidentă în cadrul Imperiului Austro-Ungar, care 
reunea o multitudine de popoare ce aspirau la 
autonomie, dacă nu chiar la independență. 
Personajul principal este orice altceva decât un 
erou: este alcătuit din ezitări continue, retrageri și 
înaintări; este un veleitar. Pare să facă alegeri în 
deplină inconștiență. Personajul este construit cu 
grijă și, prin această complexitate, reflectă condiția 
noastră umană, chiar dacă nu ne putem identifica 
pe deplin cu el; ne este, totuși, atât de apropiat. 
Tehnica romanescă (paralelismul dintre trăire și 
peisaj, întâlnit și la Flaubert în Educația 
sentimentală) mi s-a părut remarcabilă; în mod 
constant, autorul, prin tușe succesive, pictează 
peisajul drept ecou al stărilor personajului său: 
natura este acolo, mereu, ca o oglindă și, paradoxal, 
indiferentă. Această poezie stranie reprezintă unul 
dintre aspectele care oferă farmec acestui 
roman.”26 (https://www.babelio.com/livres/Rebre
anu-La-foret-des-pendus/172016/critiques). 

Potențialitatea romanului de a face parte din 

canonul World Literature este susținută și de 

pluralitatea interpretărilor și a părerilor cititorilor 

concreți, care variază și în funcție de traducerea 

deținută. Ediția în limba italiană disponibilă pe 

Amazon, La foresta degli impiccati, nu are recenzii 

propriu-zise, însă ca ierarhie deține locul 531 în 

categoria war fiction și 830 în historical military 

fiction (https://www.amazon.it/foresta-degli-

impiccati-Grande-Guerra-ebook/dp/B00SZN8Z56). 

Un articol în germană afirmă faptul că „Felul în care 

Rebreanu construiește istoria de viață a 

protagonistului său, felul în care îi disecă viața 

interioară, conving pe deplin.”27 (Henseller 2018). 

Întrucât canonul și, în special, canonul 

universal nu reprezintă o listă definitivă ci una care 

rămâne mereu deschisă, iar literatura, la fel ca limba, 

este într-o continuă circulație, propun, în finalul 

argumentelor aduse, romanul Pădurea spânzuraților 

drept lectură care să modifice această listă și să 

conteste stereotipiile promovate, involuntar poate, 

în mediul preuniversitar. Totodată, am dorit să 

evidențiez prin lucrarea mea faptul că climatul 

istoric, politic și social al unei regiuni – în cazul de față 

al Transilvaniei – dar și diferitele traduceri ale textului 

nu pot fi separate de receptarea acestuia. Situarea lui 

Liviu Rebreanu la periferia canonului universal este 

justificată, așadar, numai din acest punct de vedere, 

nu și prin valoarea sa ca scriitor. Contextul Primului 

Război Mondial, descris de către Călin Teutișan ca 

fiind „traumatic” și dependent de un „personaj 

intelectual”, este, conform criticului, „menit să excite 

o fibră etică pe toate palierele ficțiunii și, de bună 

seamă, pe cât mai multe dintre palierele lecturii” 

(Teutișan 2022, 465). Pe lângă context, construcția 

personajelor, relația dintre exterioritate și 

interioritate, moralitatea, simetria, reinterpretarea 

relațiilor amoroase, conflictul psihologic și un drum 

sinusoidal înspre credință pun Pădurea spânzuraților 

pe harta mondială a literaturii. Deși nu atât de 

cunoscut, traducerile sale în limbi chiar neeuropene 

sunt dovada unei calificări pentru înscrierea în World 

Literature: „Literatura mondială nu reprezintă un 

canon fix de texte, ci un mod de lectură: o formă de 

angajare detașată cu lumi dincolo de propriul nostru 

spațiu și timp.”28 (Damrosch 2003, 81). 

 

 

NOTE: 
1 În original: “global village”. 
2 În original: “The literary canon refers to a body of works that 
are widely regarded as essential reading within a culture, often 
serving as a benchmark for measuring literary quality. It 
encompasses texts deemed to represent significant 
contributions to human thought and artistic achievement, 
frequently prioritizing works by established authors from 
Western literary tradition”. 
3 În original: “in particular, changes over time and not only 
functions as analogue to internal, national traditions, but also 
supports and exemplifies concerns which the previous 
generations did not and could not have”. 
4 În original: “I take world literature to encompass all literary 
works that circulate beyond their culture of origin, either in 
translation or in their original language”. 
5 În original: “as an established body of classics, as an evolving 
canon of masterpieces, or as multiple windows on the 
transcendent, value, world”. 
6 În original: “a mode of circulation and of a mode that material, 
is as applicable to individual works as to bodies of available for 
reading established classics and new discoveries alike.”. 
7 În original: “literary canons have been formed by marginalizing 
and even excluding writers belonging to dominated social groups 
in this respect: immigrants, ethnic minorities, colonized or 
formerly colonized people”. 
8 În original: “It was only after the demise of state socialist 
regimes in Europe in 1989-1990 that scholars started to signal 

https://www.babelio.com/livres/Rebreanu-La-foret-des-pendus/172016/critiques
https://www.babelio.com/livres/Rebreanu-La-foret-des-pendus/172016/critiques
https://www.amazon.it/foresta-degli-impiccati-Grande-Guerra-ebook/dp/B00SZN8Z56
https://www.amazon.it/foresta-degli-impiccati-Grande-Guerra-ebook/dp/B00SZN8Z56
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the so-called Third Worldization of the former Second World in 
East Europe.”. Am optat pentru originalul în limba engleză, 
întrucât traducerea apărută în 2024 la Editura Universității 
„Lucian Blaga” din Sibiu prezintă (și) pasaje adaptate ori 
trunchiate. 
9 În original: “While the racial, ethnic, and class hierarchies 
erected in the colonies marked the colonial difference from the 
core (the colonizer-colonized dichotomy), the less overtly racial 
but more pronounced ethnic and distinct class hierarchies 
accounted for the imperial difference between European 
empires and their former subjects (with language, religion, 
regional location, ethnic allegiance, and economic status 
complicating the divide)”. 
10 În original: “Europe’s incomplete Self”. 
11 În original: “Rebreanu’s novel Pădurea spânzuraților offers 
worthy examples of perception of otherness, in the context of 
the disintegration of empire. Varga explains to Gross the illusion 
of the internationalist empire ready to collapse and crush them 
all, no matter the ethnicity.”. 
12 În original: “Reception is a process that extends beyond the 
framework of a work’s production in a particular time and space”. 
13 În original: “These examples show that one cannot claim to 
write literary or intellectual history without taking into account 
the processes of reception and their effect”. 
14 În original: “the network of other intermediaries involved in 
the transfer of literary texts also has a significant role in shaping 
the form and meaning of the work being translated”. 
15 În original: “Translation is a paradigmatic example of 
McKenzie’s statement that texts should be regarded as 
«potential», rather than as a fixed artifact”. 
16 În original: “The fact that the novel is highly canonical in 
Romanian literature yet remains minor globally is arguably a 
predicament it shares with a large majority of literary texts in the 
world.”. 
17 În original: “To complicate this picture even more, one can 
notice that Rebreanu’s as well as other Romanian authors’ novels 
had already been translated into several languages, both major 
and minor.”. 
18 În original: “Apart from Panait Istrati, whose novels were 
translated from French, the only novels translated from 
Romanian between 1918 and 1947 were Ciuleandra (1927, 
translated into Serbian in 1929) and Ion (1920, translated into 
Croatian in 1943), both written by Liviu Rebreanu.”. 
19 Am ales acest site pentru că permite observarea empirică a 
unei forme de circulație transnațională a textelor, iar recenziile 
oferă un corpus de receptare la scară largă. 
20 În original: “...a unique place among the thousands of novels 
inspired by the cataclysm of 1914.”. 
21 În original: “Romanian literature’s best psychological novel.”. 
22 În original: “The writer who (like Rebreanu) manages to 
capture in simple words the richness of life's moments has 
created a masterpiece, more valuable than any phraseology”. 
23 În original: “A superb book! A genuine masterpiece! Scenes 
deeply embedded in my mind as well as my soul.”. 
24 În original: “A fascinating and unjustly overlooked novel.”. 
25 În original: “I was as surprised as anyone when this book 
hooked me basically from the first page. Rebreanu can set a 
mood, y'all. And he does just that in the book's opening scene. 
Check out these opening sentences”. 
26 În original: În original: «le thème de l'absurdité de la guerre a 
été largement traité dans les romans des années vingt. 
Absurdité, tout particulièrement dans cet empire austro-

hongrois qui agglomérait quantité de peuples différents aspirant 
à l'autonomie sinon à l'indépendance. Le personnage principal 
est tout sauf un héros : il est sans cesse hésitations, reculs et 
avancées ; c'est un velléitaire. Il semble faire des choix en toute 
inconscience. le personnage est soigneusement construit et en 
cela il rejoint notre humaine condition, même si l'on ne peut 
s'identifier à lui : il nous est cependant si proche. La technique 
romanesque (le parallèle sentiment / paysage que l'on trouve 
chez Flaubert dans “L'éducation sentimentale”) m'a semblé 
remarquable ; sans arrêt, l'auteur par touches successives, peint 
le paysage comme l'écho de ce que ressent son personnage : la 
nature est là, toujours, en miroir et paradoxalement indifférent. 
c'est cette étrange poésie qui est un des charmes de ce roman.». 
27 În original: „Wie Rebreanu die Lebensgeschichte seines 
Protagonisten gestaltet, wie er dessen Innenleben seziert, 
überzeugt vollauf”. 
28 În original: “World literature is not a set canon of texts but a 
mode of reading: a form of detached engagement with worlds 
beyond our own place and time.”. 
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Canon, comedie și paradox: navigând cumpăna dintre absolut  

și (auto)sabotare în dramaturgia camilpetresciană 

Georgiana Larisa MARCU 

 

În contextul secolului XX, activitatea instabilă a 

dramaturgiei românești se întrevede prin lipsa 

lucrărilor de specialitate, sugerând prin acest fapt o 

solicitare aprigă de remodelare și reîndrumare a 

conformației sale. Figură marcantă a autenticității 

literare românești, Camil Petrescu își asumă 

demersurile acestui proiect, influențând astfel 

parcursul teoretic al teatrologiei sub sforțările sale, 

elaborate cu scopul de a îndruma „pe o direcție 

sănătoasă” (Ghidirmic 1975, 49) arta spectacolului. 

Astfel, pornind de la un canon dramatic teoretizat de 

autorul Modalității estetice a teatrului, vom urmări 

modul de aplicare a sistemului său de principii în 

ceea ce vizează propriul fenomen teatral. Caz 

interesant în contemporaneitate este însă lipsa din 

atenția publică literară a pieselor camilpetresciene, 

cu precădere a comediilor sale. Firescul ne-ar fi 

îndemnat să le considerăm demne de canonizat, 

fiindcă, așa cum reiese din afirmațiile criticului 

Ovidiu Ghidirmic, acestea „i-au adus scriitorului un 

adevărat «triumf în teatru»” (ibidem, 76). Cu toate 

acestea, criticul insistă asupra faptului că aceste 

creații, menite să stârnească amuzamentul, se 

bucură de un succes nemeritat, izvorât din 

incompetența criticii dramaturgice și a 

superficialității opiniei publice de la vremea aceea: 

„Critica a exagerat importanța comediilor.” (ibidem, 

81). În consecință, ne întrebăm care au fost 

elementele din pricina cărora s-a produs ruptura 

frapantă între ideologie ideatică și practică, în cazul 

unui teoretician care și-a lăsat amprenta nu doar 

asupra culturii noastre, ci care a adus totodată „o 

contribuție majoră în sfera esteticii teatrale 

europene” (Călin 1976, 136).  

În continuarea cadrului teoretic, lucrarea își 

propune să vizeze următoarele două comedii 

camilpetresciene, a căror structură evenimențială/ 

dramatică funcționează interdependent: Iată femeia 

pe care o iubesc și Profesor doctor Omu vindecă de 

dragoste. În acest sens, analiza nu va urmări în 

ansamblu doar (auto)receptarea critică a pieselor, ci 

și modul de construcție al acestora, într-o manieră 

comparativă, încercându-se explicarea, de fapt, a 

unei poziții marginale pe care creațiile teatrologice le 

ocupă în interiorul universului camilpetrescian, dar și 

dincolo de acesta.  

Planul exterior al creațiilor comice va permite 

posibilitatea unei vizualizări lăuntrice a operelor 

literare. Așadar, prin intermediul scheletului tehnic al 

acestora se va crea prilej de aprofundare în alcătuirea 

internă, adică tocmai în sfera ideilor ce alcătuiesc 

fundamentul textului. Remarcând simultan atât 

tonul ironic, cât și epicizarea indicațiilor scenice, se 

va observa jocul de oglinzi desfășurat între cuplurile 

camilpetresciene, joc de idei totodată plasat între 

carnavalesc și luciditate. Acesta cuprinde simultan o 

dublă semnificație și reprezintă două extreme pentru 

eroii comediei antipirandelliene, căci jocul fie 

înfățișează „o lume părelnică, precară, cu toată falsa 

ritualizare a aparențelor” (Vodă Căpușan 1988, 61), 
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fie are înclinația să „mimeze armonia și 

perfecțiunea” (ibidem). Odată depășit motivul 

jocului, se va ridica problema simbolisticii sinuciderii, 

idee recurentă în sfera dramaturgiei lui 

Camil Petrescu, dublată aici însă de psihopatologia 

freudiană. În plus, răsturnarea de roluri ce se petrece 

între partenerii dinamicii erotice surprinde felul în 

care aceștia se transformă într-o alternanță continuă, 

rând pe rând, din victime în agresori.  

Având în vedere dispoziția ironică a 

autoteoriei, surprindem teza fundamentală a 

lucidității în iubire ca fiind răsturnată în momentul în 

care personajele favorizează pasiunea și absurdul în 

detrimentul rațiunii. Aceste acțiuni vor avea drept 

consecință autosabotarea eroilor camilpetrescieni, 

căci aceștia își pierd „puterea de discernământ” 

(Ghidirmic 1975, 71). De asemenea, este interesant 

de urmărit maniera în care motivul autosabotării, 

prezent în granițele microuniversului literar, 

transcende ficționalitatea și, propagându-se la nivel 

macro, produce paradoxul autosabotării scriitorului. 

Trasând, în paralel, diferențele de atitudine ale 

teoreticianului în modul său de raportare la arta 

dramatică, comparativ cu cea comică, vom observa 

că acesta se arată mereu prompt în a-și justifica și 

clarifica în același timp alegerile teatrologice. În 

această privință, dramaturgul a întâmpinat voci 

polemice în ceea ce privește comportamentul său, 

considerat egocentric. 

În primă instanță, Iată femeia pe care o iubesc 

și Profesor doctor Omu vindecă de dragoste au fost 

caracterizate drept comedii construite în opoziție cu 

„tema pirandelliană a pierderii personalității” 

(Petrescu A. 1972, 145), înfruntând totodată 

freudismul din considerente precum implicațiile 

vulgare ale doctrinei psihanalitice și evidențierea 

forțelor „obscure ale inconștientului (complexe, 

obsesii, refulări etc.)” (Ghidirmic 1975, 83). De 

asemenea, ele au fost plasate inferior „chiar și lui 

Mitică Popescu” (ibidem), iar marginalizarea lor 

poate fi explicată și din omiterea sau sărăcia analizei 

la care sunt supuse în majoritatea lucrărilor critice 

adresate dramaturgului.  

Contrastant, având în vedere arta 

dramaturgică, afirmațiile lui Camil Petrescu surprinse 

în însemnările scriitorului Mihail Sebastian sugerează 

că autorul are un simț al propriei valori foarte 

pronunțat: 

„–Nici Reinhardt, nici Stanislavski, nimeni, nici un 
regizor n-a putut face descoperirile mele în teatru. 
Sunt cel mai mare regizor, pentru că am pentru asta 
și o profundă cunoaștere a textului și o 
extraordinară cultură filozofică și o sensibilitate 
nervoasă excepțională. Actorii ăștia sunt imbecili: 
nici nu pot măsura șansa lor imensă de a lucra cu 
mine.” (Sebastian 2023, 131). 

Mai mult decât atât, părerea foarte înaltă 

despre sine surclasează arta spectacolului, 

propagându-se și în alte sfere, căci despre propria 

creație lirică afirmă că este superioară chiar 

versurilor lui Valéry (ibidem, 55), iar în materie de 

roman se autoproclamă de neegalat, fără a-i fi 

trecută cu vederea vădita naivitate surprinsă de 

prietenul său: „–Dragă Sebastian, un singur scriitor 

este astăzi capabil să dea un roman mare – și acela 

sunt tot eu.” (ibidem, 93). 

Pornind de la aceste (auto)receptări 

antagonice, analiza continuă vizând structura 

textelor dramatice, ale căror indicații scenice externe 

cuprind informații menite, evident, să recomande 

punerea în scenă a operelor literare. Deși la prima 

vedere s-ar putea remarca prezența unui autor care 

indică decorul cât mai simplu și practic cu putință, 

maniera detaliată trădează ilustrarea complexă a 

elementelor spațiale, aproape identice în cele două 

piese, încărcate de specificități simbolice pentru 

organizarea internă a operelor, precum enorma 

fereastră semicirculară „cu figuri translucide: 

dansatoare, clovni, umbrele și altele.” (Petrescu 

1958, 63), dar și terasa veșnic înconjurată de nelipsita 

„regina nopții” (ibidem). Această multilateralitate 

tehnică indică un spațiu epicizat, care de altfel se 

sustrage convențiilor și conturează în mintea 

cititorului implicații mult mai profunde decât 

simplele descrieri de cadru specifice textului 

dramatic. În plus, fundalul trădează o geometrie a 

spațiului dominată de concavități, deplin calculată și 

controlată, cu un interior „totuși oarecum asimetric 

din intenții de originalitate.” (ibidem, 7), care se 

opune imprevizibilității personajelor și stărilor 

continuu fluctuante ale acestora.  

Pe deasupra, vom puncta și câteva indicații 

scenice interne, căci așa cum afirmă și Maria Vodă 
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Căpușan, „S-a vorbit mult despre implicarea afectivă, 

lirică, marcată de metafore, din didascaliile sale – o 

derogare față de tradiția genului, unde de obicei 

autorul intervine parantetic cu sobrietate, obiectiv, 

adesea eliptic.” (Vodă Căpușan 1988, 11). Interesant 

este faptul că de-a lungul timpului s-au constatat 

deseori ambiguitatea interpretativă a acestor 

didascalii și dificultatea transpunerii lor în realitate, 

în timpul spectacolului. În acest sens, menționăm că 

unele intervenții auctoriale alunecă spre ridicol, spre 

exemplu mersul Anei „de leopard domesticit” în Iată 

femeia pe care o iubesc, precum și calitatea sa 

episodică de „mereu femeie”, dar și secvențele în 

care aceasta este surprinsă „ca un copac tînăr 

mustind de sevă”. În plus, se adaugă aici reacțiile 

excesive din partea lui Mihai, când acesta este 

surprins „răsucit în el” sau urlând „ca un animal 

înjunghiat”. În Prof. Dr. Omu... remarcăm aceleași 

tendințe neconvingătoare, chiar forțate, prin 

reprezentările Lianei precum o „panteră înfuriată”, 

surprinderea Mariei drept „deziluzionată ca un lujer 

de floare frânt” sau „ca o mîță încăpățânată”, dar și 

prin comportamentul Dr. Omu, când acesta „Se 

prăbușește tot mai mult în el însuși”.  

În Camil Petrescu – Realia, Maria Vodă 

Căpușan explică ipostazele jocului camilpetrescian la 

nivelul operei dramatice a autorului, prezentând 

totodată dihotomia dintre jocul carnavalesc și jocul 

lucid, cele două extreme sub spectrul cărora 

guvernează întreaga operă a teoreticianului. Așa cum 

indică scriitoarea în studiul său (Vodă Căpușan 1988, 

61), pornind de la întrebarea Altei din Act Venețian: 

„Se întîmplă vreodată, Pietro, să se petreacă lucrurile 

aidoma așa cum le calculezi la acest joc...?” (Petrescu 

1957b, 119), aflăm că răspunsul semnificativ și 

pentru demersul analitic al comediilor noastre este 

„Foarte rar” (ibidem). Mai exact, jocurile de situații 

prezente atât în Iată femeia pe care o iubesc, cât și în 

Prof. Dr. Omu... au o finalitate impredictibilă.  

În Iată femeia pe care o iubesc principalul joc 

situațional care domină întreaga desfășurare a piesei 

este jocul pierderii personalității, conform căruia 

doctorița Ana Zadu trebuie să joace rolul surorii sale 

gemene, vulgara actriță de varieteu, Bella Zadu, 

pentru a-l vindeca pe Mihai, un tânăr arhitect, de 

eșecul erotic provocat din pricina vulgarității celei din 

urmă. Astfel, pe când ipoteza inițială a jocului, 

intitulată, ironic, ipoteza Pirandello, are ca scop final 

dobândirea sentimentelor de dragoste din partea lui 

Mihai față de studenta la medicină, săvârșirea 

experimentului psihopatologic ia o întorsătură 

bruscă, căci Ana ajunge să își mărturisească iubirea 

față de tânăr, acesta în cele din urmă respingând-o. 

Alternativele finalizării jocului sunt cu atât mai mult 

anunțate aici tocmai prin declarația Anei din finalul 

piese, plină de dezamăgire: „Mă gândesc că s-ar fi 

putut să fie altfel. E așa de trist că nu poate fi 

frumusețe adevărată pe lume.” (Petrescu 1958, 91). 

Pe deasupra, dacă ar fi să ne referim în mod 

particular și la ipostazierile jocului metaforic, 

abstract, Mihai ar fi eroul care navighează axa dintre 

burlesc și ideal. Acesta, desprins de „complexitatea 

concretă a lumii” (Vodă Căpușan 1988, 61), va 

proiecta modelul ideal și absolut în dragoste asupra 

femeii care l-a umilit, gonindu-l și nerespectându-l în 

nenumărate rânduri. Deconectarea lui de la planul 

realității este și mai evidentă din afirmațiile sale 

incipiente, care scuză comportamentul actriței: 

„Acum înțeleg că tot ceea ce făceai, gesturile acelea 

ciudate, batjocurile tale nu erau decît ca să-ți ascunzi 

marea ta iubire.” (Petrescu 1958, 53). În momentul în 

care Mihai realizează valoarea intrinsecă a Bellei, 

dislocarea acestui joc armonic, perfect, se produce, 

transfigurându-se în carnavalesc, „cu toată falsa 

ritualizare a aparențelor, unde umanul se lasă 
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dominat de pasiune și impulsuri mărunte” (Vodă 

Căpușan 1988, 61). Așadar, Mihai recunoaște despre 

așa-zisa iubire a vieții sale: „Femeia asta, pe care am 

avut nenorocirea s-o întîlnesc, nici nu știe că există 

un cer deasupra. Se simte bine numai acolo la fund... 

în balta aceea călduță și cleioasă.” (Petrescu 1958, 

81).  

O mișcare retrogradă a acestor jocuri privite în 

oglindă se produce însă în Prof. Dr. Omu..., căci 

„marele savant” navighează presupozițiile 

carnavalescului până să constate, de fapt, eroarea 

produsă în limitele propriei conștiințe. Însă înainte de 

toate, trebuie precizat că jocul pierderii personalității 

este înlocuit aici de jocul vindecării din dragoste, așa 

cum sugerează și titlul. Prin urmare, George Omu se 

angajează în vindecarea sentimentelor de iubire pe 

care interna sa, Maria Sinu, le nutrește față de el, 

după încercarea eșuată de suicid a acesteia. Jocul 

urmează, mai mult sau mai puțin, aceleași reguli pe 

care le regăsim și în piesa discutată anterior, cu 

mențiunea faptului că în loc să se urmărească 

sporirea sentimentelor erotice (ca în cazul 

precedent), aici se vizează eradicarea lor completă. 

Așadar, situația conflictuală capătă reiterativ o 

întorsătură abruptă în momentul în care Dr. Omu se 

găsește îndrăgostit de medicinista Maria Sinu, în 

ciuda planurilor inițiale. Diferit față de 

circumstanțele din Iată femeia pe care o iubesc este 

însă punctul din care pornește eroul acestei piese. 

Prof. Dr. Omu se bazează pe ipoteza conform căreia 

soția sa îi este infidelă, deoarece, afirmă el, „Cu 

femeile te poți aștepta la orice...” (Petrescu 1958, 

176). Mai mult decât atât, ne dăm seama că ne aflăm 

în zona carnavalescului date fiind afirmațiile sale cu 

privire la presupusele acțiuni secrete ale Mariei. „La 

ce îmi mai poate folosi părerea dumitale de rău? Un 

măr cu viermele în el... e un măr care a fost... Ce sens 

mai pot să aibă acum părerile de rău... cînd ai zdrobit 

un om... care se știa un om întreg?” (ibidem, 180). 

Observăm, așadar, reluarea aceluiași concept regăsit 

în sfera jocurilor înșelătoare, accentuându-se 

totodată ideea de „împărțire a ființei revelată de 

mască.” (Vodă Căpușan 1988, 61). Cu toate acestea, 

subliniem semnificația jocului înșelător, căci pe lângă 

carnavalesc, desemnează simultan eroarea de 

gândire a Prof. Dr. Omu: soția sa nu se dovedește a fi 

infidelă. Prin dovezile de nevinovăție pe care Maria i 

le aduce la cunoștință soțului său orbit de gelozie, 

remarcăm cum personajul feminin se conturează 

într-o manieră contrastantă supozițiilor doctorului. 

Așa cum afirmă și Aurel Petrescu, „Maria [...] face un 

gest pe care nici o altă femeie din opera lui 

Camil Petrescu nu l-ar fi putut face.” (Petrescu A. 

1972, 146). În acest fel, loialitatea sa nu este 

susținută doar de acest sacrificiu inițial, dublat de 

empatia de care eroina dă dovadă (în special față de 

Băllan), ci și prin cele care îl succed pe acesta, 

deoarece ea rămâne în cele din urmă soția 

profesorului. În acest mod are loc o revenire în 

centrul jocului armonic, ce sugerează modele ideale, 

căci „esența divinizată a femeii” (Vodă Căpușan 1988, 

61) nu cade în plasa haosului burlesc pe care îl 

revendică Prof. Dr. Omu.  

Idee recurentă în ansamblul creației lui 

Camil Petrescu, actul sinuciderii este într-o relație 

strâns corelată cu realitatea personală a autorului. 

Aflăm din periplul biografic pe care Liviu Călin îl 

dezvoltă în volumul său intitulat „Camil Petrescu în 

oglinzi paralele”, faptul că dramaturgul era constant 

încercat de gândul autovătămării: „[...] «Că niciodată, 

aproape nici o clipă nu m-a părăsit ideea sinuciderii? 

Că am început să ajung la convingerea că ea e soluția 

logică, nu sentimentală?»” (Petrescu 1927 apud Călin 

1976, 21-22).  

În granițele ficționalității, acest concept își 

păstrează totuși pluralitatea, deoarece conține 

numeroase încărcături semnificative, importante în 

înțelegerea gesturilor finale ale personajelor. Este 

necesară însă o privire generală asupra eroilor 

camilpetrescieni, iar în acest sens Horia Bratu și 

V. Moglescu subliniază integritatea și indignarea pe 

care protagoniștii masculini o manifestă contra 

orânduirii sociale (Bratu & Moglescu apud Petrescu 

1957a, 55). Mai mult decât atât, „Eroii sînt bîntuiți 

toți de aceeași anxietate, provocată de trădarea 

femeii pe care ei o consideraseră excepțională și care 

se arată în fond plată.” (ibidem). Această narativă o 

observăm și în cazul eroului masculin din Iată femeia 

pe care o iubesc, căci Mihai Stănculescu găsește în 

revolver o ultimă rezolvare a situației jalnice în care 

se află: „Sinuciderea înseamnă gestul suprem prin 

care eroul lui Camil Petrescu demonstrează 

imposibilitatea realizării unui deziderat înalt într-o 

ambianță imorală.” (Călin 1976, 73-74). De 
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asemenea, luând în considerare și observațiile 

Mariei-Vodă Căpușan cu privire la sinuciderea 

camilpetresciană, aflăm că dezideratul acestor 

manifestări implică o profunzime care transcende 

aparențele. Sub acest aspect, prin hotărârea fatală, 

eroul petrescian nu este surprins doar în încercarea 

săvârșirii uciderii reflexive, ci reușește mai degrabă 

uciderea (în granițele propriei conștiințe, a propriului 

sine) unei iubiri care s-a dovedit a fi neautentică, „un 

joc predeterminat” (Vodă Căpușan 1988, 84), o 

imagine amăgitoare.  

După toate aceste preliminarii, cum explicăm 

alegerea lucidă pe care Mihai o săvârșește în finalul 

piesei, prin fermitatea cu care își proclamă 

consecutiv verdictul final în dragoste? – „eu o vreau 

pe necredincioasa aceea, care mă ținea un ceas 

singur în vestibul pînă se îmbrăca... O vreau pe 

femeia aceea care mă mințea cu nerușinare [...] Pe 

aceea o vreau... căci ea e fericirea și nefericirea vieții 

mele.” (Petrescu 1958, 97). Înțelegem, așadar, că 

încercarea de sinucidere a acestui personaj se 

îndepărtează de experiența celorlalți eroi 

camilpetrescieni, cu precădere de situația lui Andrei 

Pietraru (protagonistul Sufletelor tari) și a lui Pietro 

Gralla (Act venețian), căci protagonistul nu izbutește 

să se elibereze (prin actul sinuciderii) de dorința 

erotică pe care i-o poartă celei care l-a împins spre 

inițiativa grotescă. Surprindem astfel modul în care 

portretizarea ideală a iubirii este coborâtă în sfera 

vulgarului, fapt punctat și premeditat întâi de Prof. 

Dr. Omu prin afrontul ironic adus eroului: „Ești cel 

mai crîncen idiot din dragoste pe care l-am pomenit 

în cariera mea.” (ibidem, 23). Situația este și mai clară 

spre final, în momentul în care Ana Zadu 

concluzionează despre același „erou”: „El nu visa 

decît femei de lux, dorite de toată lumea.” (ibidem, 

92)/ „Acum sînt eu dezgustată...” (ibidem, 93). În 

timp ce Pietraru și Pietro Gralla surmontează „o 

imagine de sine ce părea să-i fixeze definitiv.” (Vodă 

Căpușan 1988, 85), semnificația gestului de 

suprimare a propriei existențe se dovedește a fi 

insuficientă pentru Mihai Stănculescu, acum captiv în 

bucla propriei sale iraționalități: „Dacă ești numai om 

de știință, știu bine că nu ai să înțelegi acest lucru, 

domnule profesor... L-ai înțelege însă, poate, dacă ai 

fi și dumneata însuți îndrăgostit.” (Petrescu 1958, 

96). Prin urmare, lucidul în dragoste pare a fi prins, în 

acest caz, tocmai în afectele vieții sentimentale, 

trăsătură pe care criticul Ovidiu Ghidirmic o atribuie 

cu impertinență naturii feminine (v. Ghidirmic 1975, 

68).  

Cât despre actul suicidal al Mariei Sinu din 

Prof. Dr. Omu..., acesta deschide o nouă perspectivă 

în creația camilpetresciană, căci eroina este singurul 

personaj feminin care recurge la asemenea fapte în 

numele iubirii (excludem situația evenimențială a 

Lianei din această interpretare, căci personajul său 

este episodic și reprezintă, evident, o abatere de la 

regulă, din moment ce partenerul său nu o părăsește 

propriu-zis, ci este implicat într-un tragic accident 

rutier). Spre deosebire de motivațiile lui 

Miha Stănculescu, determinările protagonistei nu 

sunt generate doar de percepția acută a ignoranței 

celui iubit, ci și din sentimentul de dispreț pe care 

Prof. Omu îl manifestă prin remarcile ofensatoare 

aduse la adresa eroinei: „Pînă cînd am să mă 

împiedec la tot pasul de dumneata? Cum poate fi 

încredințată soarta unor bolnavi în mîinile dumitale, 

fie și pentru o noapte?” (Petrescu 1958, 106). Ironic, 

având în vedere că soarta marelui savant, bolnav de 

gelozie, va sta spre final în mâinile aceleiași rezidente 

pe care inițial o sancționează. În acest sens, Dr. Omu 

pare a fi iritat de prezența neîndemânatică a 

acesteia, desconsiderând-o neîncetat. Sugestia este 

limpede – Maria se află în inferioritate: „Ei, și ce-i 

dacă ești celebru și ești citat prin tratatele străine? 

Pentru asta trebuie să ții tot timpul fruntea în tavan, 

să nu mai vezi pe nimeni în jurul dumitale?” 

(Petrescu 1958, 106). Așadar, se poate afirma faptul 

că gestul fetei poate fi interpretat ca un strigăt 

disperat spre a fi observată, act care totuși o 

plasează, din punctul de vedere al construcției, „în 

galeria personajelor feminine [drept] un punct 

culminant la capătul unei evoluții.” (Petrescu A. 1972, 

148).  

Urmărind firul dinamicilor erotice al celor 

două cupluri camilpetresciene, la care am făcut 

referire și în pasajele anterioare, observăm o 

alternanță analoagă jocurilor paralele, de data 

aceasta manifestată la nivelul rolurilor prezente în 

cadrul relațiilor amoroase. Astfel, în ambele piese 

remarcăm modul în care personajele aflate în rolul 

victimei migrează spre ipostaza agresorului, și invers.  
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Situațiile din Iată femeia pe care o iubesc 

funcționează conform principiului cauză-efect. 

Surprindem astfel, în premieră, o modificare a 

împrejurărilor în momentul în care Mihai, victimă 

declarată a Bellei Zadu, este considerat vinovat 

pentru pierderea memoriei acesteia (teoretic, căci 

practic rolul Bellei este interpretat de Ana Zadu). Mai 

târziu, prin intermediul unor răsturnări de 

perspective, Mihai devine agresorul Anei (inclusiv 

într-un sens propriu, prin izbucnirile violente) prin 

faptul că o respinge drastic atunci când descoperă 

adevărata identitate a acesteia. În același timp, 

protagonistul rămâne în continuare o victimă a 

experimentului orchestrat de prof. dr. Omu, dar nu în 

lipsa complicității Anei, victimă acum a propriei 

cercetări, de altfel eșuate. Culpabilitatea fetei îl 

plasează din nou pe eroul camilpetrescian într-o 

victimă a iubitei, devenită călău prin intenționalitate, 

așa cum reiese din afirmațiile incriminatoare ale 

acestuia: „[...] Nu aveai totuși dreptul să faci ce ai 

făcut. Nu aveai dreptul să transformi în teatru o 

suferință reală.” (Petrescu 1958, 91). 

În Prof. Dr. Omu..., acest spectacol pueril al 

rolurilor conferă impresia dezechilibrului, deși 

funcționează ca un circuit. Identificăm ipostaza 

inițială, unde Maria Sinu este prezentată ca fiind o 

victimă în dragoste, căci tonul aspru al profesorului, 

alături de ironiile subtile pe care acesta i le adresează 

o aduc pe protagonistă în culmile disperării, de unde 

și gestul extrem (de naiv) de a se arunca în lac. 

Evoluția conflictului dezvăluie variația rolurilor, 

întrucât Prof. Dr. Omu devine ulterior așa-zisa victimă 

a soției sale. Notăm astfel scenele de frământare 

interioară ale eroului, însă cum a fost deja 

demonstrat, acestea se bazează pe supoziții care se 

dovedesc a fi false, deoarece Maria Sinu își justifică 

nevinovăția. Cu toate acestea, eroina este restituită 

poziției sale de victimă în momentul în care Dr. Omu, 

la fel ca protagonistul piesei anterioare, este violent 

fizic, și mai mult decât atât, își umilește soția public, 

nefiind însă prima dată: „(A luat-o pe Maria de mînă 

și a adus-o silit în mijlocul tuturor): [...] Într-o seară 

mi-a spus că visul vieții ei ar fi să mă aștepte seara, 

așa cum așteaptă cățelul meu, cu inima lipită de 

ușă... Uitați-vă la ea...” (ibidem, 205). În cele din 

urmă, bucla sacrificiului Mariei e închisă prin 

hotărârea acesteia de a se întoarce acasă, alături de 

soțul ei, gestul final fiind motivat, pare-se, de 

conjunctură: „Soția profesorului așteaptă un copil...” 

(ibidem, 206). 

Stările pendulare se conturează în jurul ideii 

conform căreia relațiile camilpetresciene, prezente în 

cele două piese, se află sub semnul umilinței. Pentru 

adevăratele victime în dragoste, orice întâmplare 

banală capătă dimensiuni grandioase și ajunge să 

reprezinte absolutul în iubire. Așa cum Mihai, în Iată 

femeia pe care o iubesc, se simte măgulit doar la 

gândul că Bella Zadu își pierde cunoștința din cauza 

sa, la fel și Maria Sinu se simte extaziată prin simpla 

prezență, în calitate de secretară, în biroul domnului 

profesor. Lucrurile par a fi astfel guvernate de 

instinct, în detrimentul rațiunii. 

Întorcându-ne la gestul final al eroului 

masculin în Iată femeia pe care o iubesc, Popa Marian 

îl descrie așa cum urmează: „Mihai este indignat de 

joc, respinge exemplarul imaculat Ana, pentru cel 

terfelit numit Bella, demonstrând iraționalitatea 

dragostei şi esența personalității ca experiență” 

(Popa 1982, 131). Astfel, teza lucidității în iubire 

devine inconsecventă, căci Mihai proiectează idealul 

în iubire asupra femininului frivol, iar în urma 

succesiunii deciziilor nefavorabile stabilite de 

protagonist, se produce fenomenul autosabotării. 

Prof. Dr. Omu marchează în cadrul aceleiași piese 

maniera în care discernământul pierde în favoarea 

instinctului: „Totuși nu sîntem... («animale», vrea să 

zică, dar e întrerupt.)”. Cu toate că replica lui Mihai 

înglobează calitățile Anei, eroul nu este interesat de 

a lua decizia corectă din punct de vedere moral, ci e 

hotărât să își urmeze dispozițiile afective întru 

propria pierzanie.  

Evenimentele procesului de autosabotare 

urmează același curs în cea din urmă piesă. Un simț 

al datoriei îl împinge pe Dr. Omu să o ocrotească pe 

Maria Sinu, în urma gestului său extrem de a-și pune 

capăt vieții în numele iubirii. Astfel, eroul se vede 

nevoit să aplice propria teorie, ce vizează despărțirile 

în dragoste, pentru a o vindeca pe Maria de 

brutalitatea refuzului său inițial. Totuși, interesant 

este faptul că nu această așa-zisă teorie o vindecă pe 

fată de dragostea pe care i-o poartă profesorului său, 

ci izbucnirile geloase, dublate de necontenita 

subestimare din partea Dr. Omu înfăptuiesc sugestia 

titlului. Prin comportamentul său agasant, profesorul 
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reușește să își vindece într-adevăr soția de dragoste. 

În acest sens, eșecul iremediabil al iubirii se produce 

în momentul în care Maria refuză să își mai pună 

soțul pe un piedestal, manifestând o atitudine 

dezinteresată față de persoana acestuia, căci ea 

afirmă simplu: „Nu te mai iubesc.” (Petrescu 1958, 

190). Cu toate acestea, finalul piesei marchează 

reconcilierea cuplului, remediere care ar putea fi 

considerată o victorie, însă rămâne astfel doar în 

aparență. Intertextualitatea și interdependența 

pieselor se dovedesc a fi, în acest caz de mare ajutor, 

căci revenind la Iată femeia pe care o iubesc, Prof. Dr. 

Omu afirmă (cinic) chiar în deschiderea piesei: „În 

amor singura victorie posibilă e fuga. De ce n-ai fugit 

și dumneata?” (ibidem, 22). I s-ar putea pune astfel 

aceeași întrebare Mariei, fiindcă eroina se întoarce 

acasă, în cele din urmă, alături de soțul său. Sarcina 

subită a acesteia, dar și umilința la care este supusă 

în repetate rânduri o fac să capituleze, săvârșind un 

ultim sacrificiu, însă spre pierzania amândurora.  

Tot în cadrul celei din urmă piese, reîntoarcem 

privirea asupra cvasi-teoriei ficționale a Prof. Dr. 

Omu, oprindu-ne asupra personajului pe care Horia 

Bratu și V. Moglescu îl caracterizează drept 

„conștiința lucidă a Casei Snagov” (Bratu & Moglescu 

1957a, 55) sau raisonneurul inteligent. Astfel, ne 

survine în minte întrebarea pe care Gurău i-o 

adresează profesorului la sfârșitul celui dintâi act, 

întrebare care poate, în esență, să treacă dincolo de 

limitele ficționalității și să pătrundă în sfera realului: 

„Ai încredere în teoria ta?...” (Petrescu 1958, 140).  

Prin urmare, dacă ar fi să conturăm un răspuns 

la nivelul concretului, care să vină în întâmpinarea 

acestei problematici, am sublinia în fază inițială 

neconcordanța dintre autoteoria dramaturgului și 

(ne)concretizarea acesteia prin intermediul 

comediilor sale.  

La nivel teoretic, Camil Petrescu discută în 

scrierile sale cu precădere arta spectacolului, 

teoretizând în mod particular dramele, comentariile 

despre arta comediei fiind aproape inexistente, 

inclusiv în ceea ce privește propriile comedii (v. 

ibidem, 94-95). Așa cum sugerează Aurel Petrescu, 

dramaturgul ar fi urmat să discute acest subiect „în 

cartea rămasă nescrisă, destinată comediei” 

(Petrescu A. 1972, 86). Ruptura frapantă se 

întrezărește mai degrabă între propria receptare și 

declarațiile criticilor de la vremea aceea. 

Autoreceptarea se plasează însă departe de 

realitatea pe care am discutat-o în incipitul lucrării, 

fapt surprins în atitudinea superioară, exagerată, pe 

care acesta o manifestă cu privire la propria 

persoană, respectiv la propria creație. În deschiderea 

Falsului tratat pentru uzul autorilor dramatici, 

Camil Petrescu afirmă despre sine:  

„Cred că sunt cel mai indicat dintre scriitorii noștri 
să scriu acest Fals tratat pentru uzul autorilor 
dramatici. Talentul cu care am izbutit să fac să mi 
se joace piesa Suflete tari [...] îmi creează titluri 
care îmi devin prețioase și îmi dau dreptul ca, fără 
aparat literar și fără grabă, să povestesc cele ce 
urmează.” (Petrescu 1983, 2).  

Mai mult decât atât, teoreticianul tinde să se 

îndepărteze de orice responsabilitate în cazul 

insucceselor pe care le întâmpină execuția dramatică 

a pieselor sale (v. ibidem, 6-54), blamând 

întotdeauna regizorii sau actorii, publicul sau 

decorul. Totodată, delimitările sale în teatru stau ca 

argument pentru înțelegerea modului său rigid de a 

controla punerea în scenă a propriilor creații 

dramatice, susținând cu îndârjire: „— Domnule 

director, fac cronică teatrală de cinci ani de zile. Am 

și eu atâta idee de regie ca să-și spun că spectacolul 

pe care îl pregătește Naționalul e o monstruozitate, 

că indiferent de valoarea piesei el nu va fi acceptat de 

public.” (ibidem, 22).  

Tatonând terenul spre concretizarea și 

aplicabilitatea propriilor idei, vom menționa nota de 

regie din începutul celor două piese: „Nu se va pune 

în joc nici o intenție ostentativă de comedie sau 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Georgiana Larisa Marcu, Canon, comedie și paradox: navigând 

cumpăna dintre absolut și (auto)sabotare în dramaturgia 
camilpetresciană) 
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dramă. E doar o întâmplare cu oameni, extrem de 

sinceri în visul și în nebunia lor.” (Petrescu 1958, 6). 

Înțelegem acum dezechilibrul pieselor și dificultatea 

reprezentării acestora, mai ales prin oscilația 

grotescă dintre comedie și dramă, prezentă în sfera 

celor două cvasi-comedii. Prezența aceluiași motiv al 

intelectualului însetat de absolut în dragoste, 

refolosit și revalorificat inclusiv în romanele sale, este 

violent dramatică. În schimb, dimensiunea comică 

presupunem că ar putea fi regăsită prin intervențiile 

grotești (și uneori nesemnificative, chiar absurde) ale 

unor personaje precum Esmeralda sau Berbecaru, 

căci cea dintâi se imaginează a fi Ecaterina a II-a, iar 

cel din urmă se consideră medic. Deși la nivel teoretic 

dramaturgul ar fi afirmat faptul că „hazul nu e în jocul 

actorilor, ci în jocul întîmplărilor, iar o întîmplare 

comică e o întîmplare care pasionează, pe cînd jocul 

comic voit nu poate place decît la neisprăviți.” (în 

Petrescu A. 1972, 86), simțul său umoristic, pare-se, 

a fost contrazis tocmai prin marginalizarea acestor 

comedii și excluderea lor din analiza operei 

camilpetresciene. Reluăm, în acest sens, afirmația lui 

Ovidiu Ghidirmic, pentru a marca statutul final al 

pieselor discutate: 

„Excludem, din comparație, comediile, pe acestea 
considerîndu-le [...] drept un simplu divertisment. 
Că ele au avut un succes mult mai mare decât 
«dramele» [...] dovedește, încă o dată, întristător, 
incompetența […] criticii dramatice, nivelul scăzut 
al gustului, superficialitatea cu care se puneau 
problemele în teatru.” (Ghidirmic 1975, 76).  

În consecință, în ierarhia creațiilor 

camilpetresciene, deși operele dramatice au fost 

receptate într-o lumină favorabilă (Jocul ielelor, 

Suflete tari), comediile dobândesc un caracter 

marginal, fiind situate, necontestat, pe ultima 

treaptă a ierarhiei. Mai mult decât atât, s-a constatat 

modul în care demersul analitic lipsește, în cazul 

acestora, din majoritatea receptărilor critice, nefiind 

apreciate sau considerate reprezentative pentru 

teatrologia lui Camil Petrescu. Astfel, dezechilibrul 

pieselor Iată femeia pe care o iubesc și Profesor 

Doctor Omu vindecă de dragoste, poate fi explicat 

prin alunecarea didascaliilor în sfera ridicolului, dar și 

prin încercarea violentă a dramaturgului de a 

demonstra o teză antipirandelliană. Autosabotarea 

omniprezentă a personajelor și angajarea exagerată 

în uzul anumitor motive deja depășite, se dovedesc a 

fi ineficiente în stârnirea amuzamentului, iar 

ansamblul rămas în urmă se contractă sub forma 

unui spectacol aberant. Nu în ultimul rând, fractura 

prezentă între cele două niveluri, teoretic și aplicativ, 

dar și autovalorizarea exacerbată pe care autorul o 

manifestă în legătură cu propriul sine, se impun ca o 

certitudine în proclamarea periferică a celor două 

piese. În acest sens, cutia de rezonanță a lucidului în 

dragoste ar fi trebuit, poate, să conțină îndemnul 

raisonneurului: „Aplică-ți propria teorie.” (Petrescu 

1958, 139).  
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Literatura de la margine: canonul și literatura feministă contemporană 

Iuliana ȚERESCU 

 

1. Introducere 

Lucrarea urmărește, pe de o parte, definirea 

conceptului de canon și analiza mecanismelor care îi 

determină transformarea, evaluarea și reevaluarea. 

Pe de altă parte, se urmărește delimitarea clară a 

distincțiilor dintre feminin, feminitate și feminism, 

cât și dintre literatura/scriitura feminină și literatura 

scrisă de femei, pentru a ajunge, în final, la 

clarificarea raportului dintre literatura scrisă de 

femei și literatura feministă. 

Pentru a ilustra aceste delimitări, lucrarea 

propune analiza unor autoare din poezia 

contemporană scrisă de femei: Elena Vlădăreanu 

(prezentă în dezbaterea despre canon prin anchetele 

realizate pentru Scena9 și în legătură cu Premiile 

„Sofia Nădejde”), Medeea Iancu (voce a literaturii 

feministe, asociată unei platforme dedicate 

intersecției dintre literatură și feminism) și 

Cătălina Stanislav (voce tânără, implicată în proiecte 

care urmăresc apropierea poeziei de publicul tânăr). 

 

2. Canonul – câteva perspective 

Conform lui Nicolae Manolescu în Literatura 

română postbelică, canonul poate fi înțeles printr-o 

succesiune: „după canonul romantic-național 

(1840-1884) și acela clasic-victorian (1867-1917), 

[…], canonul modernist ocupă întreaga epocă 

interbelică, anticipat de mișcarea simbolistă de la 

începutul secolului” (Manolescu 2001, 8), canonul 

neo-modernist dintre anii 1960 și 1970, canonul 

postmodernist început cu scrierile generației 

optzeciste. Criticul observa canonul ca „o 

suprapunere de trei elemente: valoarea (cota de 

critică), succesul (cota de piață) și un amalgam 

eterogen de factori sociali, morali, politici și religioși” 

(ibidem). Canonul literar nu se reduce, așadar, la 

dimensiunea estetică, ci poate fi înțeles ca un 

ansamblu de valori literare stabilite cultural, în care 

valoarea estetică se îmbină cu recunoașterea critică, 

cu succesul public și cu factori extraestetici. 

Iulian Boldea subliniază, pornind de la 

perspectiva lui Manolescu, că orice schimbare de 

canon este echivalentă cu o transformare 

„substanțială a paradigmei formale a unei epoci, a 

posibilităților sale de reacție la stimulii realului” 

(Boldea 2002, 32). Canonul estetic este astfel ancorat 

într-un spațiu socio-cultural precis, iar schimbarea 

poate fi interpretată ca o formă de adaptare a 

literaturii la context1 În acest sens, o criză poate fi 

declanșatorul modificării canonului, situat mereu 

între „tradiție și inovație” (ibidem, 33). 

În studiul său, Boldea acordă atenție canonului 

modernist și postmodernist, subliniind totodată 

prezența unor elemente specifice fiecărui canon, 

care îi conferă identitate, aspect influențat de 

contextul istoric, economic, politic și social. Această 

observație, susținută și de Paul Cernat2, arată cum 

scriitorii percep și transcriu realitatea (Cernat, 2002). 

Dacă în cazul optzeciștilor, spre exemplu, Boldea 

observă un caracter al scrierii influențat de 

„cotidianul și elevația spre transcendent, gravitatea, 

[...], neseriozitatea, apelul la tradiție si tentația 

experimentului, instinctul ludicului și exprimarea 

neconcesivă la adresa poncifelor de orice fel” (Boldea 

2002, 35), se ridică întrebarea referitoare la 

configurarea unui posibil canon al douămiiștilor și 

postdouămiiștilor, un canon al postumanismului. 

Problematica definirii unui canon al 

postumanului se regăsește în cercetarea lui Emanuel 

Lupașcu care urmărește relația dintre conceptul-

umbrelă propus de Alex Ciorogar și noua direcție a 

literaturii de după 2000. Definiția postumanismului 

prin filtrul critic ar fi existența unui „mod de 

cunoaștere (teoretică, speculativă) a lumii, pe care se 

suprascrie viziunea poetică individuală a tinerilor 

scriitori” (Lupașcu 2022, 45). Lupașcu propune o 

delimitare cronologică a poeziei postdecembriste: 

cea douămiistă, care a atins „temele 
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postapocaliptice, figura cyborgului, alienarea, 

dezumanizarea, sensibilitatea electronic-cerebrală” 

și poezia postdouămiistă, care reprezintă „o critică a 

valorilor umaniste discriminatorii sau non-inclusive” 

(ibidem, 46). Contemporaneitatea este astfel 

descrisă ca spațiul multitudinii, „al multiplicării 

«spațiilor publice» sau a imixtiunii dintre spațiul 

public și cel privat” (ibidem, 48). În acest context, 

poezia devine un mijloc de a oferi voce comunităților 

asuprite, iar „la nivel formal, postumanismul 

vascularizează o poetică hibridă, care amalgamează 

tonalitatea impersonală și dimensiunea confesivă” 

(ibidem, 51). 

În ceea ce privește înțelegerea canonului, 

perspectivele lui Marino, citate de Florin Oprescu, 

devin relevante pentru definirea raportului dintre 

canon și „imaginea spirituală, respectiv sistemul de 

valori spirituale” al unei comunități (Marino apud 

Oprescu 2011, 347). În viziunea sa, canonul poate fi 

analizat prin intermediul a patru categorii distincte:  

„a. profesionale – ale cercetării învăţământului sau 
culturii generale; b. ideologice – de influenţă anglo-
saxonă, fiind axate pe raportul dintre literatură şi 
rasă, clasă şi gen; c. geografice – occidentale, 
orientale, asiatice etc.; d. istorice – cele normate 
de-a lungul timpului «prin acumulare succesivă şi 
verificare istorică», acestea fiind impuse de către 
instituţiile canonului literar (şcoală prin programe 
şi manual, critica literară specializată dar şi de 
impactul public)” (ibidem).  

În raportul lui Charles Bernheimer se aduce în 

discuție problema unei literaturi universale aflate în 

continuă transformare și a unui canon obligat să își 

extindă granițele pentru a integra noi forme și tradiții 

(Bernheimer apud Damrosch 2003, 16). Bernheimer 

susține că există o nevoie reală de extindere a 

canonului, mai degrabă decât de abandonare a 

formelor canonice tradiționale, remarcând cum 

literatura (în studiul său, cea universală) este atât 

multiculturală, cât și multitemporală. Ideea este 

consolidată și de John Guillory, care subliniază faptul 

că modernizarea canonului universal a fost necesară 

pentru a include scriitorii din ultimele secole. Prin 

urmare, deschiderea canonului presupune 

deplasarea accentului de pe operele antice către 

texte mai recente, în ciuda unui conservatorism al 

sistemului educațional. Astfel, multe dintre 

excluderile istorice nu au legătură cu identitatea 

scriitorilor, ci „cu imperativul de a face loc unor 

scriitori mai târzii, precum Locke sau Rousseau” 

(ibidem). 

Dintr-un alt punct de vedere, în analiza 

literaturii scrise de femei, un aspect central îl 

reprezintă modificarea standardelor canonice și o 

negare a „universalității scenariilor masculine și 

propunerea unei tradiții alternative” (Prus 2015, 64). 

Raportată la contextul românesc, discuția 

despre canon implică și problema integrării unui 

număr mare de scriitoare, având în vedere rolul lor în 

evoluția literaturii. Un exemplu în acest sens este 

inițiativa Elenei Vlădăreanu, care, în cadrul unui 

interviu realizat pentru Scena9, a invitat cinci bărbați 

din mediul universitar într-o discuție despre 

reprezentarea insuficientă a scriitoarelor în 

manualele școlare. Interlocutorii „recunosc existența 

unui misoginism, dar acesta este pus mai degrabă pe 

seama altor timpuri” (Vlădăreanu 2018a). Alex Goldiș 

afirmă că „scrierile unor Angela Marinescu, 

Ana Blandiana, Gabriela Melinescu, Mariana Marin 

stau pe același raft valoric cu al canonicilor 

Nichita Stănescu, Mircea Ivănescu, Marin Sorescu 

sau Mircea Cărtărescu”, iar Bogdan Crețu subliniază, 

la rândul său, excluderea aberantă a 

Hortensiei Papadat-Bengescu: „zic așa, ca să fie clar, 

generic: un autor reprezentativ pentru perioada 

interbelică. Nu pentru că a fost femeie, ci pentru că a 

reușit să ducă mai departe decât orice alt scriitor al 

epocii un anumit tip de discurs în romanul psihologic 

sau cum vrem să îi spunem” (Goldiș în Vlădăreanu 

2018a). Aceste observații indică nevoia explicită de 

reevaluare a canonului românesc actual și de 

integrare a scriitoarelor care au contribuit decisiv la 

evoluția literaturii, mai ales având în vedere statutul 

canonic deținut de Hortensia Papadat-Bengescu 

înainte de 2000. 

Sorin Alexandrescu subliniază o diferență 

fundamentală între trei definiții asociate la începutul 

mileniului cu termenul „feminin”: femeia, conceptul 

biologic, feminismul, conceptul politic și feminitatea, 

conceptul cultural (Alexandrescu 2000, 306). El 

atrage atenția asupra faptului că, în societatea 

occidentală, funcționează nu doar un binarism 

sexual, ci și unul cultural, iar suprapunerea acestora 

reprezintă, în viziunea lui, „gestul sexist prin 

excelență: identificând femeia în sens de woman 
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(feminitatea), cu femeia în sens de female, sexismul 

(masculin) își justifică puterea prin slăbiciunea 

simultan biologică și culturală a termenului opus” 

(ibidem). În acest sens, Alexandrescu vorbește 

despre dificultatea majoră cu care se confruntă orice 

tentativă de contestare a canonului: „bătălia pentru 

schimbarea canonului, a normei, este însă o bătălie 

disperată” (ibidem, 308). Canonul rămâne aproape 

imposibil de destabilizat tocmai pentru că este 

expresia unui tipar cultural care funcționează ca o 

lume „a lor”. Orice încercare de pătrundere în 

această lume presupune și o transformare identitară, 

„cultura universală este cultura lor, nu a mea, a 

țăranului de la Dunăre. […] dacă vreau să am acces la 

ele, să le stăpânesc, […] mă fac al lor, îmi modific 

identitatea. Integratul capătă identitatea 

interogatoriului” (ibidem). 

Pe acest fundal se naște întrebarea referitoare 

la „scriitura feminină”: este posibil un limbaj propriu, 

recognoscibil al femeilor? Și, mai ales, ce ar implica 

acesta? Alexandrescu rămâne sceptic în privința 

posibilității unei literaturi/scriituri feminine 

autonome, care să nu replice sau să nu negocieze 

constant cu structurile simbolice dominante. Într-o 

direcție complementară, Teona Farmatu propune o 

ancorare a discuției în contextul literaturii române 

din anii 2000. Ea observă că începutul literar al 

acestui deceniu se coagulează în jurul unei poetici 

„abrupte, violente și liberaliza(n)te”, care marchează 

o ruptură de generațiile optzecistă și nouăzecistă, în 

cadrul căreia „autoarele sunt cel mai mult vizibile” 

(Farmatu 2020, 129). Farmatu reia conceptul de 

écriture féminine, pe care îl califică drept un 

„concept-valiză”, în jurul căruia Hélène Cixous 

propune o stilistică distinct feminină, ce ar trebui să 

identifice autoarele așa cum, implicit, funcționează o 

stilistică masculină pentru autorii bărbați. Astfel, 

„particularitățile stilistice și tematice ale scriiturilor 

originează în diferențele biologice, corporale, care nu 

pot fi valorificate decât printr-o corespondență de 

gen cu creatorul” (ibidem, 131). 

Prin noțiunea de scriitură feminină se exprimă, 

așadar, dorința de dislocare a falocentrismului și de 

constituire a „unui alt spațiu, mai pur” (Alexandrescu 

2000, 309). În practică, termenul lui Cixous reflectă 

modul în care poezia scrisă de femei în anii 2000 

prezenta frecvent teme precum corporalitatea, 

sexualitatea feminină, maternitatea, vulnerabilitatea 

și transformările corpului – teme recurente pe care 

Farmatu le identifică drept „unele dintre cele mai 

exploatate” în poezia douămiistă (Farmatu 2020, 

130). Totuși, termenul devine problematic atunci 

când imaginea corporalității riscă să funcționeze ca o 

„sursă de legitimare a scrisului”, o condiție necesară 

pentru a depăși perimetrul falocentric (ibidem, 131). 

Mai mult decât atât, poetele contemporane 

exprimă tot mai frecvent dorința de a abandona 

noțiunea de scriitură/ literatură feminină, 

argumentând că literatura, în esența ei, nu ar trebui 

să fie clasificată prin gen. Acest subiect va fi abordat 

în secțiunile următoare, unde se va discuta tensiunea 

dintre identificarea tematică și refuzul etichetării 

literaturii prin prisma sexului/corporalității. 

Se observă o tensiune care persistă în discursul 

autoarelor contemporane: dificultatea de a crea un 

spațiu singular, delimitat, pentru un anumit tip de 

literatură: „feminismul cere recunoașterea 

diferenței, la fel precum minoritățile cer [...] 

recunoașterea diferenței specifice” (Alexandrescu 

2000, 309). Intenția feministă nu este de a ridica un 

zid identitar sau de a institui un canon separat, 

rezervat exclusiv literaturii scrise de femei, ci de a 

obține o recunoaștere egală a creației literare, 

indiferent de gen. În acest sens, inițiative precum 

Premiile „Sofia Nădejde” pentru literatura scrisă de 

femei s-au născut tocmai din observarea absenței 

aproape totale a reprezentării feminine în juriile și în 

selecțiile premiilor literare consacrate. Această 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Iuliana Țerescu, Literatura de la margine:  

canonul și literatura feministă contemporană) 
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carență perpetuează, dintr-un anumit punct de 

vedere, vizibilitatea mult prea redusă a scriitoarelor. 

Iulia Militaru subliniază în dosarul revistei 

„Vatra” limitele utilizării sintagmei „poezie scrisă de 

femei” și termenul de „scriitură feminină”, dar și 

dificultatea susținerii unui canon separat. Ea notează 

cum multe dintre poetele asociate cu un presupus 

„canon feminin” resping această etichetă, 

argumentând faptul că un text valoros din punct de 

vedere estetic „nu are gen”. Militaru marchează 

existența unor voci feminine care „contestă chiar 

ruptura între tradiții, negând existența separată între 

o literatură scrisă de bărbați și alta scrisă de femei” 

(Militaru 2022). Aceste poziții se îndreaptă spre 

același punct precum observația Juliei Kristeva, citată 

de Alexandrescu: „dihotomia însăși «masculin/ 

feminism» trebuie respinsă, ideea însăși că 

identitatea se poate defini, prin binarism, că Eu nu 

poate trăi decât prin opoziție la Celălalt” (Kristeva 

apud Alexandrescu 2000, 309). Este un îndemn 

pentru depășirea cadrului dual și pentru 

reconsiderarea identității literare dincolo de limitele 

biologice sau simbolice impuse. 

La momentul scrierii eseului Alunecosul, 

necesarul feminin, Alexandrescu nu anticipa o 

emancipare rapidă, democratică a feminismului în 

câmpul literar. Dimpotrivă, observa cum „problema 

abia acum devine vizibilă” (ibidem, 310). Între timp, 

au trecut mai bine de două decenii, iar procesul de 

recunoaștere, acceptare și integrare a literaturii 

scrise de femei în cadrul unei societăți patriarhale 

rămâne un demers în desfășurare. Totuși, există 

câștiguri semnificative: „antologia Arta revendicării, 

coordonată de Medeea Iancu și publicată la ELF 

(Editura pentru Literatură Feministă); și antologiile 

Adăposturi (de Cenaclul X) și Precum Furtunile” 

(Militaru 2022), Premiile „Sofia Nădejde”, proiectele 

culturale F-Sides și HeR Word sau blogul Literatură și 

feminism socialist. 

O perspectivă complementară, relevantă 

pentru discuția despre canon, este oferită de ancheta 

Elenei Vlădăreanu pentru „Scena9”, în care 

scriitoarele au fost invitate să-și împărtășească 

punctul de vedere asupra reprezentării literaturii 

scrise de femei în canonul actual. Vlădăreanu 

observă o absență aproape totală a autoarelor din 

manualele școlare: „Cărți scrise de femei nu sunt nici 

măcar pe listele de lecturi auxiliare sau la 

recomandări de lectură. O să murim cu canonul de 

gât. Pentru că în funcție de acest canon se face 

programa școlară”. Ea pune în discuție însăși originea 

canonului și posibilitatea de a-l reconstrui: „canonul 

cine l-a făcut și cine-l face? Eu zic așa: îl putem face 

chiar noi. Începând de astăzi” (Vlădăreanu 2018b). 

Bianca Burța-Cernat remarcă, în aceeași anchetă, o 

discrepanță tot mai mare între „discursul profeminist 

al unor cercuri intelectuale și realitatea socială și 

culturală imediată, care perpetuează în continuare 

(sub forme mai prietenoase, amăgitoare) vechi 

practici discriminatorii” (ibidem). Ea atrage atenția și 

asupra faptului că în facultățile de Litere exact 

literatura scrisă de autoare este discutată insuficient. 

La rândul ei, Miruna Vlada indică o consecință directă 

a acestei lipse de reprezentare: „lipsa modelelor de 

dezvoltare intelectuală și socială a tinerelor fete”, iar 

„dacă istoria literară nu consemnează nicio 

contribuție feminină – cum îi poți transmite unei 

tinere fete că vocea ei poate fi ascultată și că și ea 

poate avea un parcurs intelectual și un impact social 

similar cu al unui băiat?” (Vlada în Vlădăreanu 

2018b). 

Într-o perspectivă mai amplă asupra relației 

dintre canon și societate, Paul Cernat observă că 

literatura nu poate fi înțeleasă ca o entitate izolată, 

autonomă, ruptă de contextul în care ia naștere. 

Dimpotrivă, „dacă acceptăm că specificul literaturii 

este, totuși, esteticul, putem vedea literatura nu atît 

ca pe o insulă paradisiacă în mijlocul unei mari 

dezlănțuite, ci ca pe o formă a identității, într-un sens 

antropologic integrator, în care să intre deopotrivă 

istoricul, filozoficul, socialul, politicul, eticul, 

religiosul” (Cernat 2002). Literatura devine astfel un 

spațiu permeabil la transformările societății care o 

produce. Permeabilitatea este vizibilă și în evoluția 

canonului românesc, al cărui „caracter insular” a 

funcționat adesea ca o formă utopică de salvare prin 

cultură – „rezistența prin cultură”– mai ales în anii 

’80, „ca revanșa anistorică în fața pierderii bătăliei 

pentru democratizarea politică și socială” (Cernat 

2002). 

Ceea ce devine important în argumentul 

actual nu este doar existența unei literaturi scrise de 

femei, ci modul în care aceasta este receptată și 

reprezentată în oglinzile instituționale ale societății: 
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concursuri literare, premii, programe școlare și 

manuale, antologii și, în general, sferele în care se 

decide vizibilitatea literară. Prezența redusă sau 

inexistența autoarelor în canonul școlar și în canonul 

literar subliniază un decalaj persistent în producția 

literară a femeilor și recunoașterea ei instituțională. 

Canonul nu este un edificiu imuabil, ci un 

instrument cultural creat, manevrat și reconfigurat în 

funcție de transformările societății care îl susține. El 

este influențat direct de condițiile socio-politice, 

economice și culturale ale epocii, iar orice discuție 

despre literatura scrisă de femei trebuie să ia în 

considerare diferențele, adesea ignorate, dintre 

feminin, feminitate și feminism, precum și distincția 

dintre literatura feminină și literatura feministă. 

 

3. Feminin, feminitate, feminism 

În dosarul „Vatra”, Cristina Timar pornește de 

la inventarul făcut de Teodora Coman pentru a 

sublinia direcțiile estetice și tematice ale poeziei 

contemporane, vocile care revendică o poziționare 

critică în raport cu canonul tradițional și recuperarea 

unei pluralități tot mai vizibile: 

„o poezie care-și asumă declarativ și militant un 
program ideologic, feminist (Medeea Iancu, 
Miruna Vlada, Iulia Vintilă), o poezie a alienării 
(Ruxandra Novac), un discurs poetic demistificator 
la adresa societății de tip comunist sau consumerist 
(Elena Vlădăreanu), o poezie a postumanului cu 
accente eco (Gabi Eftimie), o poezie ce propune o 
partitură postironică (Elena Boldor) sau un «vortex 
baroc» (Olga Ștefan), o reinterpretare a 
biografismului confesiv (Gabriela Feceoru)” 
(Coman apud Timar 2022). 

Timar observă existența unei zone de „vârf de lance”: 

poezia queer-feministă, susținută critic și de 

Iulia Militaru. Ea delimitează trei direcții majore în 

interiorul acestui subgen:  

„a) «poezia revoluționar-militantă», cea mai bine 
reprezentată (Medeea Iancu, Iuliana Lungu, Ileana 
Negrea), b) «poezia nonbinară, (auto)teoretică și 
hibridă», deja destul de bine reprezentată (Ada 
Eliane, Teona Galgoțiu), c) «poezia etic-asumată a 
grijii: poezia antispeciistă și poezia Crip/Mad 
(antiableistă/antiageistă)» (Daniela Hendea, 
Andrada Yunusoglu)” (Militaru 2022).  

Prima direcție, poezia revoluționar-militantă, 

este și cea mai bine reprezentată (Medeea Iancu, 

Iuliana Lungu, Ileana Negrea). Ea a contribuit la 

„deschiderea unui spațiu posibil de existență pentru 

literatura queer-feministă și a avut ca punct 

culminant elaborarea manifestului”, iar formele sale 

predilecte sunt manifestul, poezia angajată și 

performance-ul poetic (ibidem). Poezia nonbinară, 

(auto)teoretică și hibridă, deja destul de bine 

reprezentată (Ada Eliane, Teona Galgoțiu), se 

definește prin „o nouă subiectivitate politică 

nonbinară și care încalcă regulile de separare strictă 

între afect și rațiune/poezie și teorie”, precum și prin 

„o depășire a limitelor a ceea ce înseamnă literatură 

și cine și cum trebuie să o practice pentru a produce 

texte valabile estetic” (ibidem). A treia direcție, 

poezia etic asumată a grijii, cuprinde poezia 

antispeciistă și poezia Crip/Mad, antiableistă și 

antiagesistă (Daniela Hendea, Andrada Yunusoglu); 

ea se caracterizează printr-o „desubiectivare 

profundă, dizolvând subiectul uman și restructurând 

relațiile dintre animalele umane, animalele 

nonumane”, prin teme precum pierderea, doliul și 

eșecul („utopii ale durerii și ratării”) și prin 

producerea unui „puternic mesaj politic 

anticapitalist” (ibidem). Direcțiile își asumă, practic, o 

dimensiune ideologică și publică; deși par destul de 

nișate și, poate, divergente, ce le apropie este miza 

comună a poeziei queer-feministe – constituirea unui 

spațiu al subiectivităților marginalizate, care nu 

performează identități prestabilite. 

În opoziție cu această defalcare detaliată a 

literaturii, Rita Chirian ridică un semn de întrebare 

asupra delimitărilor precum „poezia feminină” și 

„poezia masculină”, considerând încadrarea poeziei 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Iuliana Țerescu, Literatura de la margine:  

canonul și literatura feministă contemporană) 
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într-un stereotip al genului ca fiind „o farsă și o 

butaforie”, întreținute de dinamici sociale și politice 

care distribuie inegal privilegiile. Chirian subliniază 

ironic absența unor festivaluri dedicate „poeziei 

masculine” sau a numerelor speciale din reviste 

dedicate „bărbaților scriitori”. Din această 

perspectivă, „vanitatea de a fi prezentă pe raftul 

feminin al literaturii este prin ea însăși un simptom al 

marginalității, o vasalizare periculoasă” (Chirian 

2022). Chirian insistă că literatura scrisă de femei nu 

are nevoie de un tratament special, ci de o integrare 

justă, organică, în peisajul literar actual: „Cu vreo 

cincizeci de nume bune se face o literatură întreagă, 

suficient motiv să ne apară ridicol orice proces de 

intenție. […]. Fiecare aduce la suprafața o umanitate 

bine frăgezită de anxietăți, vulnerata de 

imposibilitatea sau de simularea comunicării” 

(ibidem). 

De asemenea, Iulia Militaru argumentează 

necesitatea separării dintre „literatura scrisă de 

femei” și „literatura feminină”. Termenul de 

„feminin” implică o asociere nedreaptă între sex, gen 

și estetică, în special pentru că nu tot ceea ce este 

scris de femei este „feminin”, după cum nu tot ceea 

ce este feminin este feminist: „există voci ale 

scriitoarelor care contestă chiar ruptura între tradiții, 

negând existența separată între o literatură scrisă de 

bărbați și alta scrisă de femei” (Militaru 2022). 

Literatura nu se încadrează într-un tipar al „genului”, 

dar limbajul continuă să-l impună. În plus, teoria 

scriiturii feminine a Hélènei Cixous, deși importantă 

și valoroasă în secolul XX, devine în prezent 

limitativă. Ea presupune că experiența feminină se 

exprimă preponderent prin corp, experiența 

maternității și a unor accente de vulnerabilitate, 

aspecte care constrâng temele și vocile scriitoarelor. 

Literatura feministă contemporană refuză acest 

cadru îngust și se deschide către noi forme: politice, 

queer/studii de gen, intersecționale, nonliniare etc. 

Militaru destabilizează termenul „feminin”, 

conceptul de „scriitură/ literatură feminină” și 

identifică trăsături3 cheie ale literaturii 

queer-feministe actuale: „revendicarea unei 

dimensiuni temporale nonliniare”, „contestarea 

discursului teoretico-academic” ca spațiu specific 

masculinului și „o nouă subiectivitate politică 

nonbinară și care încalcă regulile de separare strictă 

între afect și rațiune/poezie și teorie” (ibidem). Cât 

privește formele pe care le poate lua această 

literatură, Militaru enumeră manifestul, poezia 

angajată și performance-ul poetic (ibidem). 

La nivel teoretic, discuția despre „scriitura/ 

literatura feminină” reapare constant sub forma unei 

tensiuni între libertatea creatoare și o constrângere 

identitară. Un exemplu semnificativ este mărturia 

Gabrielei Adameșteanu: întrebată „De ce scrieți 

despre bărbați dacă sunteți femeie?”, aceasta a 

răspuns „«Literatura este plină de personaje 

feminine create de bărbați!», Mi-a stat în gât să 

adaug că multe dintre ele nu sunt «femei vii», ci 

stereotipuri, imaginate de bărbați” (Adameșteanu 

2024). Scriitoarea admite că, la începutul carierei 

sale, nu cunoștea teoriile feministe care 

problematizau tocmai acest raport dintre identitate 

și reprezentare, precum ideea lui Cixous că „femeile 

trebuie să se scrie pe ele însele” sau conceptul de 

female gaze formulat de Laura Mulvey (ibidem). 

Experiențele scriitoarei evidențiază ambivalența 

oferită de un termen precum literatura feminină: 

nevoia de a se desprinde de limitările impuse de 

tradiția patriarhală, dar și refuzul catalogării, limitării, 

precum existența unei literaturi separate dedicate 

„femininului”. În plus, istoria dezbaterii despre 

capacitatea intelectuală a femeilor demonstrează cât 

de fragilă este delimitarea identitară când devine 

instrument de excludere. 

„În secolul care trecuse de la apariția acestui eseu 
s-a demonstrat capacitatea de muncă a femeilor, 
egală cu a bărbaților. S-a tranșat și polemica dintre 
retrogradul Titu Maiorescu și avansata Sofia 
Nădejde cu privire la capacitatea intelectuală a 
creierului feminin, cu nimic mai prejos decât cel 
masculin, chiar dacă este mai redus ca volum: 
firește, în favoarea ei” (ibidem). 

„Anumiți autorx dintr-o categorie pot să aibă 

elemente specifice și altei categorii” (Militaru 2022), 

afirmație care subliniază caracterul restrictiv al 

termenului de „literatură feminină”, iar „noul val de 

poete” surprinde cel mai bine acest fenomen prin 

revendicarea unei poetici variate: 

„redescoperirea poeticii intense și fruste a Angelei 
Marinescu și a eticii Marianei Marin, cât și din 
poezia contemporană occidentală și nu numai, 
mult mai experimentală, care abandonează tonul 
confesiv în favoarea unui program etic sau 
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ideologic de factură feministă (Medeea Iancu, Iulia 
Militaru, Miruna Vlada), poezie identitară de tip 
queer (Ileana Negrea), poetică a alienării (Ruxandra 
Novac, «Alwarda»), discurs poetic asumat, angajat 
în realul mistificat de tip comunist, consumerist, 
discriminatoriu (Elena Vlădăreanu cu «bani, 
muncă, timp liber» și «minunata lume Disney»), 
poezie a postumanului cu accente eco (Gabi 
Eftimie, «Sputnik în grădină»), vortex pe cât de 
baroc, proteic, pe atât de incisiv (Olga Ștefan, 
«civilizații»), postironie (Elena Boldor, «traxx»)” 
(Coman 2022). 

Această diversitate tematică și stilistică 

demonstrează că literatura contemporană 

românească scrisă de femei nu poate fi redusă la un 

concept-valiză precum „écriture féminine”, fără riscul 

unei simplificări excesive. Totodată, continuitatea 

generațiilor poetice contribuie la complexitatea 

tabloului: „Chiar dacă fac parte din alte generații 

poetice, trebuie spus că poetele mature, consacrate, 

au continuat să scrie în paralel cu cele tinere” 

(ibidem), fapt care întărește ideea coexistării unor 

forme diferite de sensibilitate, expresivitate și 

poziționare ideologică. 

Astfel, problema centrală este modul în care 

literatura scrisă de femei este receptată, integrată și 

valorizată într-un spațiu cultural tradițional 

patriarhal. În contextul unui canon încă în 

transformare, termenii folosiți pentru a reda operele 

literare scrise de femei (scriitură/ literatură feminină) 

riscă adesea să reproducă tocmai limitele pe care 

încearcă să le depășească. 

 

4. Studii de caz 

4.1. Elena Vlădăreanu și destabilizarea 

patriarhatului 

Unul dintre reperele esențiale ale literaturii 

contemporane scrise de femei în România, Elena 

Vlădăreanu, se remarcă prin modul în care evoluția 

poetică a volumelor ei urmărește o dublă direcție: pe 

de o parte, o explorare a corporalității și a 

„vulnerabilității” feminine, iar pe de altă parte, o 

accentuare progresivă a dimensiunii civice. Prezența 

ei în dezbaterea despre canon este marcată, 

totodată, de anchetele realizate pentru Scena9, 

discutate în prima parte a lucrării, și de legătura cu 

Premiile Sofia Nădejde pentru literatura scrisă de 

femei. 

Critica a observat, încă de la debut, că vocea 

Elenei Vlădăreanu păstrează, chiar și după 

modificările formale și tematice ulterioare, 

„prospețimea răzvrătirii” și „acuitatea observațiilor 

sociale” (Benga 2023, 264). Primele volume deschid 

deja drumul unor teme care vor deveni definitorii 

pentru autoare: corporalitatea, precaritatea, 

dezvrăjirea lumii postcomuniste și o percepție acută 

a dezordinii sociale. În timp, Vlădăreanu își 

deplasează interesul către complexitățile psihicului 

feminin într-o societate patriarhală, explorând 

„experiența maternității” în volumul Spațiu privat 

(2009) sau, în volumul minunata lume Disney (2019), 

o reîntoarcere la copilărie, înțeleasă ca 

„reconstituirea copilăriei, cu toate eroziunile cauzate 

de principiile dominației și ale excluderii” (ibidem), 

unde apar „tresăriri de afect, intimitate, boală, 

sexualitate, vulnerabilitate, moarte parcurg cărările 

poemului cu o libertate de mișcare specifică Elenei 

Vlădăreanu” (ibidem, 266). 

Poezia Elenei Vlădăreanu devine treptat un 

teren al angajamentului social, depășind trauma 

individuală pentru a forma „proiecte de tip 

manifest”, în care poeta „își asumă un glas colectiv” 

(Farmatu 2020, 134). Funcția estetică se transformă 

treptat într-un pretext pentru revendicarea unei 

poziții critice față de mentalitățile dominant 

patriarhale, „textele având mize realmente angajate, 

care urmăresc, în primul rând, să deconstruiască o 

anumită mentalitate, violentând jena, pudoarea, 

falsa inocență, complezența și ipocrizia umane” 

(ibidem). Treptat, literatura sa se configurează 

printr-o identitate puternic socială și politică. 

Publicat în 2005, volumul europa. zece cîntece 

funerare3 surprinde imaginea unei generații aflate în 

plină tranziție istorică: desprinderea de comunism, 

sedimentată încă în psihicul individului, se suprapune 

peste anticiparea aderării la Uniunea Europeană a 

României în 2007. Este, astfel, un moment de mijloc, 

un spațiu suspendat între frică și entuziasm, între 

prăbușirea unei lumi și necesitatea recalibrării sinelui 

într-o realitate aflată într-o continuă reconfigurare. 

Poezia Elenei Vlădăreanu „traduce” această tensiune 

într-o scriitură a corpului, a dezvrăjirii și a lucidității. 

La apariția volumului, Mircea A. Diaconu a susținut 

că „Elena Vlădăreanu scrie un singur poem, […] a 

cărui miză este chiar scrierea ca mijloc de 



 

64 
 

supraviețuire și al cărui eșec se prefigurează 

finalmente prin fragmentările tot mai dese încheiate 

cu întreruperea definitivă. Nu știu dacă o a doua 

carte se mai poate (de)construi în felul acesta” 

(Diaconu 2005). 

În poemul descrierea capului (p. 51-53), 

limbajul oscilează între organic și mecanic, între o 

corporalitate a vulnerabilității și o imagine a 

urbanului rece, solidar în agresivitatea sa față de 

individ. „cu carnea asta/ atît de frumoasă/ atît de 

albă” scoate în evidență presiunea stereotipurilor 

feminine, dar și artificialitatea unei „frumuseți” 

impuse, standardizate. Declarația „există un bărbat. 

îl iubesc/ cu ce ?/ cu inima mea ca o cutie de sardine” 

reduce intimitatea la un obiect aproape industrial, 

dezafectat, sugerând precaritatea emoțională și 

alienarea propriei corporalități într-un spațiu 

dominat de cerințe exterioare. Poemul amplifică o 

singurătate difuză, sinele încearcă să se expandeze 

pentru a cuprinde lumea, dar rămâne incapabil să-și 

înțeleagă interiorul. Imaginea acelui „șobolan mare și 

plin de păr” care pândește, „șobolanul din creierul 

meu”, poate fi interpretată ca o figură a autorității, o 

frică și o vigilență toxică. Expansiunea corpului, 

„carnea se întinde de o parte și de alta a camerei”, 

redă o forță care devorează, aproape grotescă, și nu 

intimitatea împărtășită, iar somnul „întunecat ca un 

șarpe/ îmi înfige în creier/ bile grele” introduce o 

dimensiune amenințătoare care anulează 

posibilitatea liniștii și a recunoașterii sinelui autentic: 

„e departe vremea cînd propria mea carne/ nu mă va 

mai recunoaște/ cînd propria mea carne/ va începe 

să se îndepărteze de mine”. În termenii Grațielei 

Benga, Vlădăreanu vorbește, prin „poetica decepției, 

violența demistificării și acuratețea solidarității”, „în 

numele unei generații aflate sub semnul crizei” 

(Benga 2023, 265). 

Urbanul funcționează atât ca adăpost, cât și ca 

o închisoare: „ascunși în pîntecul orașului/ ne 

umplem de bube și de ură”, o imagine care trimite la 

un infern dantesc unde cei condamnați își retrăiesc 

neîntrerupt traumele și greșelile. Farmatu leagă 

moartea și corporalitatea de contextul istoric al 

tranziției (frigul, lipsa alimentelor, precaritatea 

existenței) și observă că, așezându-și volumul, încă 

de la prima pagină, sub semnul poeticității Marianei 

Marin („mutilarea… râmelor la tinerețe”), autoarea, 

„viscerală și tragică deopotrivă”, devine „din ce în ce 

mai conștientă de sine, de propriul corp și de propriul 

sex” (Farmatu 2020, 133). Mintea devine un loc al 

imposibilității regenerării: „nu poți ajunge în această 

măcelărie/ pe care uneori o numesc creier/ aici nu 

vor înflori niciodată margarete”. 

În ciclul de șapte poeme „scrisori către Nikos”, 

Vlădăreanu își radicalizează vocea, configurând 

condițiile unei poetici de tip manifest, care va deveni 

tot mai vizibilă în volumele ulterioare. Nikos (gr. nike 

= victorie; Nike redă o notă a imaginii femininului, iar 

sufixul –os pare să indice o tentă masculină) pare să 

indice un destin anticipat: o luptă și o afirmare a unei 

subiectivități care refuză supunerea. În poemul 

prima scrisoare către nikos (p. 15-16), vocea lirică 

ironizează standardele de cumințenie și frumusețe 

feminină: „o să-mi prind colțurile/ buzelor în ace de 

siguranță să fiu sigură/ că așa o să zîmbesc tot timpul 

– pot să fiu și eu/ frumoasă”. Corpul refuză să mai fie 

un „obiect” pasiv al normelor patriarhale și devine o 

imagine a protestului visceral. Versurile în care poeta 

își confruntă criticii, „aveți dreptate, asta nu e poezie/ 

dar de ce nu scriu pulă în loc de sex/ chiar nu vă mai 

privește”, redau o declarație de independență, un 

refuz al moralizării și încadrării într-un tipar de limbaj, 

acesta în sine devenind un instrument politic și 

identitar. 

Tema maternului și efemerului este articulată 

într-o tensiune dureroasă: „în fiecare femeie văd 

chipul tău, mamă!/ de ce îmi amintești atît de des că 

o să mori?”. Chipul, asemănările, moartea, devin o 

moștenire repetată de generații ca o amprentă a 

vulnerabilității. „știu că o să mori, mamă, că o să 

muriți cu toate”, se evidențiază o conștientizare a 

realității traumei și istoriei colective, dar și o planare 

a întrebării „o să fiu și eu ca voi ?” care subliniază o 

frică a imposibilității de a scăpa dintr-un cerc vicios 

creat de rolurile tradiționale impuse de o societate 

focusată pe logocentrism. 

Poemul culminează printr-o inversare a 

rolurilor de putere: „de ce plîngi, mamă ?/ 

privește-mă cum scuip sîmburi/ în luciul acestor 

cranii/ care freamătă la picioarele noastre”. Poeta 

înfruntă simbolic o lume patriarhală, își revendică 

vocea și își afirmă solidaritatea cu celelalte femei: 

„astăzi sîntem puternice, mamă/ sîntem femei pînă 

în vîrful unghiilor!”. În acest poem putem observa o 
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prefigurare a tonului manifest-feminist care va marca 

volumele ulterioare ale poetei. 

 

4.2. Medeea Iancu și politicile feminismului 

Medeea Iancu se înscrie în discuția despre 

canonul literaturii feministe contemporane prin 

cumulul dintre poziția de autoare și cea de 

coordonatoare a unor demersuri de a crește 

vizibilitatea literaturii scrise de femei. Numele ei 

apare în inventarul făcut de Teodora Coman printre 

vocile care își asumă „declarativ și militant un 

program ideologic, feminist” (Coman apud Timar 

2022), iar Iulia Militaru o plasează în prima dintre 

cele trei direcții ale poeziei queer-feministe, „poezia 

revoluționar-militantă”, cea mai bine reprezentată 

(Militaru 2022). Particularitatea poeziei sale constă în 

asumarea formelor pe care Militaru le enumeră 

pentru literatura feministă actuală (manifestul, 

poezia angajată și performance-ul poetic) și în 

conceptul de performance al poeziei, prin care o 

voce puternică zdruncină stereotipuri și elemente 

patriarhale puternic înrădăcinate în societate. 

Aceste trăsături sunt vizibile în volumul 

Țesătoarea. Opera instrumentală (2023)5, apărut la 

frACTalia și compus dintr-o suită de sonete – însă 

care vin să dinamiteze însuși caracterul destul de fix 

al acestui tip de text. Raportându-se tocmai la tipare 

clasice – la nivel mental, la nivel poetic – Iancu „țese”, 

de fapt, un contra-sonet hibrid care atinge toate 

cotloanele discuției despre feminitate.  

Sonetul de interval, de pildă, atacă direct 

modul în care autoritatea patriarhală controlează 

aspectele culturale, dar și personale – deci, 

misoginismul societal pe plan cultural și pe planul 

proximității: „Adesea definițiile despre poezie 

aparțin bărbaților” (p. 59); „Adesea în numele femeii 

vorbește mereu bărbatul” (p. 58). Nu este vorba doar 

despre subreprezentarea scriitoarelor, ci și despre 

monopolizarea în stabilirea unor criterii axiologice 

sau estetice, dar și în a decide ce experiențe sunt 

relevante, cum trebuie acestea narativizate etc. Sunt 

contestate, astfel, instanțele care legitimează 

canonul. Formula recurentă „Scriu pe scurt și pe fugă 

pentru că sînt femeie” arată constrângerile impuse 

de rolurile „prescrise” femeii: nici timpul nu este o 

resursă disponibilă subiectului creator, ci e o 

dimensiune socialmente distribuită, traversată de 

raporturi de putere și de obligații inegal repartizate. 

Referințele la munca emoțională, la necesitatea de a 

explica experiențe și concepte depreciate de 

discursul dominant și la presiunea de a îndeplini 

simultan responsabilități multiple conturează o 

critică a condițiilor în care este produsă literatura 

feminină.  

De asemenea, raportarea la eseu și la poezie 

dobândește o funcție metapoetică și polemică. 

Devalorizarea eseului ca gen minor și asocierea sa cu 

o presupusă inadecvare estetică sunt puse în paralel 

cu deprecierea experienței feminine și cu 

delegitimarea vocii scriitoarei. Textul sugerează astfel 

că ierarhiile dintre formele literare nu pot fi separate 

de raporturile de putere care organizează câmpul 

cultural. Refuzul delimitărilor rigide dintre proză, 

poezie și eseu, formulat încă de la începutul 

poemului, poate fi interpretat ca o contestare a 

normelor de clasificare și evaluare: „ Adesea eseul 

este considerat un eșec. Adesea despre femeie se 

vorbește ca despre eșec. Adesea eseul este 

considerat un gen minor. Adesea femeia este sub 

tutelă. […] Adesea limbajul aparține urii și distrugerii. 

Adesea ura față de eseu este un simptom. Adesea 

poezia este comparată cu femeia. Adesea ura față de 

femeie este un simptom.” (p. 58-59).  

Caracterul revoluționar-militant al textului se 

manifestă, de asemenea, prin reprezentarea 

limbajului ca formă a violenței simbolice și al 

rezistenței. Recurența calificativelor depreciative 

asociate femeii – între care „isterică”, „nebună”, 

„ilogică” și „emotivă” – evidențiază mecanismele 

discursive prin care exprimarea feminină este 

patologizată, iar autoritatea sa intelectuală și estetică 

este subminată. Reproducerea acestor etichete nu 

are însă doar funcția de a documenta misoginia: prin 

acumulare și recontextualizare, poemul le expune 

caracterul repetitiv și disciplinar. În acest sens, scrisul 

funcționează ca un contra-discurs care contestă 

neutralitatea aparentă a limbajului și reduce tăcerea 

feminină. Formula „scriu împotriva anihilării” 

concentrează această dimensiune programatică, 

plasând actul poetic în relație directă cu procesele de 

ștergere simbolică și materială a subiectului feminin. 

La nivel formal, poemul este construit pe 

repetiții, acumulări, enumerări și fragmentări – este 

parțial o abandonare a formelor rigide, parțial o 
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demonstrație grafică a constrângerilor societale 

asupra femeii căci finalul discontinuu arată tocmai 

stigmatizarea, violența, marginalitatea.  

O structură similară este prezentă și în Sonet 

femeiesc. Infernul, unde Iancu contestă explicit 

tradiția culturală: recuperează aparent simbolica 

dantescă a Infernului, dar repudiază universalitatea 

machistă, căci Infernul femeii este constituit din 

violență, muncă invizibilă, obligații domestice, 

suferință discreditată și participare marginalizată la 

istorie. Textul demitizează, în același timp, 

autonomia creatorului, dezvăluind dependențele pe 

care imaginea romanticizată le ascunde. Verdictul 

„Nu mă interesează & nu accept uniforma” (p. 81) 

arată nonconformismul estetic, dar și fronda față de 

normele sociale ale feminității și masculinității. 

Refuzul uniformizării devine astfel o poziție simultan 

estetică și politică. 

Tot o încercare de eliberare de stigme este 

prezentă și în Sonet liber. Femeie, Viață, Libertate, 

unde are loc transformarea unei vieți feminine 

marcate de sacrificiu, invizibilitate și amenințare 

într-o revendicare colectivă a dreptului la existență și 

libertate. Versul care deschide poemul – „Toată viața 

am fost viața pe care trebuia să o dăruiesc altora” (p. 

145) concentrează ideea că viața femeii este văzută 

ca o resursă disponibilă pentru ceilalți, nu ca o 

existență autonomă. Nu este o alegere voluntară, ci 

o obligație interiorizată și perpetuată de structurile 

sociale. Imaginile muncii domestice arată, de fapt, 

felul care femeia este vulnerabilă la exploatare și 

violență. Astfel, poemul contestă idealizarea 

sacrificiului feminin, căci domesticul este Tărîmul 

Negurii. Textul are spre final aspectul unei 

revendicări, formula „Femeie, Viață, Libertate” este 

asociată cu mișcarea de protest Jin, Jiyan, Azadî, 

devenită vizibilă la nivel internațional în contextul 

revoltei din Iran din 2022, după moartea lui Mahsa 

Amini. Solidarizarea este marcată de posesivul 

colectiv („Părul nostru de-acum va flutura liber în 

vînt”, p. 150), astfel încât vocea feminină își asumă 

aici o memorie colectivă a vulnerabilității.  

În genere, textele Medeei Iancu se înscriu în 

linia unei critici a instituțiilor de legitimare literară, a 

raporturilor de putere care structurează producția 

culturală și a convențiilor estetice prin care 

experiențele marginalizate sunt excluse sau 

devalorizate 

 

4.3. Cătălina Stanislav și nevoia de voce 

Cătălina Stanislav reprezintă, în acest tablou, o 

voce tânără, a cărei prezență în discuția despre canon 

se sprijină pe două coordonate. Prima este 

implicarea în proiecte culturale precum Scena9 și 

OMG Poetry, care urmăresc apropierea poeziei, în 

special, de publicul tânăr. A doua coordonată ține de 

particularitatea poeziei sale, care redă o realitate a 

intimității umane aflată în oglindă cu media și 

urbanul, deci cu actualitatea imediată. Stanislav 

debutează în 2021 cu volumul Nu mă întrerupe5, al 

cărui titlu se înscrie în linia „revendicărilor” – de 

această dată, a dreptului la cuvânt, pentru că 

fundamental este raportul dintre vocea feminină, 

dreptul la propria poveste și presiunile sociale care 

definesc ce înseamnă să fii femeie.  

Stanislav critică, de exemplu, maternitatea 

văzută ca formă de recunoaștere socială a femeii: 

femininul este redus la rolul reproductiv („de parcă 

viața care se coace în tine / e singurul lucru care te 

validează”, p. 51), iar această experiență care ar 

trebui să fie personală, individuală, este subiectul 

unei circulații publice. Nocivă nu este doar 

comunitatea feminină implicată în colportarea 

informațiilor despre sarcină, căci rețelele sociale 

intensifică dinamica – sarcina este anunțată, 

felicitată, comentată și cuantificată prin reacții 

vizibile. Intimitatea devine eveniment public, iar 

corpul feminin intră într-un circuit de interpretare 

colectivă. 

Într-un alt registru, Hospital Drama confruntă 

scenariile romantice ale serialelor medicale 

(declarația făcută în ultimele clipe, finalul „clasic”) cu 

„viața reală”, în care relațiile se destramă în 

mediocritate. Refrenul „Sunt bine” revine anaforic și 

funcționează ca mecanism de apărare: cu cât se 

repetă mai des, cu atât contrazice mai tare 

conținutul. Este demontată aici imaginea femeii 

autonome, încrezătoare, echilibrate, capabilă să își 

gestioneze emoțiile, iar vulnerabilitatea este văzută 

ca o trăsătură care nu trebuie depășită, pentru că 

este o modalitate de a contesta obligația de a 

performa permanent fericirea. Clișeele sunt 

deturnate și în Flamand (p. 45-46), unde perechea 
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canonică pictor-muză (Rembrandt și Saskia) este 

preluată ca model dorit și apoi desființată. Registrul 

colocvial, lexicul digital și mărcile comerciale, poemul 

în proză și autoreflexivitatea o apropie pe autoare de 

direcția descrisă de Coman drept reinterpretare a 

biografismului confesiv (Coman apud Timar 2022) și 

de refuzul etichetării susținut de Chirian (2022). 

În această auto-reprezentare feminină, 

Stanislav nu propune o emancipare feminină 

radicală, ea preferă autenticitatea expunerii unor 

contradicții ale subiectului feminin. 

 

5. Concluzii 

Lucrarea a urmărit relația dintre canon, 

literatura scrisă de femei și literatura feministă 

contemporană. În ceea ce privește canonul, analiza a 

arătat că acesta nu este un edificiu imuabil, ci un 

ansamblu de valori stabilite cultural, în care valoarea 

estetică se îmbină cu succesul și cu factori sociali, 

politici și ideologici, iar schimbările sale răspund 

transformărilor societății. Din perspectivă universală, 

necesitatea schimbării a fost formulată ca extindere, 

nu ca abandon al canonului; în contextul românesc, 

reprezentarea insuficientă a scriitoarelor în manuale, 

antologii, premii și programe școlare evidențiază un 

decalaj între producția literară a femeilor și 

recunoașterea ei instituțională. 

Distincția formulată de Sorin Alexandrescu 

între femeie (conceptul biologic), feminism 

(conceptul politic) și feminitate (conceptul cultural) a 

oferit cadrul pentru problematizarea noțiunii de 

„scriitură feminină”. Concept cu rădăcini în teoria 

Hélènei Cixous, acesta riscă să constrângă tematic 

literatura scrisă de femei și este tot mai des respins 

de poetele contemporane, care susțin că literatura 

nu are gen. Pornind de la observațiile Iuliei Militaru, 

se poate afirma că „literatura scrisă de femei”, 

„literatura feminină” și „literatura feministă” nu se 

suprapun: nu tot ceea ce este scris de femei este 

„feminin”, după cum nu tot ceea ce este feminin este 

feminist. Literatura feministă contemporană, în 

special poezia queer-feministă, se definește prin 

asumarea unui program etic sau ideologic și prin 

forme precum manifestul, poezia angajată și 

performance-ul poetic, iar intenția ei nu este 

instituirea unui canon separat, ci obținerea unei 

recunoașteri egale a creației literare, indiferent de 

gen. 

Cazurile analizate ilustrează această 

diversitate. Poezia Elenei Vlădăreanu parcurge un 

traseu de la explorarea corporalității și a 

vulnerabilității la o poezie de tip manifest, cu 

dimensiune civică și politică, prefigurată deja în 

volumul europa. zece cîntece funerare (2005). 

Medeea Iancu reprezintă direcția 

revoluționar-militantă, prin manifest, poezie 

angajată și performance poetic, iar Cătălina Stanislav, 

o voce tânără, aduce în prim-plan o intimitate aflată 

în oglindă cu media și urbanul și preocuparea pentru 

apropierea poeziei de publicul tânăr. Literatura 

contemporană scrisă de femei nu poate fi, așadar, 

redusă la un concept-valiză precum écriture 

féminine, iar raportul dintre literatura scrisă de femei 

și literatura feministă este unul de intersecție, nu de 

identitate: literatura feministă reprezintă una dintre 

direcțiile, asumate ideologic, ale literaturii scrise de 

femei, iar recunoașterea ei canonică presupune 

integrarea în același spațiu literar, nu un raft separat. 

 

 

NOTE: 
1 Pentru dezbaterea teoretică despre canon în spațiul românesc 
și despre remodelările acestuia, vezi volumul colectiv Canon și 
canonizare (Mincu 2003), precum și studiul lui Cosmin Borza 
despre dezbaterea canonică în cazul literaturii române postbelice 
(Borza 2015). 
2 Vezi articolul lui Paul Cernat din „Observator Cultural” despre 
canonul aflat în dialog cu schimbările integrante ale societății în 
care se naște: „dacă acceptăm că specificul literaturii este, totuși, 
esteticul, putem vedea literatura nu atît ca pe o insulă 
paradisiacă în mijlocul unei mări dezlănțuite, ci ca pe o formă a 
identității, într-un sens antropologic integrator, în care să intre 
deopotrivă istoricul, filozoficul, socialul, politicul, eticul, 
religiosul.” (Cernat 2002) 
3 Vezi O reconsiderare a femininului în poezia contemporană. 
Direcții și tendințe de Iulia Militaru pe acest subiect în Dosar 
„Vatra”, nr. 9, 34-41, 2022. 
4 Versurile sunt citate după ediția: Elena Vlădăreanu, europa. 
zece cîntece funerare, 2005, Iași, Polirom; iar trimiterile de pe 
parcursul studiului vor indica exclusiv numărul paginii. 
5 Versurile sunt citate după ediția: Medeea Iancu, Țesătoarea. 
Opera instrumentală, 2023, Bucureşti, frACTalia. 
6 Versurile sunt citate după ediția: Cătălina Stanislav, Nu mă 
întrerupe, 2021, Alba Iulia, Editura OMG. 
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Canonul literar românesc în raport cu societatea consumeristă a secolului XXI 

Roberta VLĂDUȚOIU 

 

1. Introducere 

În ultimii douăzeci de ani, societatea 

românească a fost marcată de transformări majore, 

impuse de nevoia constantă a digitalizării și de 

globalizarea unei culturi a consumului care 

prioritizează rapiditatea și accesibilitatea în toate 

domeniile de activitate ale omului. Emergența 

consumerismului în România are loc după încheierea 

regimului comunist, odată cu Revoluția din 1989: 

trecerea la economia de piață a favorizat un model 

de creștere economică sprijinit pe importuri (Druica, 

Cornescu și Ianole 2010). Conceptul trebuie distins 

de consumul propriu-zis: spre deosebire de nevoile 

fiziologice sau de bază, care sunt limitate, 

consumerismul presupune transformarea 

consumului într-un principiu organizator al vieții 

sociale (Bauman 2007), iar nevoia psihologică de a 

consuma se manifestă prin atitudinea consumeristă 

(Digi24 2017; Lazea 2024). Consumerismul nu are 

exclusiv efecte negative. Într-o economie de piață 

funcțională, consumul stimulează cererea pentru 

bunuri și servicii, încurajând companiile să producă, 

să investească și să își diversifice oferta. Pentru a 

atrage clienți, firmele sunt motivate să 

îmbunătățească produsele, să inoveze și să ofere 

prețuri competitive. Concurența poate contribui 

astfel la creșterea calității, la diversificarea opțiunilor 

disponibile și la reducerea prețurilor, sporind puterea 

de cumpărare a consumatorilor. Potrivit OECD, 

piețele competitive pot susține atât bunăstarea 

consumatorilor, cât și eficiența economică, 

productivitatea și inovarea (OECD Competition 

Trends 2025).  

Lucrarea de față urmărește însă consecințele 

sale asupra unor domenii în care valoarea nu se 

poate măsura prin utilitate sau satisfacție imediată, 

cum sunt educația și cultura. Planul educațional și cel 

cultural se numără printre domeniile cele mai 

afectate de schimbările postcomuniste. Pe de-o 

parte, educației și culturii li se alocă în continuare o 

pondere redusă din bugetul statului (Mitulescu 2017, 

118): în 2025, România a cheltuit aproximativ 4,5% 

din PIB pentru educație, cea mai scăzută pondere din 

Uniunea Europeană, față de o medie europeană de 

4,7% (Mărăcine 2025). Între modelul economic 

centrat pe consum și această subfinanțare nu poate 

fi stabilită o relație cauzală simplă. Se poate 

argumenta însă că o economie care măsoară 

succesul prin consum imediat tinde să trateze 

educația și cultura, ale căror beneficii sunt pe termen 

lung și greu cuantificabile, drept cheltuieli 

secundare. Ilie (2026) leagă situația lecturii de 

colapsul economic din anii 1990, când produsele 

artistice și culturale au părut un lux, și de 

incapacitatea școlii de a forma deprinderi de lectură. 

Pe de altă parte, există o tendință a populației 

de a alege ceea ce este ușor de accesat și de folosit 

din punct de vedere cultural, iar datele o confirmă. 

Conform Eurostat (2024), în 2022 doar 29,5% dintre 

românii de peste 16 ani citiseră cel puțin o carte în 

ultimele douăsprezece luni, față de 52,8% în Uniunea 

Europeană, cea mai scăzută valoare dintre statele 

membre; indicatorul include cărțile electronice și 

audiobookurile, dar exclude manualele școlare. În 

aceeași direcție, Barometrul de Consum Cultural 

2024 indică faptul că 46% dintre respondenți nu au 

citit nicio carte în ultimul an, în timp ce 88% ascultă 

muzică și 84% urmăresc știri sau emisiuni de 

actualitate la televizor cel puțin o dată pe săptămână 

(INCFC 2025). Consumul cultural este, așadar, 

orientat preponderent spre forme accesibile și 

mediatizate. Un indicator din aceeași categorie este 

cel semnalat de Ilie (2026): cheltuielile populației pe 

jocuri de noroc sunt de aproximativ douăsprezece ori 

mai mari decât cele pentru achiziția de cărți. 
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Datele recente nuanțează totuși imaginea. 

Piața de carte din România crește de la un nivel 

foarte scăzut: vânzările s-au triplat între 2004 și 2025, 

de la 3,3 la 9,85 euro pe locuitor, dar se cumpără încă 

doar aproximativ 0,8 cărți pe locuitor, față de cinci în 

Uniunea Europeană, unde piața a înregistrat un 

regres în ultimii ani (Ilie 2026). Piața românească 

avansează, așadar, fără a ajunge la nivelul celorlalte 

state europene. 

În acest context, literatura se confruntă cu 

provocări noi, care privesc atât modul în care este 

receptată, cât și statutul ei cultural. Achiziționarea 

cărților, cu precădere din mediul librăriilor online, a 

devenit o practică frecventă, iar rețelele sociale 

influențează direct alegerile cititorilor: în 2024, 

Dostoievski a condus topul autorilor vânduți de Libris 

datorită viralizării pe TikTok a romanului Nopți albe 

(Libris 2025). Autorii cei mai îndrăgiți și mai bine 

vânduți nu se află însă întotdeauna în atenția criticii 

sau sunt prezentați de aceasta într-o manieră diferită 

de cea promovată de cumpărători. 

Scopul cercetării de față este de a analiza felul 

în care canonul literar românesc se raportează la 

societatea consumeristă contemporană din 

România, investigând raportul dintre cele două 

forme în care acesta se divizează: un canon popular, 

creat de marea masă a cititorilor, și un canon 

construit de critica literară a vremurilor noastre. 

Ipoteza de lucru este că cele două canoane 

funcționează destul de paralel și că se suprapun doar 

parțial. Pentru a testa acest lucru, vom recurge la 

definirea celor două tipuri de canon, vom detalia 

contextul pieței de carte și criteriile de selecție a 

corpusului de date, apoi vom prezenta sumar starea 

criticii de receptare din România. Ulterior, vom 

analiza receptarea a trei autori contemporani. 

 

2. Cadru teoretic: două forme ale canonului 

Asemenea variațiilor din secolele anterioare, 

canonul literar actual este adesea supus contestărilor 

și reevaluărilor. Aceste procese devin semnificative 

atunci când sunt determinate de factori precum 

schimbarea de epocă: potrivit lui Iulian Boldea, 

„Schimbarea de canon poate părea – și uneori chiar 

este – o modalitate de adaptare a literaturii la 

context, la o nouă sensibilitate, la fluxul și 

dinamismul vieții.” (Boldea 2000, 54). Într-o societate 

marcată de consum, întrebarea este dacă o 

asemenea adaptare mai este dictată de criterii 

estetice sau este influențată, în mod decisiv, de 

preferințele pieței. 

 

Canonul critic 

În tradiția criticii literare, canonul este un 

corpus de opere validate de instanțe specializate 

(critici, istorici literari, mediul academic), pe baza 

unor criterii estetice. Unul dintre cele mai influente 

asemenea criterii este stranietatea, formulată de 

Harold Bloom: o operă care merită să fie integrată 

într-o listă canonică trebuie să producă asupra 

cititorului un efect de stranietate, o formă de 

originalitate pe care acesta nu o poate asimila 

imediat (Bloom 2018). O asemenea operă îi solicită 

cititorului un efort mai mare de interpretare și de 

lectură, nu se limitează la așteptările lui și îl scoate 

din zona de confort. Desigur, perspectiva lui Bloom, 

care apără autonomia esteticului, nu este unanim 

acceptată, dar oferă un reper clar pentru a descrie 

ceea ce critica înțelege prin valoare literară. 

 

Canonul popular 

Pe de altă parte, canonul popular nu rezultă 

dintr-o decizie critică, ci din suma alegerilor 

cititorilor, observabilă în topurile de vânzări, în 

clasamente și în listele de recomandări. Sociologia 

gustului arată că preferințele culturale funcționează 

și ca semne de apartenență socială (Bourdieu 1979). 

În același sens, Călinescu (2017, 256) arată că arta 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Roberta Vlăduțoiu, Canonul literar românesc în raport cu 

societatea consumeristă a secolului XXI) 
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preferată de un public de acest tip este creată și 

cumpărată în primul rând ca semn al statutului social, 

astfel încât funcția estetică poate deveni secundară: 

„Arta pe care o preferau, creată și cumpărată în 

primul rînd ca semn al statutului social, nu mai 

trebuia să-şi îndeplinească dificila funcție estetică, iar 

artiștii autentici au fost nevoiți să întoarcă spatele 

unui public care aplica, în chestiuni estetice, criterii 

exclusiv pecuniare” (ibidem). În sprijinul acestei idei, 

Călinescu îi citează pe Adorno și Horkheimer, care 

observă că „Industria culturii urmărește, în primul 

rînd, să alimenteze piața (pseudo)culturală cu 

produse special concepute pentru a produce 

relaxarea.” (vezi Călinescu 2017, 271). Intrăm astfel 

pe terenul instabil al kitschului, asociat cu funcția 

recreativă, cu o modalitate plăcută și accesibilă de 

petrecere a timpului. Însă asocierea canonului 

popular cu kitschul nu trebuie înțeleasă totuși ca o 

echivalență imperioasă. 

 

Forme distincte de legitimare canonică 

Diferența dintre cele două construcții canonice 

este legată de instanțele de validare și de criteriile de 

valoare, nu de calitatea intrinsecă a unui text anume. 

Putem spune că un canon critic este configurat de 

vocile unor critici/ istorici literari, de revistele de 

specialitate și de mediul academic, în timp ce 

canonul popular se formează prin alegerile cititorilor-

cumpărători, prin rețeaua editorială și a librăriilor, 

prin târgurile de carte și prin rețelele sociale. Un 

volum bine receptat critic va fi „judecat” prin prisma 

stranietății, a originalității poetice, a capacității de a 

reproblematiza „valori” (Bloom 2018) – ceea ce cere 

un efort de interpretare din partea lectorului, în timp 

ce canonul popular se fondează pe criterii precum 

accesibilitatea, respectiv plăcerea lecturii (și ar 

presupune, deseori, o simplă formă de escapism). 

 

3. Piața de carte românească și canonul 

popular 

Pentru a contura o imagine de ansamblu 

asupra autorilor români contemporani citiți și 

popularizați în perioada 2022–2024, am folosit 

datele publicate anual de librăria online Libris în seria 

Harta României în cărți citite (Libris 2023; 2024; 

2025). Libris, care a apărut la Brașov, este prezentată 

drept o „librărie online de referință pe piața din 

România” (Libris 2025). La fiecare dintre cele trei 

ediții ale Hărții, categoriile cele mai vândute au fost: 

cărțile pentru copii, beletristica, volumele de 

dezvoltare personală, volumele de științe umaniste și 

cărțile de spiritualitate sau ezoterism. Din fiecare 

listă a fost extras topul autorilor care scriu în limba 

română. Pentru a obține un clasament agregat, 

fiecărei poziții din topul anual al autorilor i-a fost 

atribuit un punctaj descrescător, de la 10 puncte 

pentru locul întâi la 1 punct pentru locul al zecelea. 

Punctajele obținute de fiecare autor în edițiile în care 

acesta apare au fost însumate, iar clasamentul final a 

fost stabilit în ordinea descrescătoare a punctajului 

cumulat. În urma agregării, au rezultat trei autori: 

Ioana Chicet-Macoveiciuc, Dan-Silviu Boerescu și 

Radu Paraschivescu. 

Perioada analizată este una de creștere și 

descreștere a pieței. În 2024, Libris a vândut cu peste 

20% mai multe cărți decât în 2023 (Libris 2025), dar 

majorarea TVA la carte de la 5% la 11%, aplicată de la 

1 august 2025, a lovit editorii și librarii. Cifra de 

afaceri cumulată a celor mai importante 101 edituri 

a ajuns în 2025 la 186,2 milioane de euro, cu doar 

1,5% peste cea din 2024, creștere determinată în 

mare parte de scumpiri, nu de volume mai mari de 

vânzări (Barbu 2026). De asemenea, e de remarcat că 

poziția României rămâne totuși periferică: mai mult 

de jumătate dintre cărțile vândute sunt traduceri, o 

pondere fără echivalent în alte state europene, ceea 

ce plasează autorii români într-o poziție 

concurențială dificilă (Ilie 2026). 

Deși tentativa inițială era de a utiliza 

informațiile oferite de Salonul Internațional de Carte 

Bookfest (care se prezintă drept cel mai important 

salon de carte din România și singurul eveniment al 

industriei editoriale cu o dimensiune internațională 

marcantă, Bookfest 2026), pentru a observa ce autori 

beneficiază de vizibilitate în programul oficial al 

evenimentului, prezența unui autor în programul 

unui târg nu garantează nici vânzări, nici validare 

critică. Totodată, nu fiecare participant la târg are, în 

mod necesar, și calitatea de cumpărător, respectiv de 

consumator de carte. Târgurile funcționează, mai 

degrabă, ca evenimente de consum cultural 

concentrat, sensibile la prețuri și la climatul 

economic. 



 

72 
 

Metodologia noastră are, bineînțeles, limite 

care trebuie asumate. Libris este singurul retailer 

analizat și nu reflectă întreaga piață de carte 

românească; achiziția unei cărți nu echivalează cu 

lectura ei. Însă această restrângere a instrumentului 

de selecție a permis panoramarea coerentă dintr-o 

perspectivă ce risca să se piardă în diferite forme – 

populare – de clasificări, clasamente, validări mai 

mult sau mai puțin pertinente. De altfel, majoritatea 

topurilor realizate în urma târgurilor de carte se 

bazează pe comunicările editurilor și sunt, de fapt, 

diferențiate pe edituri, ceea ce duce la un amalgam 

de nume prezent pe pozițiile fruntașe (autori/ 

autoare de cărți de dezvoltare personală, cărți pentru 

copii, beletristică etc.). Coexistența unor titluri cu 

statut critic diferit anticipează ideea de 

simultaneitate a celor două canoane de care 

aminteam anterior. 

Pentru a compara și a analiza motivele pentru 

care cei trei autori menționați (Ioana Chicet-

Macoveiciuc, Dan-Silviu Boerescu și Radu 

Paraschivescu) sunt apreciați de cititori, respectiv 

motivele pentru care unii dintre ei intră în atenția 

criticii, este necesar să examinăm mai întâi starea 

criticii de receptare a literaturii române 

contemporane. 

 

4. Critica de receptare a literaturii române 

contemporane 

O bună imagine de ansamblu despre autorii 

români contemporani și despre starea receptării lor 

oferă ancheta Literatura română contemporană și 

postdouămiismul, din perspectiva a 12 scriitori și 

scriitoare (Sibișteanu 2025, 129-136). Scriitoarea 

Ruxandra Burcescu observă prezența, în generația 

actuală, încă neconturată și necanonizată, a 

numeroși scriitori formați în afara domeniilor 

umaniste, precum facultățile de Litere sau Arte. 

Pentru aceștia, generațiile și curentele anterioare 

sunt surse de inspirație, din care își construiesc ideile 

pentru a-și edifica ulterior operele într-o perspectivă 

originală. 

În mod similar, mișcarea critică a literaturii 

contemporane nu este deplin conturată. Marius 

Miheț remarcă faptul că predecesorii criticilor de azi 

„au scris, fiecare, sute de cronici de întâmpinare”, 

ceea ce face ca noua generație critică să poată fi 

percepută drept superficială: „Poate talentul din 

libertate să suplinească deficitul de cultură? Probabil 

că, printr-o carte sau două, spontane, naturale, pure, 

da. E de-ajuns? Pentru noile promoții, un soundtrack 

potrivit ascunde lipsurile, poate un photoshop 

critic…Nu pe termen lung, însă.” (Miheț 2022). 

Recent, cercetătorul Mihai Iovănel s-a 

remarcat în sfera criticii literare prin volumul său, 

Istoria literaturii române contemporane: 1990-2020 

(Iovănel 2021), o carte primită și cu rezerve (Cristea-

Enache 2021). Într-un interviu pentru „Scena9”, el 

afirmă: „Canoanele trebuie bubuite din când în când, 

e dezolant să le luăm prea în serios. Altfel sfârșim ca 

într-o poezie de Adrian Păunescu, aia cu «Sărut 

mâna, tatăl meu, sărut mâna, mama mea». Adică 

reproducem mecanic valorile trecutului și le 

fetișizăm static în loc să încercăm să le 

reproblematizăm” (Scena9 2021). Este pusă astfel în 

lumină nevoia scriitorilor și a criticilor de a ieși din 

tiparele obișnuite și de a construi perspective noi 

asupra literaturii. Iovănel remarcă, de asemenea, că 

un text critic de amploare reprezintă, în fapt, 

rezultatul unui efort colectiv (ibidem). 

Critica literară se dezvoltă însă nu doar prin 

studii ample precum cel al lui Iovănel, ci și prin reviste 

ca „Observator cultural”, „Matca”, „Vatra”, „România 

literară” sau „Dilema”, care publică numeroase 

recenzii despre autorii români contemporani. Aceste 

publicații sunt relevante pentru cercetare deoarece 

articolele lor sunt scrise de critici literari sau de 

specialiști în domeniile diverse (arte, lingvistică, 

antropologie, istorie etc.). Am recurs la o căutare a 

topului agregat al celor trei autori pe aceste 

platforme pentru a identifica modul în care sunt sau 

nu luați în considerare de canonul critic de receptare.  

 

5. Receptarea critică a canonului popular 

Am urmărit, mai departe, eventuala validare 

estetică a autorilor ce au vizibilitate comercială 

susținută în clasamentele Libris. 

Deschidem analiza cu Ioana Chicet-

Macoveiciuc, nume important în topul celor mai bine 

vânduți autori români atât pentru anul 2022 (Libris 

2023), cât și pentru 2024 (Libris 2025). Scriitoarea 

este apreciată pentru cărțile dedicate copiilor, dar și 
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pentru cele adresate părinților, care au un rol 

educativ și formativ. În revistele de specialitate 

consultate nu a fost identificată o receptare critică a 

operei sale. Autoarea nu figurează nici în programele 

Bookfest consultate, dar nu este lipsită de 

recunoaștere instituțională: a fost printre invitații 

ediției din 2024 a Festivalului Internațional de 

Literatură și Traducere Iași (FILIT), în cadrul secțiunii 

dedicate copilăriei (FILIT 2024). Faptul indică o 

validare în circuitul festivalier și, eventual, în cel 

educațional, dar nu în cel critic. Succesul autoarei 

pare, așadar, să provină în principal din piață și dintr-

un rol înțeles ca fiind educativ al cărților, ceea ce o 

plasează în canonul popular. Este de remarcat însă că 

literatura pentru copii, categoria cea mai vândută pe 

platforma analizată, pare în general subreprezentată 

în recenziile revistelor consultate. 

Dan-Silviu Boerescu este cunoscut nu atât ca 

autor, cât pentru funcția de director editorial pe care 

a ocupat-o la filiala din România a revistei „Playboy”. 

După finalizarea studiilor la Facultatea de Filologie 

din București, a deținut, de-a lungul carierei, poziții 

de profesor, redactor și director în cadrul unor 

instituții sau companii; în prezent este manager al 

unei societăți comerciale, conform profilului său de 

LinkedIn (Agerpres 2023). Parcursul său este legat, 

totuși, și de o minimală recunoaștere pe plan literar: 

„În anul 1998, a primit Premiul pentru critică 
literară al Asociației Scriitorilor din București și 
Marele Premiu al Sudului. Are peste 20 de premii 
literare, pentru critică literară și eseu (1985-1999). 
A mai obținut și premii acordate de revistele 
«Tomis», «Poesis», «Convorbiri literare», 
«Luceafărul», «Amfiteatru». Este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, al Asociației 
Ziariștilor și al Clubului Român de Presă.” (ibidem). 

Profilul său este, așadar, și cel al unui critic și 

eseist. Începând cu anul 2008, Boerescu și-a orientat 

scrisul spre domeniul gastronomic, iar categoriile 

literare ale volumelor anterioare nu sunt clare. Titlul 

pe care îl lansează în 2024 la Bookfest, Bucureștii 

vechi și noi, aparține nonficțiunii (Plăiașu 2024). 

Prezența sa în topurile de vânzări se explică, prin 

urmare, prin titluri din afara beletristicii 

(gastronomie, istorie urbană, dezvoltare personală), 

fără ca acestora să le fie acordate intervenții din 

partea criticii. Includerea lui Boerescu în corpus are, 

de aceea, o valoare limitată. Cazul nu ilustrează 

conjuncția dintre două validări ale aceluiași tip de 

text, ci arată că topurile de vânzări nu separă 

literatura propriu-zisă de nonficțiunea comercială. 

Reținem însă autorul ca un caz-limită, care 

demonstrează porozitatea canonului popular, mult 

mai permeabil față de canonul receptării critice și 

pentru care analiza validării nu funcționează pe 

criterii exclusiv estetice. 

Cel de-al treilea autor din clasamentul agregat 

în cadrul acestui studiu este Radu Paraschivescu. 

Scrie articole și cărți, traduce romane și are o 

prezență constantă în spațiul mediatic, inclusiv prin 

emisiuni dedicate fotbalului. Drumul său literar a fost 

inspirat de tatăl său, de la care a moștenit umorul și 

ironia, calități pentru care este apreciat în mod 

distinctiv (Mischie 2020). Datorită acestora și a 

abordărilor sale întrețesute cu elemente din cotidian, 

a atras către scrierile sale numeroși amatori de 

lectură. Un volum care a contribuit semnificativ la 

consolidarea prestigiului său este Recviem vesel 

pentru tata. În acest caz, receptarea critică este 

dublă. Iulian Boldea (2024) observă că volumul de 

povestiri este construit într-o manieră umoristică, 

dar capabilă să-l facă pe cititor conștient de 

gravitatea celor relatate. Boldea concluzionează: 

„Cărțile lui Radu Paraschivescu sînt mărturia unei 

curiozități insațiabile, a unui umor inefabil și a unei 

verve torențiale, în care savoarea anecdoticii, relieful 

personajelor și luxurianta stilistică se îmbină cu 

fantezia, spiritul ludic și parodic.” (ibidem). În schimb, 

Marius Miheț consideră că textele volumului ar fi 

avut nevoie de „mai multă rigoare” (2020), că 

deznodămintele din mai multe lucrări ale autorului 

sunt previzibile, lipsite de mister și mult prea 

apropiate de realitate. Miheț recunoaște și spiritul 

pedagogic al autorului, pe care îl socotește foarte 

bun, dar care își risipește potențialul prin texte 

superficiale și prin abordarea unor subiecte prea 

diverse (ibidem). Radu Paraschivescu este, așadar, 

apreciat atât de publicul larg, cât și de critici, dar 

pentru motive parțial diferite: publicul valorizează 

umorul, ironia și spiritul cotidian, iar critica 

recunoaște aceleași calități, dar sancționează 

superficialitatea și previzibilitatea unor volume care 

nu pot fi validate estetic fără rezerve. Convergența 

dintre cele două canoane este, prin urmare, parțială 

și condiționată: succesul comercial este generat de 
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canonul publicului larg, în timp ce canonul critic îl 

sancționează pe alocuri, fără a-l desconsidera.  

 

6. Concluzii 

Observând, pe de o parte, dinamica unui 

canon popular, respectiv coagularea canonului de 

receptare critică a literaturii contemporane, putem 

contura o serie de concluzii. Canonul literar actual 

are două componente care nu se desfășoară succesiv, 

ci simultan. Există, pe de o parte, un canon popular, 

creat de consumatorii de carte, ce amalgamează 

ficțiunea și nonficțiunea (literatura pentru copii, 

dezvoltarea personală, beletristica etc.), influențat 

major de consumerism. Ioana Chicet-Macoveiciuc și 

Dan-Silviu Boerescu sunt reprezentanții acestei 

diviziuni canonice: apar în topurile celor mai bine 

vânduți autori oferite de Libris, cărțile lor se găsesc 

pe site-urile mai multor librării, dar nu intră constant 

în atenția revistelor cultural-literare – inclusiv din 

cauza profilului eterogen sau discordant al 

volumelor. Deși prezența în circuitul instituțional 

(festivaluri, târguri) arată că ele nu sunt lipsite de 

recunoaștere, cărțile acestora sunt plasate 

preponderent în afara canonului de receptare critică.  

Pe de altă parte, există o componentă a 

canonului orientată spre categoria beletristicii și se 

caracterizează prin identificarea unui element de 

noutate, eventual a unei tendințe de remodelare sau 

de reproblematizare a operelor literare, în acord cu 

nevoile formulate de Mihai Iovănel în interviul 

pentru „Scena9” (Scena9 2021). Dintre autorii 

analizați care s-au vândut bine și au intrat totodată în 

atenția criticii, Radu Paraschivescu este de regulă 

prezent ca invitat la diferite ediții ale Bookfest, 

pentru moderări, prezentări sau lansări de carte. 

Rezervele formulate de critică față de textele sale 

(construcția unor secvențe, previzibilitatea 

deznodămintelor) nu pune în discuție valoarea lor 

generală. 

Între cele două canoane operează și mediatori 

comerciali ori culturali. În scopul promovării autorilor 

de literatură română contemporană cărora le sunt 

dedicate articole critice, nu doar statistici, librăria 

Cărturești a alcătuit în 2023 o listă de 12 autori, 

fiecare însoțit de o scurtă prezentare și de una sau 

două recomandări de volume (Cărturești 2023). 

Editura Litera a publicat o listă similară, de nouă 

autori contemporani, menită să-i ajute pe cititori să 

aleagă lecturi plăcute din literatura română 

contemporană (Editura Litera 2024). Campania 

„Cititori pentru scriitori”, desfășurată de Fundația 

Cărturești, prin care 10% din prețul cărților autorilor 

români este direcționat către burse și rezidențe 

pentru scriitori, arată aceeași logică: comerțul cu 

carte își asumă un rol în promovarea literaturii 

contemporane (Fundația Cărturești f.a.). Datele 

despre piață arată că aceste raporturi se desfășoară 

într-un context economic fragil, iar consumerismul 

nu este o simplă atitudine, ci și o condiție economică: 

cititorii aleg ceea ce este accesibil nu numai ca efort 

de lectură, ci și ca preț. O cercetare extinsă asupra 

acestui subiect ar putea compara mai multe 

clasamente de vânzări, dar și analiza viralizarea pe 

rețelele sociale și recomandările influencerilor 

culturali. 

Analiza noastră impune, așadar, o întrebare 

firească: este posibilă conjuncția dintre preferința 

estetică pentru literatură și tipologia consumului de 

carte, așa cum reiese ea din statisticile referitoare la 

vânzările propriu-zise? Răspunsul este afirmativ, dar 

condiționat de eforturi susținute și colective. 

Consumerismul nu este, în sine, un fenomen negativ: 

acesta susține industria editorială, facilitează accesul 

la lectură și poate contribui la formarea unor 

comunități de cititori. Dezbaterea se intensifică 

atunci când vizibilitatea comercială devine 

principalul criteriu de selecție și legitimare culturală, 

în detrimentul diversității estetice și al dialogului 

critic. Prin urmare, miza nu este opoziția rigidă dintre 

literatura comercială și cea validată estetic, ci 

reducerea distanței dintre succesul de piață și 

vizibilitatea valorii literare. Campaniile de educare a 

gustului literar în școli nu sunt suficiente dacă nu sunt 

însoțite de politici publice coerente: finanțarea 

educației și a bibliotecilor, programele de achiziție de 

carte, regimul fiscal al cărții (Ilie 2026). 

Consumerismul nu poate fi eliminat în totalitate din 

societate și nici nu trebuie ca orice formă de consum 

(cultural sau nu) să fie privită cu suspiciune. Efectele 

sale asupra practicilor de lectură pot fi însă 

echilibrate prin măsuri care încurajează accesul la o 

ofertă literară diversă și creează condiții pentru 
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întâlnirea cititorilor cu opere care nu beneficiază de 

aceeași vizibilitate comercială. 

O soluție cu potențial este utilizarea 

platformelor media cu impact asupra publicului larg. 

Criticii literari ar putea ieși, cel puțin parțial, din 

mediul academic și ar putea promova activ literatura 

cu valoare estetică, fără a se limita la canalele 

tradiționale de legitimare. Această necesitate este 

susținută și de cercetările din sociologia literaturii: în 

Istoria literaturii române contemporane: 1990-2020, 

Mihai Iovănel atrage atenția asupra faptului că 

literatura de consum a fost favorizată de piața 

postcomunistă prin apariția cărților în format digital, 

a blogurilor și a rețelelor sociale (Iovănel 2021, 118). 

Aceste transformări impun criticii literare să se 

adapteze noilor medii de comunicare pentru a-și 

păstra relevanța și pentru a participa activ la 

formarea preferințelor de lectură. În acest sens, 

colaborarea dintre critici, profesori, biblioteci, edituri 

și creatori de conținut cultural ar putea contribui la o 

circulație mai amplă a literaturii validate critic. 

Astfel, canonul literar românesc (în sens 

tradițional) ar putea deveni mai vizibil în spațiul 

public și mai bine reprezentat în clasamentele de 

vânzări, fără ca această aspirație să presupună 

uniformizarea gustului sau excluderea literaturii 

comerciale. Este, deocamdată, un deziderat, căci 

rezultatele cercetării sugerează că cele două forme 

de legitimare – comercială și critică – coexistă, se 

intersectează în cazuri precum cel al lui Radu 

Paraschivescu și se distanțează în cele ale Ioanei 

Chicet-Macoveiciuc și ale lui Dan-Silviu Boerescu. O 

cercetare mai amplă ar putea verifica în ce măsură 

aceste diferențe se mențin în alte clasamente, genuri 

literare și medii de receptare. În loc să opună 

consumul cultural valorii estetice, demersul critic 

poate contribui la construirea unor punți între cele 

două componente, sporind vizibilitatea literaturii de 

calitate și facilitând accesul publicului la o ofertă de 

lectură mai diversă. În fond, „cultura este bun public, 

nu este apanajul unor oameni care știu să citească” 

(Croitoru în Nemeș 2024), ceea ce deplasează 

discuția de la responsabilitatea individuală a 

cititorului către condițiile sociale și instituționale ale 

accesului la cultură: infrastructura culturală, 

disponibilitatea cărților, educația pentru lectură și 

politicile publice. În consecință, reducerea distanței 

dintre vizibilitatea comercială și legitimarea estetică 

nu poate fi lăsată exclusiv în seama preferințelor de 

consum, ci presupune eforturi de extindere a 

accesului la o piață de carte diversă.  
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Cinemaul ca formă de transmedializare a canonului literar: 

Ion Creangă prin prisma cinematografiei secolului XXI 

Ana-Daria FÎC 

 

1. Introducere 

1.1. Ion Creangă: un tablou canonic în 

diacronie 

Reprezentativitatea prozei lui Ion Creangă nu 

poate fi contestată în raport cu ideea de canon literar 

românesc – oricât de distincte par a fi contururile 

atât ale figurii sociale a scriitorului, cât și ale prozei 

sale, în spațiul critic. Progresivitatea în materie de 

interpretare a ceea ce înseamnă corpusul textual 

crengist dovedește, cu toate acestea, oarecare 

discrepanțe, mai exact, profilul textual al lui 

Ion Creangă se prezintă permanent (re)evaluat: 

oarecum paradoxal, chiar această imagine 

„canonică” a lui Ion Creangă se opune, într-o anumită 

măsură, față de ceea ce denotă însuși termenul de 

canon. Mai exact, Creangă a fost (re)contestat și 

(re)discutat, suportând atât voci demitizatoare, cât și 

voci militantiste, fie constrâns în simplitatea vocii 

țăranului humuleștean, fie supus la multiple teorii 

literare fără vreun punct tangențial, la care, 

surprinzător, proza scriitorului rezistă (Simion în 

Creangă 2000, 16). Așadar, dacă privim dintr-o 

perspectivă globală, putem repera aceste configurări 

relativ antitetice în raport cu textualitatea și 

semnificațiile crengiste. Numit de Nicolae Iorga 

„exponentul țăranului român”, cel care surprinde 

esența autohtonului, ulterior revendicat din punct de 

vedere estetic de către G. Călinescu, apoi desemnat 

de către Vasile Lovinescu drept un scriitor ezoteric, 

proza lui Creangă se regăsește, după cum am 

menționat anterior, sub semnul acestor idei distincte 

care ajung, printr-o intersecție parțial contradictorie, 

să întruchipeze întocmai plurivalența textuală și 

potențialele sale interpretări (Simion în Creangă 

2000, 8-13). Versatilitatea lui Creangă determină, 

astfel, posibilitatea ca proza sa să poată încă dispune 

de o (re)evaluare, de o transmedializare: acest 

aspect constituie, în linii mari, baza studiului de față: 

o analiză a reinterpretării prozei crengiste în 

actualitate și modalitățile prin care aceasta poate sau 

nu rezona cu ceea ce înseamnă publicul 

contemporan, dezbătând, totodată, modernitatea 

„primitivității” lui Creangă.  

 

1.2. Cinematografia românească și canonul 

Făcând trecerea la prezentarea celui de-al 

doilea instrument în jurul căruia este construit 

argumentul lucrării – instrument prin intermediul 

căruia ne propunem studierea și dezbaterea poziției 

prozei crengiste în contemporaneitate –, este 

esențială o scurtă sinteză a modului în care canonul 

literar a fost transpus de-a lungul timpului în film, în 

spațiul românesc. Situându-ne în perioada 

interbelică și problematizând deschiderea și interesul 

regizorilor de film străini în raport cu ideea de 

literatură canonică română – literatură interbelică – 

observăm faptul că exotismul literaturii române a 

constituit o temă de bază a cinematografiei – exotism 

care este asociat întregii regiuni balcanice –, fiind 

adaptate operele autorilor activi între cele două 

războaie mondiale, precum Rebreanu (Stojanova 

2019b, 248). Cu toate acestea, perioada menționată 

coincide și cu propagarea ideilor pro-comuniste sau 

pro-fasciste prin intermediul cinematografiei, 

regizori români precum Paul Sterian sau Paul 

Călinescu practicând această formă de promovare 

conservatoristă (ibidem, 249).  

Ulterior, instaurarea regimului comunist în 

România și orientarea spre modele sovietice de 

monopolizare a reprezentărilor culturale schimbă în 

întregime unghiul de raportare față de canonul 

literaturii române. Astfel, modul în care literatura 

română – considerată, totodată, un punct esențial 

pentru ideea de identitate națională – a fost 

transpusă în film a depins, mai degrabă, de 
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constrângeri politico-ideologice, de militantism 

patriotic, iar nicidecum de o valorizare efectivă, de o 

punere în lumină a operelor în cauză, de o 

transmediere constructivă a literaturii prin film, 

cinemaul românesc devenind doar o ramificație 

propagandistă, strict supervizată de sfera politică 

(ibidem, 252). Având, așadar, în vedere modul în care 

regimul comunist a dirijat, influențat și controlat 

modul în care literatura – atât canonică, cât și 

literatura în general – a fost transformată în peliculă, 

după anii ’90, odată cu Revoluția, va avea loc o 

desprindere aproape instinctivă de ceea ce înseamnă 

prelucrarea și transpunerea canonului în spațiul 

cinematografiei, prin aceasta fiind negată 

moștenirea comunistă și realizându-se o detașare de 

reprezentarea canonului și constrângerile implicite 

(idem 2019a, 6). Mai mult, de abia anii 2000 

reprezintă, de fapt, momentul în care cinematografia 

românească poate vorbi despre o oarecare 

recunoaștere universală, filmul românesc fiind 

propulsat de regizorii NRC (The New Romanian 

Cinema), născuți cu două-trei decenii înaintea 

Revoluției din 1989 (ibidem, 5).  

 

1. 3. Migrarea canonului și transmedierea 

Pentru a oferi o definiție concretă a 

transmedierii, putem spune că: 

„O transmediere are loc de câte ori o anumită 
narațiune traversează granițele semiotice ale 
așa-numitului mediu «original» pentru a da naștere 
unui fenomen artistic în altul. Cu alte cuvinte, 
adaptările cinematografice, reecranizările, 
parodiile, dar și afișele de film sau copertele de 
carte intră în categoria transmedierilor.” (Ursa 
2022, 20).  

Întrucât conceptul de transmediere acoperă 

paliere multiple, trebuie să ne axăm strict pe legătura 

realizată prin transmediere dintre cele două 

elemente prezentate anterior – opera lui Ion Creangă 

și filmul românesc contemporan –, dezbătând 

adaptarea multiplatformă a prozei autorului canonic. 

Pentru a înțelege mai bine ceea ce presupune 

această metamorfozare a unor texte crengiste – 

vehiculate sau nu – în filmul românesc contemporan, 

este necesară o abatere asupra ideii însăși de 

transmedializare, de transpunere a literaturii în 

peliculă și modul în care literatura – mai ales cea 

canonică – se prezintă astăzi, într-o manieră 

generală, față de audiența consumatoare. 

Amintind de relația carte-film, există o 

oarecare confuzie atunci când se vorbește despre 

„adaptarea” unui text literar în film, întrucât acest 

cuvânt – adaptare – nu este întocmai reprezentativ 

pentru a defini sau a sintetiza procesul de 

transformare a literaturii în cinematografie: 

mecanismul care generează această transpunere 

interdependentă reprezintă, mai degrabă, o 

„traducere” a textului în cinema, o subordonare 

totală a operei în raport cu tot ceea ce înseamnă 

intermediu cinematografic și mijloacele implicite. 

Literatura nu reprezintă, așadar, numai un exponent 

luat drept punct de reper sau drept inspirație, ci 

semnifică un întreg concept ce trebuie, mai apoi, 

tradus într-un limbaj propriu cinematografiei (Bazin 

în Ungureanu 2022, 66). Tendința actuală de 

multimediatizare în masă a tot ce ține de literatură – 

și de umanioare în general – generează această 

concepție conform căreia, în prezent, se asistă la 

„moartea” literaturii și la un declin al interesului față 

de ceea ce înseamnă orice tip de text – mai ales în 

sens canonic –, deschiderea pentru tot ce înseamnă 

poveste devenind din ce în ce mai redusă. Însă, după 

cum precizează și Mihaela Ursa, această 

preconcepție este eronată: ce se petrece, de fapt, 

este o migrare a literaturii în alte spații – precum 

filmul, în cazul nostru –, care devin, cu alte cuvinte, 

noua dimensiune de consum a literaturii, noul spațiu 

mediatic prin care textele beletristice ajung să fie 

accesate, înțelese și, în linii mari, consumate de 

publicul general (Ursa 2022, 9). Această reciclare a 

canonului prin cinematografie (ibidem, 22) 

funcționează în favoarea literaturii – contradictoriu 

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Ana-Daria Fîc, Cinemaul ca formă de transmedializare a canonului 

literar: Ion Creangă prin prisma cinematografiei secolului XXI) 
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părerii populare –, iar această hibridizare este de fapt 

un catalizator, un stimul pentru revenirea la textele 

literare canonice și reevaluarea lor, reprezentând, de 

fapt, nașterea unui „fenomen artistic în altul” 

(ibidem, 20).  

 

1.4. Miza lucrării 

În acest sens, adaptarea textelor narative 

Povestea poveștilor și Capra cu trei iezi în 

lungmetrajele Dracula (2025), în regia lui Radu Jude, 

respectiv Capra cu trei iezi (2022), în regia lui 

Victor Canache, propun o reinterpretare actuală și o 

recontextualizare a prozei canonice crengiste în ceea 

ce înseamnă mediul de consum din prezent. Astfel, 

acest studiu își propune să analizeze 

transmedializarea textelor evocate anterior, 

urmărind reconceptualizarea atât a aspectelor 

textuale, cât și a elementelor ce țin de producția 

cinematografică, prin intermediul cărora se 

reconsideră, de fapt, canonul literar. Prin peliculele 

menționate, textele lui Ion Creangă sunt interpretate 

într-o manieră diferită, modernitatea reprezentărilor 

vizuale reconfigurând total abordarea tradițională a 

operei lui Creangă și aducând publicului un material 

mai accesibil. Mai mult, lucrarea dorește să aducă în 

discuție – și să dezbată – o perspectivă binară: în 

cazul spațiului românesc, se prezintă cinematografia 

contemporană drept un promotor și un catalizator al 

canonului, sau drept un exponent trivial al său? 

Cu toate acestea, lucrarea nu încearcă să 

demitizeze sau să pună sub un semn peiorativ niciuna 

dintre peliculele în jurul cărora se organizează. Din 

contră, se urmărește mai degrabă modul în care 

apariția și consumul acestor filme funcționează în 

raport cu textele originale și modalitatea prin care 

textele beneficiază sau nu de o reinterpretare. Cu 

alte cuvinte, studiul vizează o analiză asupra 

diverselor perspective ce se adaugă sau se sustrag, 

de pe urma vizionării filmelor, textelor-sursă. 

 

2. Ecranizarea textului Povestea poveștilor: 

un erotism al absenței 

2.1. Povestea poveștilor: personajul 

anti-aluziei  

Păcătosul text crengist, Povestea poveștilor, 

„parabola cea mai atroce din această serie neagră” 

(Simion 2017, 165), a fost considerat, pentru mult 

timp, ca fiind pornografic. Cu toate acestea, poate fi 

omisă o revizuire a argumentelor prin care această 

viziune a fost, ulterior, desființată. După cum 

precizează și Eugen Simion, „[c]riticii literari le-au 

comentat, în consecinţă, rar şi pe scurt, mărginindu-

se să spună, s-a văzut, că povestirile corozive nu sunt 

pornografice, sunt doar licenţioase.” (ibidem, 156). 

Ce vizează, de fapt, acest capitol al studiului este să 

demonstreze care este punctul central al textului 

narativ Povestea poveștilor, ca ulterior să observăm 

în ce măsură acest punct a fost valorificat sau omis 

de Radu Jude în reinterpretarea sa: „corozivitatea” 

crengistă nu este oare, prin intermediul filmului 

Dracula, tocmai amplificată? 

De la sine înțeles, Povestea poveștilor 

problematizează un subiect ce poate stârni anumite 

analize defavorabile. Însă odată negată ideea 

pornografiei textului, nu avem decât să ne axăm pe 

„ce rămâne”: o narațiune licențioasă, țărănească, 

dar nu pornografică (Piru apud Lombardo 2004, 93), 

care prezintă urmările unei recolte „deocheate” ale 

unui biet țăran. Referindu-ne la exegeză, o părere 

tangențială este că, în Povestea poveștilor, 

narațiunea pare că nu se axează pe niciunul dintre 

personajele sale, ci pe însuși exponentul virilității 

masculine. În ceea ce privește personajele, ele devin 

doar niște actanți supuși acestui obiect bizar care, 

prin denumirea sa propriu-zisă, a generat de fapt 
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interpretarea unei narațiuni pornografice, Creangă 

renunțând la aluzie sau la „formule învăluitoare” 

(Simion 2017, 155-158). 

Acest cvasipersonaj a cărui ipostază este 

preluată de organul genital masculin capătă, în ceea 

ce privește textul, o proprie conștiință, este un 

participant și un determinant al succesiunii narative, 

reprezintă eroul acestei povești, este „un produs 

câmpenesc” (ibidem, 166). Pe de altă parte, într-o 

totală antiteză, poziția filmului se dovedește a fi 

diametral opusă: dacă în raport cu textul, organul 

genital masculin desemnează ideea de 

individualitate, dacă ne raportăm la ecranizare, 

observăm că această generalitate, fuziune sau chiar 

depersonalizare a exponentului virilității contrazice 

întreaga miză a textului.  

În linii mari, acest obiect al virilității masculine 

din proza lui Creangă, Povestea poveștilor, este de 

fapt și motivul pentru care aceasta a fost considerată 

„corozivă” sau „pornografică”: tocmai prin utilizarea 

efectivă a cuvântului și prin individualizarea unui 

aspect atât de interzis la acea vreme – de discutat cât 

de „scandalos” rămâne până în ziua de astăzi – 

Creangă ajunge să fie acuzat de o obscenitate 

exagerată. Ceea ce vreau să pun în evidență este 

faptul că, asociată la început cu ideea de pornografie 

– care s-a dovedit a fi inexistentă –, Povestea 

poveștilor a fost reevaluată și reconsiderată ca să se 

întoarcă, prin Dracula (2025), la aceeași abordare 

vetustă. Mai exact, folosindu-se de Povestea 

poveștilor drept punct de plecare pentru o parte 

considerabilă a filmului, Jude o reinterpretează exact 

prin această cheie pur pornografică, reducând astfel 

povestea în sine, și voi demonstra de ce. 

 

2.2. Un erotism al imaginilor sau al 

cuvintelor?  

Strict în raport cu textul Povestea poveștilor, 

așa-zisele acte comice din care este alcătuit întregul 

text se organizează în jurul acestor întâlniri dintre 

exponentul masculin și personajele tipice satului 

românesc, precum bătrâna, țăranca sau preotul. Iar 

aceste întâlniri ce poartă un caracter oarecum 

previzibil se încheie, într-o notă ironică și aluzivă, prin 

„experimentarea” de către aceste instanțe narative a 

influenței „obiectului magic”.  

În acest sens, în film, acțiunea se petrece 

într-un decor minimal: personajele par a fi pe o 

scenă, decorată atât încât să poată reprezenta 

schematic un cadru rural. În acest cadru minimal se 

vor desfășura diferite scene pur pornografice – 

realizate de fiecare dată cu ajutorul Inteligenței 

Artificiale – care au la bază, uneori, numai două 

rânduri din textul original. Spre exemplu, pentru o 

scenă considerabil de lungă din film – cea în care 

bătrâna îi demonstrează țăranului utilizarea 

organului masculin într-o manieră extrem de 

detaliată vizual – este folosită drept punct de plecare 

o singură frază din textul lui Creangă: „Şi drept 

dovadă, baba îşi înşfacă o mătrăgună, care era mai 

mare, de pe un strujan, şi începe s-o puie în lucrare 

cum se cade.” (Creangă 2000, 470). Mai mult, inclusiv 

minimalismul decorului din film și accentul pus pe 

personaje – chiar și în scena finală, când este 

prezentat preotul ca fiind satisfăcut de obiectul găsit 

din întâmplare, idee care nu este prezentă în text și 

depășește satirizarea clerului – accentuează acest 

erotism inexistent la Creangă: din contră, ceea ce îi 

dă „aspect pornografic” prozei lui Creangă este însuși 

limbajul, însă tocmai cuvântul vulgar elimină orice 

intenție erotică „în avantajul celei comice” 

(Lombardo 2004, 89). În film, această comicitate se 

transformă, fără dubiu, într-un pur erotism ale cărui 

imagini – construite cu ajutorul Inteligenței Artificiale 

– dau impresia, mai degrabă, de o repetitivitate fără 

un scop anume.  

Așadar, modul exagerat în care este preluată 

această esență pseudo-pornografică regăsită în 

textul Povestea poveștilor se concretizează printr-un 

erotism al absenței. Utilizând povestea lui Creangă 

drept premisă pentru acest segment cinematografic 

și transformând acest segment într-o succesiune de 

secvențe cvasivulgare, concluzia este destul de clară: 

mesajul către audiență sugerează că, de la bun 

început, având în vedere că „prima dată a fost 

cartea”, povestea lui Creangă este cea pornografică. 

De aceea susțin ideea că, prin filmul lui Radu Jude, se 

ajunge, de fapt, la același punct de plecare: 

licențiozitatea lui Creangă este (re)dusă la/spre o 

sferă pornografică.  
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2.3. Recenzii la Dracula (2025) 

Pentru partea de receptare a filmului Dracula 

de Radu Jude, mă voi axa pe recenzia Irinei Trocan, 

care a surprins, în interpretarea sa, așa-zisele 

„puncte-cheie” ale peliculei, respectiv pe recenzia 

Flaviei Dima. Având în vedere faptul că segmentul 

inspirat din Povestea poveștilor este destul de scurt – 

în comparație cu filmul, care are aproape trei ore – 

recenziile se axează pe film ca producție generală și 

nu fragmentar. Cu toate acestea, cele două critici de 

film menționate anterior surprind un element care 

este prezent cu predilecție pe tot parcursul filmului – 

fiind utilizat și în segmentul reinterpretării textului 

crengist – anume Inteligența Artificială (IA).  

Începând cu recenzia Irinei Trocan, aceasta 

surprinde un aspect care trimite exact spre ideea de 

„reîntoarcere la punctul incipient”. Trocan 

punctează: „e plin de glumițe intertextuale pentru un 

(mic) segment de public” (Trocan 2025). Așadar, 

acest citat susține ideea prezentată anterior, faptul că 

o mare parte din public va asocia pornografia, în 

primul rând, cu Povestea poveștilor, și nu cu Dracula, 

în sensul în care punctul de plecare – textul Povestea 

poveștilor – este considerat a fi sursa de inspirație. 

Marea audiență vede ceea ce este prezentat clar de 

pelicula cinematografică: o adaptare de câteva 

minute a unei povești – mai puțin cunoscute, în 

comparație cu alte texte – scrise de Ion Creangă sub 

forma unei acțiuni cu o denunțare pornografică 

extrem de explicită. Cu alte cuvinte, se realizează un 

cerc închis: asocierea, de altfel previzibilă, între 

Creangă și ideea de text pornografic. 

Trecând la recenzia Flaviei Dima, aceasta 

amintește chiar de povestea lui Creangă, făcând o 

observație sugestivă. Vorbind despre abundența 

tentelor sexuale, despre modul în care vulgaritatea 

filmului este atât de exagerată, încât devine, în mare 

măsură, repulsivă, afirmă următoarele: „Așadar, 

majoritatea filmului constă în puneri în scenă ale 

ideilor emanate de JudeBot – majoritatea infuzate cu 

o tonă de umor sexual și vulgar, până în punctul în 

care unul dintre segmente este o adaptare a 

«Poveștii poveștilor», de Ion Creangă” (Dima 2025). 

Este interesantă această sintagmă „până în punctul 

în care”: ce exprimă, de fapt? – că filmul lui Jude a 

ajuns să fie atât de pornografic, încât a apelat la 

„resursa erotică incipientă”, Povestea poveștilor.  

2.4. Cartea sau filmul? 

Povestea poveștilor de Ion Creangă nu are 

deloc un traseu orizontal nici în ceea ce privește 

spațiul exegezei, nici în ceea ce privește spațiul 

receptării transmediale și al intertextualității. Miza 

de la care am pornit este următoarea: dacă s-a ajuns, 

într-un final, la negarea ideii de pornografie în ceea 

ce privește textul lui Creangă, ce perspectivă aduce 

un film care transformă această poveste în peliculă 

într-o manieră strict erotică? Întrucât lucrarea se 

bazează pe conceptul de transmedializare a 

canonului și modul în care textele sau autorii 

canonului beneficiază sau nu de pe urma acestor 

hibridizări, consider că filmul lui Radu Jude nu aduce 

o perspectivă inovativă, ci una vetustă: ce realizează, 

de fapt, este o reîntoarce la interpretarea inițială, cea 

în care textul lui Creangă este interpretat ca fiind 

pornografic.  

 

3. Ecranizarea textului Capra cu trei iezi: o 

peliculă de suprafață 

3.1. Audiența și cruzimea 

Trecând peste aspectele introductive și 

frecvent (re)discutate în ceea ce privește povestea 

Capra cu trei iezi – dimensiunea mitologică, „binele 

învinge răul” etc. – am decis să menționez, înainte de 

a discuta propriu-zis relația text-film, modul în care 
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este prevăzută și interpretată audiența acestei 

povești – dacă are, într-adevăr, numai una. Mai exact, 

cui i se adresează?  

Ideea că Ion Creangă scrie opere pentru copii 

este mai mult decât recurentă, devenind o stigmă, o 

marcă, mai ales în spațiul receptării în masă. Cu toate 

acestea, (nu numai) Eugen Simion precizează această 

cruzime existentă în operele autorului, cruzime care 

se regăsește, surprinzător, și în Capra cu trei iezi, cu 

toate că ar trebui să fie o poveste „pentru copii” 

(Simion 2017, 204). Această narațiune „cu caracter 

didactic” ar trebui să funcționeze drept o pildă, o 

învățătură pentru audiența tânără, spre a învăța o 

lecție de tipul „cei neascultători vor fi pedepsiți” 

(ibidem, 24-25). Însă paradoxul asocierii dintre 

cruzime și literatură pentru copii este reluat și 

discutat de Simion: „Cruzimile moralistului se văd 

mai bine în Soacra cu trei nurori şi, surprinzător, în 

Capra cu trei iezi, operă destinată copiilor, ceea ce, la 

prima vedere, este paradoxal.”, criticul menționând 

faptul că autorul „pune la grea încercare 

sensibilitatea copilului” (ibidem, 204).  

Contextualizând astfel ideea de audiență și 

contradicțiile implicite, rămâne de discutat cui mai 

exact îi este adresată povestea și dacă, într-adevăr, 

această „pedeapsă” a copiilor obraznici este pilda 

acesteia. Mai mult – deschizând și discuția alegerii 

genului horror de către Victor Canache – această 

cruzime crengistă este recunoscută și discutată, în 

ceea ce privește Capra cu trei iezi, ca fiind un 

exponent terifiant propriu-zis, care se prezintă mai 

mult decât o simplă „pedeapsă”. Simion explicitează: 

„De pildă, introduce în fabula Capra cu trei iezi o 

scenă de roman de groază. Lupul, după ce a mâncat 

cei doi iezi, le aşază cu cinism căpăţânile la fereastră 

pentru a batjocori, astfel, suferinţa cumetrei capre.” 

(ibidem, 361). 

Astfel, voi realiza o paralelă între textul Capra 

cu trei iezi și filmul cu același nume al lui 

Victor Canache, concentrându-mă, în principal, pe 

audiență, din două puncte de vedere: modul în care 

publicul ce cunoaște povestea lui Creangă percepe 

pelicula față de publicul care nu o cunoaște, implicit 

schimbarea „audienței”.  

 

 

3.2. Povestea în film: ochiul dinăuntru sau cel 

din afară? 

Cel mai important demers în ceea ce privește 

partea aceasta a studiului este o comparație între 

text și film, la modul propriu-zis: așadar, voi face o 

analiză detaliată a diferențelor și a aspectelor 

schimbate atât la nivel conceptual, cât și pur și simplu 

în ceea ce privește succesiunea evenimențială. De 

asemenea, cum am menționat și anterior, vizez să 

pun accentul pe modul de percepție: cum privește un 

spectator care cunoaște povestea lui Creangă, și cum 

poate interpreta pelicula un spectator care nu este 

inițiat în universul textual crengist. Pentru o 

exprimare mai clară, voi clasifica două tipuri de 

privitori ai acestui film: privitorul a (cel care cunoaște 

povestea lui Creangă) și privitorul b (cel care nu a citit 

Capra cu trei iezi).  

În acest sens, un aspect preliminar pe care 

trebuie să îl menționez este această insuficiență în 

ceea ce privește contextualizarea: aș tinde să cred că 

filmul lui Victor Canache a fost, în mare, destinat 

strict unui public românesc, unui public a, din mai 

multe motive: 1. Titlul filmului, în neștiința poveștii 

lui Creangă, nu se leagă sub absolut nicio formă de 

conținutul acestuia, în afara unui moment în care 

personajul mamei – interpretat de Maia 

Morgenstern – le povestește copiilor povestea în 

sine, însă nu într-o manieră destul de explicită încât 

un privitor b să poată realiza o conexiune. 2. Relația 

dintre personaje este neclară, cel puțin cea dintre 

mamă și fiii ei, aspect pe care îl voi relua ulterior. 3. 

Tradiționalul este tradițional și nu tocmai: inclusiv 

Roxana Pavnotescu sesizează, spre exemplu, în 

raport cu coloana sonoră, o anumită tentă japoneză 

sau nepotrivirea obiectelor prezente în film cu 

spațiul/timpul evocat (Pavnotescu 2023). Așadar, 

legându-mă de diferențele dintre poveste și film, 

atunci când vorbim de transmedializarea textului și 

încercarea de a pune în evidență autohtonul, 

autenticul, au loc anumite schimbări care, la nivelul 

audienței, produc modificări de perspectivă majore, 

redirecționând drastic modul în care textul canonic 

este vizualizat. Așadar, voi discuta despre trei 

elemente-cheie atât ale filmului, cât și ale poveștii, 

anume instanța mamei, lupul și ideea de pildă, mai 

exact, mesajul din spatele textului/filmului.  
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Un prim element care pare a fi total 

reconfigurat este instanța mamei: dacă în povestea 

originară, mama este o „țărancă necăjită” (Simion 

2017, 350), „cinstita capră văduvă” (ibidem, 268), în 

film, aceasta capătă o cu totul altă imagine. Maia 

Morgenstern portretizează o femeie rece, iritată, 

într-adevăr, țărancă, însă care își diferențiază copiii, 

preferându-l pe cel mic și certându-i constant pe cei 

doi frați mai mari. În acest sens, privitorul a poate să 

înțeleagă o oarecare reinterpretare a înțelepciunii 

mezinului din poveste – prin preferința mamei față 

de acesta –, însă privitorul b percepe doar o mamă 

aspră, cu impulsuri violente, care își diferențiază 

copiii, fără vreun motiv concret. Totodată, nu este 

prezentată o situație incipientă sau, cel puțin, o 

contextualizare în ceea ce privește trecutul familial: 

este precizat faptul că femeia (Maia Morgenstern) 

este văduvă și că bărbatul (exponentul lupului, jucat 

de Marius Bodochi) îi face diverse avansuri 

insistente. Aceasta este – cu toate că rămâne 

neexplicată – o dimensiune pregnantă a filmului: 

insistențele cu tentă sexuală pe care „lupul” i le face 

mamei, insistențe care duc până la o scenă de 

hărțuire și la o insinuare repetată a dorinței carnale. 

De asemenea, personajul jucat de Marius Bodochi 

întruchipează, în ochii privitorului a, „lupul” din 

povestea lui Creangă, însă privitorul b nu vede decât 

un bărbat – un țăran – îmbrăcat într-o haină gri, al 

cărui personaj nu este explicat sub nicio altă formă în 

afară de cea a obsesiei pentru mama copiilor. În acest 

sens, Pavnotescu menționează faptul că „instinctul 

de conservare al fiarei ce dorește firesc să mănânce 

carne de ied este înlocuit de cel sexual” (Pavnotescu 

2023), însă această „înlocuire” – justă sau nu – este 

percepută total diferit de privitorul a față de 

privitorul b. Ce înțelege, de fapt, privitorul b: acest 

bărbat – căruia nu îi este menționat numele – îi face 

avansuri acestei mame cu trei copii – anonimi toți 

patru –, iar în urma refuzului din partea ei, bărbatul 

îi omoară – într-un mod foarte macabru – doi dintre 

copii.  

În ultimul rând, filmul nu este un horror 

propriu-zis: „Expozițiunea cu falsă aparență de 

horror nu este decât un preambul pentru a 

contextualiza sadismul și cruzimea din opera lui 

Creangă” (Pavnotescu 2023), sadism și cruzime pe 

care prea puțini le cunosc pentru a le putea repera. 

Așadar, această „reinterpretare” a canonului crengist 

prin intermediul filmului și devierea de la povestea 

originală poate duce la o receptare eronată din 

punctul de vedere al unei audiențe de tip b: în 

încercarea de valorizare a autohtonului – atât a 

textului crengist, cât și a universului rural românesc – 

se produc diferite inconsecvențe, cea mai pregnantă 

rămânând a fi contextualizarea insuficientă, 

îndepărtând, așadar, privitorul de esența textului. 

O altă îndepărtare, din punctul meu de vedere, 

o reprezintă limbajul. Așadar, în subcapitolul 

următor, discutând și recenzii asupra peliculei, voi 

evoca această dimensiune care se arată a fi antitetică 

în raport cu actualitatea filmului și a genului horror: 

limbajul. 

 

3.3. Recenzii la Capra cu trei iezi (2022) 

În ceea ce privește filmul Capra cu trei iezi, 

pelicula lui Victor Canache se bucură de o receptare 

mai bună și mai largă față de cea a lui Jude. Pentru 

discutarea recenziilor, am ales articolul 

Roxanei Pavnotescu, respectiv cel al Espei Broina, 

care se axează, în linii mari, pe caracterul horror-

autohton al filmului care, după spusele lor, își 

schimbă audiența față de poveste. Cu toate că 

recenziile celor două se îndreaptă oarecum în direcții 

diferite, există un element pe care îl comentează 

amândouă: o remarcă în raport cu transpunerea 

poveștii în film, remarcă pe care îmi voi baza 

argumentul menționat mai sus: limbajul.  

Înainte să mă axez strict pe limbaj, vreau să mă 

opresc asupra unei afirmații care mi s-a părut cel 

puțin interesantă – însă nu neapărat justă – a 

Roxanei Pavnotescu. Vorbind despre film, aceasta 

afirmă faptul că pelicula „aduce un context ambiguu, 

deschis interpretării, cu conotații din textul originar, 

ce scapă sau sunt irelevante audienței infantile.” 

(Pavnotescu 2023). De vreme ce întreaga premisă s-a 

construit în jurul ideii „«Capra cu trei iezi» este o 

poveste pentru copii”, afirmația că audienței infantile 

îi „scapă” detalii întărește, de fapt, ipoteza că textul 

lui Creangă nu se prezintă strict drept o proză pentru 

copii. 

Revenind la cele spuse anterior, limbajul este 

unul din elementele precare, care aduce priviri 

negative asupra peliculei. În momentul în care are loc 

o modernizare din punctul de vedere al modului în 
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care este expus – făcând aluzie la acest gen horror, 

care nu poate fi asociat cu dimensiunea didactică, 

depășind astfel granițele de interpretare impuse 

tradițional – cu alte cuvinte, are loc o concretizare e 

evenimențialului. Așadar, este cel puțin nefiresc ca 

limbajul să rămână exact ca în textul original. Și aici 

nu militez împotriva unei încercări de păstrare a 

autenticului și a dimensiunii narative în totalitate, sau 

împotriva unei încercări de transpunere propriu-zisă 

a textului/universului narativ în film, însă aceste 

încercări nu au existat. Broina și Pavnotescu remarcă: 

„dar cred că multe probleme s-ar fi rezolvat dacă s-ar 

fi renunțat la exprimări preluate mot-à-mot din 

poveste, dacă s-ar fi conturat întreg universul 

credibil” (Broina 2023), respectiv „Scenariul, în ciuda 

expresiilor populare și a limbii coborâte adesea direct 

din textul lui Creangă, este schematic și rigid, 

neconvingător și adesea nefiresc” (Pavnotescu 

2023).  

 

3.4. Cartea sau filmul? 

În ceea ce privește adaptarea poveștii Capra cu 

trei iezi în film, au loc multe reconfigurări mai ales la 

nivel conceptual: valența personajelor se schimbă, 

miza întregii pelicule orbitează în jurul altor idei – 

tenta sexuală, cearta dintre frați, construcții familiale 

precare – aspecte care nu dobândesc, în raport cu 

textul, valori atât de relevante. În ceea ce privește 

reinterpretarea poveștii prin intermediul unui film 

horror, se poate afirma faptul că această încercare de 

transformare a spațiului autohton într-o dimensiune 

obscură ajunge, în cel mai bun caz, la o ambiguizare 

a succesiunii evenimențiale. 

 

4. Concluzii 

Astfel, această transmedializare a textelor 

crengiste Povestea Poveștilor și Capra cu trei iezi prin 

intermediul cinematografiei poate însemna, pe lângă 

o actualizare a ceea ce înseamnă canonul în 

actualitate, o transfigurare a perspectivei: punerea în 

peliculă a acestor texte deschide o interpretare 

plurivalentă, dar care poate fi văzută și drept o 

decontextualizare. Modalitatea în care filmul pune în 

vizual textul poate influența modul în care textul și nu 

filmul este perceput. Pentru o audiență generală, 

filmul este o deschidere spre reactualizare canonică, 

însă nu neapărat spre o reconsiderare, ci o 

reasimilare: anume, spectatorul realizează o 

„absorbție” a noilor concepte/viziuni prezentate, 

fără să realizeze o reexaminare. Așadar, sumarizând 

cele prezentate anterior, putem deduce că 

transmedializarea prin intermediul cinematografiei 

poate presupune și o interpretare insuficientă a 

textului de bază, opera lui Ion Creangă fiind, într-o 

anumită măsură, interpretată limitat. 

 

 

BIBLIOGRAFIE: 

 
Broina, Espe. 2023. Trei iezi cucuieți, ușa horror descuieți – 

Capra cu trei iezi. În „LiterNet”. Disponibil online la 
https://agenda.liternet.ro/articol/27344/Espe-
Broina/Trei-iezi-cucuieti-usa-horror-descuieti-
Capra-cu-trei-iezi.html, accesat la data de 
10.12.2025.  

Creangă, Ion. 2000. Opere. Ediție critică, note și variante, 
glosar de Iorgu Iordan și Elisabeta Brâncuș. Ediție 
revăzută și adăugită. Introducere de Eugen Simion. 
București: Editura Univers Enciclopedic. 

Dima, Flavia. 2025. A treia moarte a vampirului. Postare 
Substack, 17 septembrie. Disponibilă online la 
https://decupaje.substack.com/p/a-treia-moarte-
a-vampirului, accesat la data de 10.12.2025.  

Lombardo, Maria Luisa. 2004. Erotica magna. O istorie a 
literaturii române, dincolo de tabuurile ei. 
Timișoara: Editura Universității de Vest.  

Pavnotescu, Roxana. 2023. Un frust suprarealism al 
groazei – Capra cu trei iezi. În „LiterNet”. Disponibil 
online la https://agenda.liternet.ro/articol/27627/
Roxana-Pavnotescu/Un-frust-suprarealism-al-

Imagine: Colocviul Literacum X. 13 decembrie 2025. 
(Ana-Daria Fîc, Cinemaul ca formă de transmedializare a canonului 

literar: Ion Creangă prin prisma cinematografiei secolului XXI) 

https://agenda.liternet.ro/articol/27344/Espe-Broina/Trei-iezi-cucuieti-usa-horror-descuieti-Capra-cu-trei-iezi.html
https://agenda.liternet.ro/articol/27344/Espe-Broina/Trei-iezi-cucuieti-usa-horror-descuieti-Capra-cu-trei-iezi.html
https://agenda.liternet.ro/articol/27344/Espe-Broina/Trei-iezi-cucuieti-usa-horror-descuieti-Capra-cu-trei-iezi.html
https://decupaje.substack.com/p/a-treia-moarte-a-vampirului
https://decupaje.substack.com/p/a-treia-moarte-a-vampirului
https://agenda.liternet.ro/articol/27627/Roxana-Pavnotescu/Un-frust-suprarealism-al-groazei-Capra-cu-trei-iezi.html
https://agenda.liternet.ro/articol/27627/Roxana-Pavnotescu/Un-frust-suprarealism-al-groazei-Capra-cu-trei-iezi.html


 

86 
 

groazei-Capra-cu-trei-iezi.html, accesat la data de 
10.12.2025. 

Simion, Eugen. 2017. Ion Creangă. Cruzimile unui moralist 
jovial. Ediția a III-a revăzută și adăugită, postfață și 
repere critice de Bianca Burța-Cernat. București: 
Tracus Arte.  

Stojanova, Christina. 2019a. Introduction. În ***, The New 
Romanian Cinema, volum editat de Christina 
Stojanova, cu participarea Danei Duma, 1-20. 
Edinburgh: Edinburgh University Press. 

Stojanova, Christina. 2019b. Historical Overview of 
Romanian Cinema. În ***, The New Romanian 
Cinema, volum editat de Christina Stojanova, cu 
participarea Danei Duma, 243-282. Edinburgh: 
Edinburgh University Press. 

Trocan, Irina. 2025. Intră în săli „Dracula” al lui Radu 
Jude... Postare Facebook, 29 octombrie. Disponibil 
online la https://www.facebook.com/imaredetipar
/posts/pfbid02ddXR3NT8d8ZfGwjogPuCGxjFZoxVj
Y9sRtU8tfEEAN8h7w5XkdriSeSHvnZtxkNhl, 
accesat la data de 10.12.2025. 

Ungureanu, Delia. 2012. Time regained. World Literature 
and Cinema. New York: Bloomsbury Academic.  

Ursa, Mihaela. 2022. Indisciplina ficțiunii. Viața de după 
carte a literaturii. Cluj-Napoca: Editura Casa Cărții 
de Știință. 

 

 

https://agenda.liternet.ro/articol/27627/Roxana-Pavnotescu/Un-frust-suprarealism-al-groazei-Capra-cu-trei-iezi.html
https://www.facebook.com/imaredetipar/posts/pfbid02ddXR3NT8d8ZfGwjogPuCGxjFZoxVjY9sRtU8tfEEAN8h7w5XkdriSeSHvnZtxkNhl
https://www.facebook.com/imaredetipar/posts/pfbid02ddXR3NT8d8ZfGwjogPuCGxjFZoxVjY9sRtU8tfEEAN8h7w5XkdriSeSHvnZtxkNhl
https://www.facebook.com/imaredetipar/posts/pfbid02ddXR3NT8d8ZfGwjogPuCGxjFZoxVjY9sRtU8tfEEAN8h7w5XkdriSeSHvnZtxkNhl


 

87 
 

  



 

88 
 

  



 

89 
 



 

90 
 

 

Ateliere-dezbateri: perspective și rezonanțe 
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Ion Barbu: eros și poiesis 

Iasmina BARBU 

 

1. Considerații preliminare 

Discursul poetic se constituie adesea ca o 

manifestare a aspirației demiurgice de reconfigurare 

a lumii. În imposibilitatea de a reitera geneza cosmică 

la nivel ontologic, creatorului nu îi rămâne decât 

acceptarea unui rol ordonator în spațiul propriului 

univers liric. În poetica lui Ion Barbu, această 

proiecție demiurgică se fundamentează pe imaginea 

arhetipală a Heladei ca paroxism al frumuseții, 

depășind coordonatele unei reconstituiri strict 

istorice prin asumarea modelului nietzschean al 

Greciei Antice ca spațiu spiritual. Atena la care revine 

Ion Barbu este una deopotrivă umanistă și 

matematică, afirmând astfel dezideratul său creator 

cu privire la prelungirile divine ale geometriei în plan 

poetic, fundamentat pe capacitatea poeziei și 

geometriei de a admite o dimensiune ermetică, 

autoreferențială, care generează o pluralitate de 

interpretări, fără a-și devoala mecanismele 

constitutive. Perfecțiunea este concepută de 

matematicianul-poet ca ceva inefabil de simplu și 

crud (frumusețea absolută), precum arta pură, 

orientată exclusiv spre afirmarea autonomiei 

esteticului. În acest cadru, simplitatea ia aici locul 

complexității, abundenței și este totuna cu primitivul 

(Petrescu 1993, 36). Astfel că sterilul devine la Barbu 

cel mai dens element al viziunii sale, pretinzând 

creatorului un efort susținut de integrare într-o 

materie embrionară, caldă și neșlefuită. Frumosul 

necontingent (Călinescu G. 1982, 892) se ordonează 

într-un sistem ferit de umanitate, pur, plin de 

simboluri autoexplicitante, preluate din matematică, 

teren pe care autorul și-a format rigoarea 

intelectuală înainte de debutul literar. 

Accesul la acest sistem nu se realizează însă 

nemijlocit, ci presupune un parcurs inițiatic de ordin 

pur intelectual, cu o dublă deschidere: în 

microcosmos și în macrocosmos, de unde și 

conjuncția obligatorie dintre cele două. 

Macrocosmosul conține microcosmosul precum un 

sistem de cercuri concentrice, prin care ființa umană 

este obligată să le transgreseze, mai întâi, prin 

consumarea actului teluric, pentru a i se deschide 

ulterior accesul către spațiul supraomenesc. 

În această primă etapă, erosul aparține 

pământului, îndeplinind, în viziune barbiană, o 

funcție strict utilitară. Erosul lui Barbu este rece, lipsit 

de sentimente, un act pur carnal, instinctual. 

Opțiunea autorului pentru principiul erotic în 

defavoarea dragostei este dictată de menținerea 

individualității. În timp ce, prin implicare afectivă, 

îndrăgostitul trebuie să îl pună pe primul loc pe cel 

de care se îndrăgostește, abandonându-se pe sine, 

erosul este descris ca un impuls caracteristic 

excesului de individualitate, care dă putere, înalță și 

nu îl face pe om să se supună celuilalt. Prin urmare, 

dacă în dragoste, sufletul se predă, în eros, trupul se 

înalță, devenind vehiculul primar al transcenderii. 

Având în vedere premisele de mai sus, îmi 

propun să analizez maniera în care se reconfigurează 

concepția erotico-inițiatică a lui Barbu în poeziile 

Dionisiacă, Ți-am împletit și Peisagiu retrospectiv, 

raportând demersul, în anumite puncte, și la reperele 

hermeneutice oferite de Ritmuri pentru nunțile 

necesare și Oul dogmatic.  

Aprofundarea textelor alese necesită însă 

clarificarea a doi piloni conceptuali din poezia 

barbiană: arta și individul. 

 

2. Arta 

Înțelegerea viziunii artistice barbiene 

presupune raportarea la paradigma crizei 

epistemologice și existențiale ce domină gândirea 

începutului de secol XX. Terenul a fost pregătit, după 

cum observă Freud, de fizica lui Kopernikus și teoria 

evoluționistă a lui Darwin (Freud 1990, 249). Prin 

revoluția copernicană, Pământul este forțat să 

renunțe la primul loc, în favoarea noului centru al 
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Universului, Soarele, ceea ce zdruncină tradiționala 

viziune geo- și antropocentrică. . Ulterior, teoria 

evoluționistă a lui Darwin produce efecte similare, 

anulând iluzia singularității ontologice a ființei 

umane, prin afirmarea descendenței omului din 

regnul animal și a înrudirii sale cu primatele sunt . 

Omul își pierde deci singularitatea (ibidem).  

Pe fundalul acestei crize identitare intervine 

Nietzsche, care, în Așa grăit-a Zarathustra, proclamă 

moartea lui Dumnezeu (Nietzsche 1991, 10). Fără 

vreo incursiune în religios, Nietzsche constată că, 

indiferent de cât de pierdut și neputincios s-ar simți 

odată cu pierderea unor repere majore, care îi 

reconfigurează locul în Univers, omul modern refuză 

ancorarea într-o forță transcendentă salvatoare, care 

i-ar putea facilita existența terestră (ibidem, 11). 

Totodată, într-un alt studiu, filozoful german arată că 

omenirea a trăit dintotdeauna sub protecția unei 

divinități ca sursă de protecție și speranță (idem 

2005, 32). Așadar, odată cu eliminarea acestei 

instanțe, omul cade pradă unui exces de 

individualitate, care, spune Nietzsche, nu duce decât 

la suferință (ibidem).  

În poezia barbiană, această criză a individului 

își găsește rezolvarea în transindividual (Petrescu 

1993, 18), adică în ceea ce trece deasupra ființei, a 

materiei, a organicului, dar care nu ar exista fără 

acesta, pentru că trebuie să îl traverseze ca să-l poată 

depăși. Soluția barbiană este recunoașterea 

apartenenței înnăscute, originare, a omului la 

univers, concretizată prin pătrunderea 

microcosmosului în macrocosmos. Astfel, arta este 

chemată să refacă imaginea primordială a lumii. 

 

3. Individul și concepția despre univers 

Individul lui Barbu este supus unui proces de 

integrare, pentru că, prin ivirea sa în lume, omul este 

condamnat să aparțină ei. Individul are o construcție 

mobilă, care îi permite să se schimbe în timp, pentru 

că posedă rațiune, afectivitate, instinct, constituind, 

prin urmare, un întreg structurat ierarhic, imaginat ca 

niște cercuri concentrice, într-un univers de 

asemenea ierarhizat, care îl conține obligatoriu. 

Totuși, omul lui Barbu își pierde înfățișarea de om, 

deci se dezantropomorfizează, reducându-se la 

conceptul de individ. Acest proces s-ar traduce, în 

termeni metaforici, prin renunțarea la 

individualitate, condiție necesară depășirii crizei.  

Pentru a putea înțelege cum e conceput 

individul lui Barbu, trebuie să înțelegem spre ce tinde 

acesta. Omul este în căutarea imaginii primordiale a 

lumii, problema existenței și a cunoașterii constituind 

o constantă a versurilor autorului (Mincu 1990, 62). 

Dacă individul nu poate fi scos din cosmos înseamnă 

că nu și-l poate decât asuma printr-o cunoaștere 

integrativă, participativă. Omul se află în încercarea 

de captare a Marii Creații în cea mai pură formă a sa, 

considerată de Barbu premergătoare ființei, 

impunând regresiunea/retragerea eului în neființă. 

În paralel, poetul urmărește captarea propriei arte în 

cea mai pură formă a sa. În acest sens, acesta 

imaginează făcutul ca pe un ou, care comprimă 

nașterea ființei și a universului într-o dublă 

germinație (ibidem, 52). Crud, increat, trivial, 

embrionar, oul marchează primordialul, deci 

începutul, viața primară sufletească, spune Marin 

Mincu (ibidem, 59). Așadar, omul trebuie să parcurgă 

un ritual de (re)inițiere prin apropierea de natură, 

fiind somat să simtă din nou marea durere originară, 

pentru care, manifestă o nostalgie virulentă. 

Demersul barbian îmbracă astfel o dimensiune 

paradoxală, imaginându-și adevărul ca pe lumea de 

dinaintea lumii la care omul, în speță filosoful, 

artistul, care se află la paroxismul intelectului, are 

acces numai prin revenirea la natura sa pur biologică, 

instinctuală, contemplată ritualic (în analogie cu 

actul procreării) tot prin puterea minții. 

Barbu pregătește o reconstrucție a ordinelor 

arhitecturii elenești (Foarță 1980, 94). Din Atena 

Antică acesta preia și modelul platonician descris în 

Banchetul, potrivit căruia accesul la contemplație e 

permis numai prin intelect, atribut al filosofilor, al 

artiștilor (Platon 2006, 10). În acest cadru, 

contemplația devine echivalentă integrării sau 

reintegrării în cosmos a individului, devenind el însuși 

creator de lumi, prin înțelegerea mecanismelor 

genezei (ibidem).  

Astfel, erosul se reconfigurează ca un act 

inițiatic, eminamente utilitar, numit și pederastie, 

care are loc între călăuzitor și călăuzit (ibidem, 8). 

Schimbul de cunoaștere rămâne la stadiul de 

prototip până la desfășurarea ritualului necesar care 

permite desăvârșirea. Platon explică noțiunea de 
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pederastie ca o etapă absolut necesară în educarea 

tinerilor gânditori ai Greciei Antice (ibidem), din a 

cărei descriere se pot desprinde câteva idei aplicate 

de Barbu în gândirea sa: tinerii nu sunt niște tineri 

obișnuiți, ci viitori filosofi și savanți, deci oameni care 

stăpânesc zestre intelectuală superioară unui om 

normal. 

Reuniunea dintre un element crud, tânăr, și 

unul matur îmbracă o dimensiune simbolică: 

magisterul reprezintă rațiunea umană, care caută să 

se depășească pe sine, în timp ce învățăcelul 

reprezintă increatul și fragilitatea primară, fiind 

cronologic mai apropiat de propria-i naștere decât 

învățătorul de a sa. Maestrul manifestă o atracție față 

de tânăr tocmai datorită vârstei sale fragede, în care 

regăsește frumusețea absolută, ideal al Greciei 

Antice. Așadar, între cele două entități se instaurează 

erosul menit să faciliteze transferul gnoseologic. 

Categoria vârstei, cu precădere, tinerețea, este 

foarte importantă în poetica barbiană, apetență 

preluată atât de la Platon, cât și de la Nietzsche, care 

își caracterizează filosofia de tinerețe ca fiind 

independentă (Nietzsche 2005, 17). Această opțiune 

își găsește justificarea în faptul că tinerețea este 

atrăgătoare și senzuală prin proximitatea față de 

naștere, și, implicit, de momentul originar, de interes 

pentru poet. Totodată, în schema cercurilor 

concentrice ale cunoașterii la Barbu, tinerețea este 

vârsta instinctului biologic, a impulsului sexual, 

premisă obligatorie inițierii intelectuale.  

Prin urmare, Care este locul erosului în poezia 

lui Ion Barbu?; În ce măsură își exercită forța sa 

naturală trupul în devoalarea adevărului?; Care este 

legătura înscrisă între trup și momentul inițial?; 

Poate fi dezlănțuirea trupească o formă criptică de 

contemplație? sunt principalele întrebări de 

cercetare la care demersul hermeneutic asupra 

textelor selectate poate răspunde. 

 

4. Treptele inițiatice 

Imaginea despre lume a lui Barbu se traduce 

prin interdependența dintre rațiunea și instinctul, 

instanțe care, fie prin autonegare, fie prin 

autointegrare, definesc natura ființei umane. 

Parcurgerea cercurilor este ilustrată în poemul 

Ritmuri pentru nunțile necesare, unde vom acorda 

atenție sporită primei trepte.  

Inițierea se desfășoară în inel, pornind de pe 

Pământ, înaintând în cercul Venerei, apoi în cel al lui 

Mercur, iar, în final, ajungând la „dominația triumfală 

a Soarelui” (Mincu 1995, 49). Gândirea barbiană 

operează cu principiul dihotomiilor: Pământ-Soare, 

Venus-Mercur. Omul neinițiat este chemat de un 

zgomot cu valențe metalice, precum cel al unui 

clopot (clopotul funebru), de pe Pământ, spațiu 

exterior roților cunoașterii, pentru că îi este străin 

misterul (ibidem, 50), și pe care Barbu îl numește 

închisoarea Geei. Captivitatea pământeană este 

„starea omului desprins de misterul vieții”, acesta 

fiind „un alcătuitor al unui trist norod” (Nicolescu 

1968, 54). Chemarea prefigurând un impuls dionisiac 

spre contopirea dintre Eros și Intelect în roatele 

interioare.  

Prima roată, a Venerei, simbolizează vârsta 

Erosului, a instinctului vital, fiind purtătoarea plăcerii 

profane și aflându-se sub zodia zeiței-mamă, Venus 

(Afrodita). Trimiterea la mitologie se realizează prin 

apelul la tinerii amanți ai zeiței, ademeniți în capcana 

frumuseții ei. De reținut este faptul că Venus nu are 

îndrăgostiți, ci numai amanți, semn că erosul nu a 

devenit încă philia. Eul liric vibrează, parcă aflat în 

transă, către momentul de maxim extaz, desfășurat 

ca o dezlănțuire frenetică într-un cadru ritualic 

necesar. Actul sexual este, așadar, codificat, fiind 

înscris într-un inel (brățară), și petrecut pe ritmurile 

cadențate ale zgomotului dionisiac, finalitatea 

(extazul suprem) sa fiind una pur inițiatică, înscrisă în 

natura umană, deci necesară. Acesta rămâne doar un 

consum de energie, fără imixtiuni din altă parte 

(Mincu 1995, 52). 

Urmează cercul de mister al lui Mercur, frate al 

Venerei, legătura ilustrând statutul egal al celor două 

noțiuni în artă, și vârste, în om, în ciuda faptului că 

înaintarea presupune trecerea din cercul Erosului în 

cel al Intelectului, de unde Mercur poate fi înțeles 

drept paj al Venerii. Planeta cea mai apropiată de 

Soare apare, după același sistem dihotomic, în 

opoziție cu Venus, căci Intelectul este sterp, uscat, 

brut, nu umed și lasciv precum Erosul, pe care îl 

refulează din rațiuni de autosuficiență. Refuzul 

nuntirii permite menținerea la nesfârșit a stării de 

virginitate prielnice intelectului (Mincu 1990, 322) 
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care protejează calea către cunoaștere. Astfel, 

ritmurile dionisiace sunt inhibate, sunt negate, fiind 

aparent inutile inițierii. Născut din „viu mister/ Și 

Fecioara Lucifer...”1, Mercur reprezintă uniunea 

misterului cu inteligența demonică, o inteligență 

senzuală, misterioasă, înfrățită cu erosul (Nicolescu 

1968, 54). Intelectul conține premisa purității, însă 

nu și desăvârșirea ei (ibidem), tinzând să elimine 

materia până la înghețul spiritului (Mincu 1990, 326), 

drept care nunta rămâne nesărbătorită.  

Ultima treaptă, Soarele, este Apollo, 

concurentul lui Dionysos, asociat Pământul. Vechi 

simbol al desăvârșirii, Soarele este un element 

important și în cultul dionisiac, ritualul se încheie cu 

îmblânzirea lui Dionysos, act numit de Nietzsche 

apolonizare, termen folosit de Ioana Em. Petrescu 

(Nietzsche apud. Petrescu 1993, 49). Procesul constă 

în purificarea elementului instinctual în vederea 

fuziunii cu rațiunea. Mincu notează că solaritatea 

pregătește germinația infinită (Mincu 1990, 331), din 

care urmează să se nască o entitate 

dezantropomorfizată, eliberată prin extazul erotic și 

învestită cu atributele absolute ale rațiunii.  

Totuși, ultima parte a poeziei, premergătoare 

intrării în cămara Soarelui, stă sub semnul unei 

ipoteze marcate gramatical prin modul conjunctiv. 

Împlinirea rămâne suspendată la marginea 

conștiinței. Nunta nu se consumă în concepția lui Ion 

Barbu, ea aflându-se undeva în zona intangibilului, în 

planul îndepărtat al posibilului, deoarece condiția 

umană nu poate atinge perfecțiunea. Astfel, 

împlinirea nunții rămâne doar un ideal poetic 

barbian, conform căruia omul trebuie să acumuleze 

experiențe din toate registrele existențiale – de la 

carnal, la intelect – vârstele cunoașterii 

articulându-se succesiv.  

Titlul funcționează astfel ca o cheie de 

interpretare a textului: eliberarea de contingent și 

ascensiunea spre zona eterică impun parcurgerea 

etapei dezlănțuirii instinctual-erotice. 

Această etapă este ilustrată de evocarea actului 

sexual din versurile: „Vaporoasă/ Rituală/ O 

frumoasă/ Massă/ Scoală!/ În brățara ta fă-mi loc/ Ca 

să joc, ca să joc,/ Danțul buf/ Cu reverențe/ Ori 

mecanice cadențe”. Mișcările încep a fi când brute, 

ca un șir de numere sau intervale, când lascive, 

fluide, ademenitoare, însă numai pentru a atrage 

omul în cercul inițiatic: „Aphelic (α)/ Periphelic (β)/ 

Conjunctiv (dodo)/ Oponent (adio!)”. Desfășurat pe 

fundal muzical, acest dans simulează chemarea 

nupțială, trimițând la ritmurile frenetice și 

dezinhibate ale menadelor în cadrul orgiei 

dionisiace.  

 

5. Primul cerc 

În poezia lui Barbu, dragostei îi este asociat 

elementul emoțional, iar erosului, rațiunea, de unde 

și caracterul rece, detașat, al discursului liric. Basarab 

Nicolescu vorbește de o piedică a spiritului în a 

găzdui sentimentele erotice, tocmai pentru că acesta 

este asexuat (Nicolescu 1968, 105). Se manifestă însă 

o serie de paradoxuri structurale, prin care păcatul o 

etapă inevitabilă, condiționând trecerea obligatorie a 

subiectului prin primul nivel inițiatic (ibidem, 60). 

Mișcările amețitoare ale bachantelor nude 

generează stări halucinatorii, asimilate beției 

dionisiace și indispensabile contemplației. Prin 

intermediul ritualului, senzualitatea este 

transfigurată în perfecțiune, iar individul se exaltă 

către culmile transcendente, după cum se poate 

observa în Dionisiacă. 

 

Imagine: Dezbatere Literacum. 21 aprilie 2026. 
(Iasmina Barbu, Ion Barbu: eros și poiesis) 
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Mitul dionisiac se leagă de încerc de 

transgresare a condiției umane, oferind imaginea 

prototipică a individului care aparține universului 

(natura) și încearcă, prin natura sa (vinovat e tot 

făcutul), să capteze imaginea originară a lumii. Însă 

un asemenea demers impune conștientizarea 

propriei existențe, întrucât modelul existențial 

barbian presupune incursiunea vieții în spirit (Vianu 

1935, 56). Înscrierea în ritualul dionisiac reprezintă o 

„baie de senzualitate și de patimi” (Mincu 1995, 56), 

în vederea desprinderii de teluric și atingerea 

necontingetului. Mai întâi, așa cum remarcă și Ioana 

Em. Petrescu, are loc abandonarea individualității, 

(Petrescu 1993, 35)care reduce ființa la trup, astfel 

încât aceasta să poată reintra în haosul primordial. 

Reintegrarea se înfăptuiește prin jocul dionisiac: 

contururile umane se estompează, natura nu își mai 

cunoaște limitele, iar subiectul devine obiect sub 

chemarea senzuală, dar fatală, a bachantelor. 

În ipostaza de profet, ușor temător, dar mai 

degrabă grăbit, într-o disperare care ar putea să 

cheme mai repede înfăptuirea ritualului, vocea lirică 

ademenește publicul cu promisiunea la nenumire 

care ia forma unei beții. Întregul procesul este unul 

violent, activat prin această stare de beție improprie. 

Motivul pentru care beția este apanajul zeului este că 

se aseamănă cu nebunia: pe de-o parte, omul își 

pierde mințile și rămâne numai trup, având libertate 

nemărginită să facă ce vrea cu el, iar pe de altă parte, 

beția funcționează ca un vehicul al revelării 

adevărului: In vino veritas. Totul se petrece pe un 

fundal muzical frenetic, în natură. Nietzsche 

subliniază că omul se manifestă asemenea unui 

consumator de băuturi narcotice (Nietzsche 2005, 

32) care inhibă unele procese, dar trezesc elanurile 

primitive, facilitând astfel o evadare temporară din 

cotidian. 

Tribul bachantelor sărbătorește dinamica 

primară pe muzică, în mijlocul naturii, în toiul 

primăverii – alt simbol al nașterii naturii, primăvara, 

pentru că primăvara se trezesc elanurile naturii 

(ibidem). Paradisul se arată natural, înflorit, crud, 

aproape ca o mlaștină periculoasă în care ierburile se 

încolăcesc unele cu celelalte. Natura posedă o 

dimensiune mistică originară, apropiată de 

elementaritate. Urmează integrarea în ritmuri și 

uitarea de sine, omul adresând naturii o chemare 

ritualică de reabsorbție, printr-un cântec al creațiunii 

(Vianu 1935, 84). Astfel, pământul se deschide, 

rodește, înflorește și îl integrează pe omul pur vegetal 

în el, sărbătorind împăcarea cu fiul ei pierdut 

(Nietzsche 2005, 33), oferindu-i darurile sale. 

Contopirea sugerează deopotrivă actul sexual și 

moartea, ritualul dionisiac fiind inițiat pentru a 

desluși misterul originar, adică misterul lumii 

preexistente omenirii.(Nicolescu 1968, 61). Omul își 

pierde atributele creatoare, devenind creație și 

dizolvând astfel contururile dintre subiect și obiect, 

ceea ce îi permite accesul la Unicul primordial 

(Nietzsche 2005, 33). 

Venirea hoardei este anunțată sonor, printr-un 

tumult de zgomote specific lui Dionysos. Zgomotul 

brut, parcă proaspăt creat, este o asaltare, este de o 

violență inițiatică, tocmai ca să ia prin surprindere 

întreg procesul, ca integrarea să fie realizată cât mai 

repede. Totuși, armonia naturii este inclusă în 

strigare, existând o anume perfecțiune și în haos. 

Deși nu îl conține pe Dionysos, absența celui invitat 

din ritual îl va înfuria pe zeu și va duce la uciderea în 

mod violent a inculpatului. Zeul, torță aprinsă din 

care de desprinde scrumul, reprezentându-i pe 

dansatori, își scaldă hoarda în vin. După ce mulțimea 

este scufundată în elementul acvatic, urmează să se 

aplece către pământ – două simboluri elementare de 

natură feminină (apa și pământul), ca în final, după 

ce a avut loc desprinderea de individual, să rămână 

numai trupul care participă la orgia propriu-zisă. 

Singurul element masculin este focul, zeul însuși. 

Astfel, Barbu se îndepărtează de modelul platonician 

al reuniunii între două elemente masculine, 

introducând feminitatea ca instanță necesară 

îngemănării dintre subiect și obiect, care fac schimb 

de ipostaze. Omul se reduce la versiunea sa pur 

instinctuală pentru a reatinge stadiul originar: „O, 

voi, înfiorate noroade, la pămînt!/ Zdrobiți centura 

ființei, topiți-vă cu glia/ Iar peste lutul umed și trupul 

vostru frînt,/ Enorm și furtunatic să freamăte Orgia!”. 

În esență, este vorba de o reintegrare în materie 

printr-un ritual care celebrează ritmurile inițiale ale 

vieții universale (Petrescu 1993, 53), fiind alimentat 

de același instinct creator de care vorbește Nietzsche 

(Nietzsche 2005, 39) și care trimite la obiectul 

studiului nostru: erosul.  
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Versurile următoare sunt închinate acestui 

prim inel de inițiere, în aceeași cheie misterioasă cu 

care descrie toate cercurile devenirii: Ți-am împletit, 

Peisagiu retrospectiv. 

Într-o vădită notă romantică, poezia Ți-am 

împletit reiterează erosul eminescian. Atmosfera 

este apăsătoare, incertă: totul pare că se petrece 

într-o singură clipă, deși intenția vocii lirice este de a 

prelungi durata. Apare din nou motivul chemării, de 

data aceasta și sub formă de gest, nu numai de 

zgomot, iar simțul auditiv este suspendat: „Ți-am 

împletit suprema cunună de tristețe,/ Să te înalți mai 

gravă în cadrul tău de-azur”. Ceea ce este descris 

pare că este destinat domeniului închipuirii, 

transgresând tangibilul. Iubirea se transformă într-o 

variantă eterică a sa, depășind condiția telurică. 

Faptul că nu putem stabili dacă este o iubire 

omenească trimite din nou la motivul 

dezantropomorfizării, necesar transindividualului. 

Din punctul de vedere al semnificațiilor, poezia 

pare o variantă timpurie a Oul dogmatic, dar unde 

vocea lirică pare că se adresează cuiva, față de 

ipostaza ascultătorului din a doua poezie, deloc 

intuită. Apar două trimiteri la o figură aparent 

feminină: să te înalți mai gravă și slăvită Soră. Cum 

femininul este, după cum am arătat, esențial în 

comuniunea transcendentală, această instanță poate 

fi interpretată drept principiu feminin simbolic.  

În Oul dogmatic, apare adesea simbolul 

acvatic, care trimite la un prototip de natură feminină 

ca mister al valurilor și al adâncimii. Oul sterp, dat 

omului la naștere, este condamnarea la păcat, iar 

actul poetic este o cale de a ajunge la „absoluțimea 

ascunsă în ou” (Călinescu M. 1972, 265). Textul este, 

așadar, o apologie a artei, înțeleasă ca un îndelungat 

„efort de integrare”, după cum însuși poetul afirmă, 

(Barbu apud Petrescu 1993, 35), prin care caută o 

comunicare cu formele embrionare ale existenței 

germinative (v. Petrescu 1993, 35-36). Oul conține în 

sine imaginea vieții și a morții deopotrivă, iar în el se 

află „însuși izvorul Creației” (Mincu 1995, 84). 

Limbajul poemului devine cheia interpretării 

sale. Textul se înscrie în faza ermetică a poeziei 

barbiene, în care toate eforturile scriiturii se 

îndreaptă către găsirea limbajului universal, originar, 

singurul care permite discutarea originilor lumii. 

Ermetismul produce astfel o apropiere de stadiul 

incipient al ființei, pentru că se recomandă ca fiind 

(aparent) crud, neprelucrat, iar cripticul acesta 

marchează misterul, apanajul senzualității. În acest 

sens, poezia barbiană este o poezie senzuală, 

amețitoare, fluidă, care ademenește prin artificii care 

se împletesc unele în altele, asemenea mișcărilor 

feminine nupțiale. Poezia este programatică pentru 

universul liric barbian, la fel ca Ritmuri pentru nunțile 

necesare, unde se prezintă oul ca simbol al 

îngemănării microcosmosului cu macrocosmosul, 

care trebuie ridicat în soare, adică trebuie să aibă loc 

nuntirea dintre trup și intelect, dintre Eros și Rațiune.  

În Ți-am împletit îngemănarea nu este vizibilă, 

accentul căzând pe o renaștere, mai exact pe 

moartea necesară renașterii. Actul creator este un 

act de jertfă, de sacrificiu al sinelui, drept recipient al 

ideii supreme din care se naște produsul artistic. 

Ioana Em. Petrescu înțelege acest lucru ca pe marea 

eliberare de sine (Petrescu 1993, 23). Pentru a reda 

acest lucru, Barbu preia momentul Învierii 

Mântuitorului în ambele poezii. Moartea trebuie să 

se petreacă pentru ca renașterea să fie posibilă: 

„Spre malurile unde de mult îmbrățișarea/ 
Așteaptă să te-adoarmă așa cum tu 
desmierzi,/ Așteaptă infinită și limpede ca 
marea/ Să te cununi cu somnul și-n unde să te 
pierzi” (Ți-am împletit...); 

„Încă o dată:/ E Oul celui sterp la fel,/ Dar nu-l 
sorbi. Curmi nuntă-în el” (Oul dogmatic). 

Antropomorfizarea lui Dumnezeu este mai 

explicită în Oul dogmatic (v. Duhul Sfânt făcut 

sensibil)) decât în Ți-am împletit, unde rămâne în 

subsidiarul ideii poetice. Până și Dumnezeu s-a făcut 

trup ca să poată muri. Poetul îi împletește 

Mântuitorului coroana de spini, de tristețe: prin 

devenirea Sa om, acesta este condamnat la vinovăția 

umană înnăscută. Totuși, temătoare, vocea lirică își 

lasă toate speranțele agățate de Mântuitor, pentru că 

știe că salvarea întregii omenirii va veni prin El. 

Mântuitorul este descris la fel de protejat, de neatins 

și de imaculat precum oul: „în cadrul tău de-azur” 

versus „în trei atlazuri de culcuș”. Pentru ca sterilul să 

se poată înălța către Acordul-Pur, trebuie să existe 

jertfă, suferință. În poezie, absolutul este descris tot 

ca o îngemănare, sub forma unei îmbrățișări 

halucinante. Spre deosebire de Dionisiacă, unde 
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starea de grație este atinsă prin beție, în Ți-am 

împletit ea se revelează prin transă, pentru că beția 

asociată Mântuitorului ar fi un act de desacralizare 

mult prea violent. De altfel, Marin Mincu remarcă 

faptul că visul nu este specific poeziei barbiene, el 

semănând cu revelația divină, iar somnul, cu 

moartea (Mincu 1990, 101).  

Astfel, în Ți-am împletit, erosul se manifestă 

doar la nivel ideatic. Fiind vorba de o ars poetica, 

erosul rezidă în jertfa Mântuitorului care devine trup 

pentru ca mai apoi să se înalțe spre necontingent. 

Poetul tratează sacrul ca pe ceva ce i se cuvine, 

asemenea unei ibovnice sau artei, din moment ce el 

însuși o creează. Erotismul este astfel unul 

intelectualizat și umanizat, prin apelul la jertfa 

supremă.  

Eroticul este mai ușor reperabil în Peisagiu 

retrospectiv, text ce readuce în prim-plan motivele 

romantismului eminescian, prin centralitatea 

decorului vegetal, care alcătuiește un cadru 

paradisiac. Peisajul este însă tulburat pe alocuri de 

infiltrarea elementelor care evocă haosul primordial: 

„...vastele păduri/ Stau veștede sub greaua turmă/ 

De nori haotici și obscuri”. Chemarea instinctuală a 

poetului, căruia acesta îi dă curs („Și totuși iată-mă 

venit”), marchează cedarea în fața ispitei, ilustrând 

postulatul lui Barbu: „Vinovat e tot făcutul”. 

Atmosfera de criză individuală reclamă eliberarea 

eului și aspirația spre necontingent: „De nori haotici 

și obscuri”.  

Ceea ce urmează, odată ce poetul intră în 

starea de grație absolută, pare la fel de liniștitor 

precum viața de dinaintea crizei. Sunt descrise 

trecerea în neființă, transcenderea trupului și marea 

contopire universul. În a doua parte a poeziei este 

evocată, prin mărci gramaticale, aceeași feminitate 

cu identitate simbolică („versuri”), ceea ce îl 

îndeamnă pe cititor să interpreteze textul ca fiind 

unul de dragoste. Erosul lui Barbu este însă 

neomenesc. Nu reprezintă propriu-zis reuniunea 

dintre bărbat și femeie, ci preia numai conceptele 

necesare înfăptuirii transgresării. Poetul nu se 

adresează vreunei femei, iar actul sexual rămâne la 

nivel de idee, de ideal. Din aceeași rațiune Barbu 

numește nunta sfântă, pentru că își păstrează 

castitatea primordială post-factum. 

Iubirea, prezentă în repetate rânduri în poezie, 

nu presupune implicarea sentimentală, ci o atracție 

asemănătoare îndrăgostirii: atracția contemplării. 

Alături de vis, asociat iubirii prin responsabilitatea 

intuită față de acest sentiment sacru, reapare beția. 

Prezența ei scurtă și unică evocă întreg universul 

dionisiac, de care depinde actul de contemplare.  

Pasajul următor evidențiază paroxismul 

senzualității în poezie:  

„De-a lungul tristelor răzoare/ Pe care vîntul 
grămădi/ Atîtea crengi rătăcitoare/ 
Mîngîietoare vei veni?/ Din golul toamnei vei 
renaște/ Iubirii mele vis fugar/ Și însetatul va 
cunoaște/ Beția vinului tău rar?/ Vei fi atunci 
Izbăvitoarea?/ Deși umbrit de-un mort trecut,/ 
Îmi vei aduce totuși floarea/ Neprihănitului 
sărut?”. 

Totul rămâne aici la nivel de intuiție, însă ceea 

ce conține secvența este descrierea mai temperată a 

ritualului dionisiac, unde „floarea” (element erotic) și 

„Neprihănitul sărut” sugerează moartea necesară 

resurecției. Așadar, putem vorbi aici de un sărut al 

morții, pentru că în partea finală a poeziei se descrie 

starea care urmează transgresării. De asemenea, 

sărutul trimite la imaginea gurii, iar aceasta la cuvânt, 

la Logos, Cuvântul creator de lumi, instrument pe 

fundalul muzical, în care Nietzsche vede trecerea de 

la muzică la poezie (Nietzsche 2005, 47).  

În continuare, se așteaptă rostirea unui sfânt 

cuvânt, ca formulă a limbajului originar, cu care 

poetul poate vorbi despre absolut. Este desăvârșirea 

artei, mijlocul prin care se străbate contingentul. 

Totul stă sub semnul incertitudinii pentru că vocea 

lirică adresează o întrebare, indicând faptul că nici 

măcar poetul, care așteaptă să intre în comuniune cu 

Universul, nu are siguranța reușitei: „Și-în pacea-

întinderii, cuvîntul/ Pe-atîtea buze bănuit,/ Dar iar 

intrat în noapte, sfîntul/ Cuvînt va fi, va fi rostit?”. În 

a treia parte a poeziei, se descrie venirea visului ca o 

unduire de valuri, trimițând la mișcările ondulatorii 

ale șarpelui, simbol al ispitei. Visul, o briză caldă, 

ademenitoare, ce provoacă somnolență, este 

prezentat în antiteză indirectă cu spiritul rece al 

poetului, aflat în toamna vieții.  

Erosul este metafizic, după cum remarcă 

Mincu (Mincu 1990, 318), evocat prin repetiția „ne 

vom iubi, ne vom iubi”, prin care poetul îi promite 
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muzei propria-i dorință de a se contopi. Se 

conturează un schimb de promisiuni, un fel de joc al 

seducției, în urma căruia vor beneficia ambii 

parteneri, asemenea unui act de împerechere în care 

fiecare își etalează forțele. Poetul își imaginează că, 

odată cu contopirea, va deveni nemuritor și va 

traversa timpul și spațiul în eternitate. De altfel, 

timpului îi sunt dedicate ultimele două strofe, tonul 

dezolant, pesimist trădând conștientizarea că 

fuziunea rămâne o promisiune suspendată în 

orizontul posibilității, marcat la nivel morfologic prin 

utilizarea verbelor la timpul viitor: 

„Dorința mea îți va aprinde/ Ardori ce nu se 
pot grăi/ Și-în ciuda umbrei ce se-ntinde/ Ne 
vom iubi, ne vom iubi,/ Până când anii vor 
așterne/ În colb mărunt argintul lor;/ Până 
când, greu de ierni eterne,/ Slăvitul prinț al 
orelor/ Va obosi să mai adaste/ Ivirea ultimilor 
sloi/ Și bolta nopții sale vaste/ Va-ncovoia și 
peste noi” (Peisagiu retrospectiv) 

 

6. Concluzii  

Poezia erotică la Barbu nu există ca atare, 

întrucât nici erotismul nu există decât la nivel de idee, 

drept concept ordonator al reuniunii a două 

elemente interdependente?: bărbat-femeie, 

intelect-eros, foc-apa/pământ, poet-poezie, 

macrocosmos-microcosmos. „Nunta posedă, în 

cosmologia barbiană, o puritate absolută doar atunci 

când nu se determină, când nu are o finalitate 

precizată” (Nicolescu 1968, 59), iar tărâmul nunții 

este „deconectat de restul universului” (ibidem). 

Cunoașterea barbiană presupune experiențe din 

toate registrele, de la cele erotic la contemplativ, 

pentru că în asta constă natura umană.  

Poetica lui Ion Barbu se configurează, în 

ansamblu, ca un tragic eșec al marii contopiri cu 

universul. Erosul este, în accepțiunea lui Marin 

Mincu, „spasmul materiei ce se propagă universal” 

(Mincu 1990, 318), forța ce declanșează aspirația 

către înaltul lumilor. Reuniunea, fiind neatinsă de 

umanitate, se poate petrece numai pe „planul 

sugestiei poetice” (Nicolescu 1968, 60), cele două 

elemente contradictorii neputând fi conciliate decât 

pe tărâmul imaginar al poeziei. Basarab Nicolescu 

vede astfel poezia lui Barbu ca pe o încercare de 

sinteză a intelectului cu afectul, o împăcare a celor 

două identități ale omului din realitate: omul de 

știință și poetul (ibidem, 56). Barbu cunoaște definiția 

infinitului din ambele zone, iar acesta poate fi accesat 

numai prin crearea unui contur, prin transpunerea 

infinitului în finit, adică în poezie. Rămâne o 

incertitudine dacă împlinirea i-a fost sortită poetului 

prin geniul său. Sigură este doar responsabilitatea de 

a parcurge vârstele concentrice ale universului, căci 

el este trupul și spiritul a căror nuntire deschide calea 

către imaginea de început a lumii, alias crearea 

poeziei perfecte. 

 

 

NOTE: 
1 Toate citatele din poezia lui Ion Barbu sunt preluate din volumul 

Ion Barbu. 1979. Poezii. București: Editura Albatros. 
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Copilăria în oglinzile memoriei: Exuvii într-un canon reconfigurat 

Amalia ILIN 

 

Discuția privind canonul literar nu este un 

fenomen recent, însă devine cu adevărat centrală 

odată cu transformările culturale ale secolului al 

XIX-lea și cu reevaluările care marchează gândirea 

critică în a doua jumătate a secolului al XX-lea. În 

momentul în care paradigma clasică, ancorată în 

autoritatea Antichității, a fost înlocuită treptat de o 

perspectivă modernă asupra evoluției istorice a 

valorilor, canonul a devenit un spațiu al 

confruntărilor dintre tradiție și inovație. De atunci, 

„dispute canonice vor fi avut loc, indiferent dacă sub 

o altă umbrelă terminologică” (Martin 2005, 304). 

Poststructuralismul și discursurile contestatare au 

accentuat această tensiune, problematizând 

mecanismele de autoritate care stau la baza instituirii 

canonului și deschizând calea unor lecturi 

pluraliza(n)te. 

În esență, canonul literar reprezintă un 

ansamblu de opere considerate reprezentative 

pentru o cultură, opere a căror validitate este 

susținută de criterii estetice, istorice și ideologice 

variabile. Departe de a fi o construcție stabilă, 

canonul este un organism dinamic, influențat de 

mutațiile sensibilităților culturale, de schimbările 

sociale și de noile direcții ale criticii. În definirea 

criteriilor canonicității, Harold Bloom insistă asupra 

unor trăsături precum acuitatea cognitivă, forța 

expresiei lingvistice și capacitatea de invenție, 

elemente care delimitează excelența artistică și 

conferă operelor valoare estetică durabilă. În acest 

sens, el afirmă că „în canon se pătrunde doar prin 

forță estetică” (Bloom 2007, 55). Totodată, acesta 

susține că fundamentul canonului nu rezidă neapărat 

în continuarea tradiției, ci în depășirea acesteia, 

întrucât marile opere se constituie prin opoziție față 

de modelele anterioare, iar această ruptură creativă 

reprezintă „cel mai puternic test al canonicității” 

(ibidem).  

Canonul didactic, ușor contrastant față de cel 

estetic, transpune o parte a canonului literar în 

spațiul educațional, unde selecția textelor este 

condiționată nu doar de valoarea estetică, ci și de 

imperative pedagogice, de accesibilitatea operelor 

respective și de orientările curriculare. Prin natura sa 

instituțională, canonul didactic este mai rigid, aduce 

în prim-plan operele consacrate și se dovedește mai 

puțin receptiv la literatura contemporană și la 

experimentările estetice. Introducerea textelor 

moderne rămâne adesea simbolică și formală, fără a 

modifica structura tradițională a corpusului școlar. 

În cadrul lucrării de față, accentul va fi pus cu 

precădere asupra toposului copilăriei. În acest sens, 

tema copilăriei ocupă un loc important în literatura 

română și, în mod deosebit, în spațiul curricular. În 

istoria literaturii române, volumele Amintiri din 

copilărie de Ion Creangă (1892) și Momente și schițe 

de Ion Luca Caragiale (1901) reprezintă două repere 

importante pentru modul în care copilăria este 

valorificată în proza românească. Acestea nu sunt 

însă primele texte în care apar reprezentări ale 

copilăriei, tema fiind prezentă și în scrieri anterioare, 

precum Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 

Teodosie, redactată inițial în slavonă veche în 

perioada 1518–1521, o scriere umanistă cu motivație 

politică și pedagogică. Deși tradiția a impus o imagine 

arhetipală a copilăriei, aceasta conturându-se ca 

spațiu sacralizat al inocenței și purității, literatura 

contemporană propune o perspectivă contradictorie, 

prin fragmentarism, regăsire și introspecție. Marile 

opere sunt chiar acelea care depășesc tradiția. Nu 

întâmplător, „canonul se conturează în afara 

convenției și a tradiției și chiar împotriva lor” (Martin 

în Bloom 2007, 15). Așadar, o operă își poate afirma 

valoarea și prin felul în care preia și transformă 

modelele existente. Iar în cazul literaturii 

contemporane, copilăria este privită și prin prisma 

memoriei și a experienței personale, devenind un 
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punct de plecare pentru înțelegerea și 

redescoperirea propriei identități. 

În acest peisaj, romanul Exuvii se distinge prin 

modul autentic în care reinterpretează copilăria, 

punând în centru ideea că unitatea ființei stă în suma 

tuturor ipostazelor care alcătuiesc traseul vieții unui 

om. Romanul explorează procesul de transformare a 

identității prin rememorarea succesivă a ipostazelor 

eului, asemenea unor „exuvii” care marchează 

trecerea de la o etapă existențială la alta. Amintirile 

nu au un timp și nu sunt separate. Trecutul, prezentul 

și viitorul reprezintă un cumul de instanțe ale sinelui. 

Se poate pune semnul egalității între aceste 

coordonate temporale, astfel că viitorul și trecutul nu 

sunt altceva decât un prezent etern. Această 

perspectivă prezintă copilăria ca pe un proces 

dinamic, aflat într-o continuă transformare lăuntrică. 

Pornind de la aceste premise, romanul Exuvii 

al Simonei Popescu se constituie ca exemplu grăitor 

al tendințelor postmoderniste. Carmen Mușat 

subliniază că relația dintre postmodernism și 

modernism este extrem de sinuoasă, astfel că 

„opoziția modernism/postmoderninsm se află la 

ordinea zilei” (Mușat 2002, 9). Totuși, 

postmodernitatea nu se definește printr-o opoziție 

exclusiv polemică față de modernitate. În schimb, 

există numeroase elemente de continuitate, în 

special în plan artistic, care conferă celor două 

paradigme un „aer de familie” (ibidem, 10). 

Revizuirea canonului literar presupune acordarea 

unei importanțe deosebite criteriului estetic în 

procesul de selecție și evaluare a operelor, precum și 

îndepărtarea unor judecăți determinate de factori 

exteriori valorii literare. În acest sens, raportarea la 

curentul estetic este relevantă pentru analiza 

romanului Exuvii, întrucât oferă cadrul necesar 

pentru înțelegerea particularităților sale tematice și 

formale.  

Relevanța temei pentru prezentul demers se 

fundamentează pe convergența dintre valoarea 

estetică a romanului și potențialul său formativ. În 

spiritul afirmației lui Bloom, potrivit căreia 

„originalitatea autentică devine întotdeauna 

canonică” (Bloom 2007, 52), Exuvii se remarcă 

printr-o voce distinctă care reconfigurează 

reprezentarea copilăriei, situând-o la intersecția 

dintre memorie, afect și corporalitate, și depășind 

astfel convențiile prozei autobiografice tradiționale. 

Această inovație formală deschide totodată 

posibilitatea reînoirii canonului didactic: perspectiva 

propusă de Simona Popescu stimulează și provoacă 

la reflecția asupra construcției identității, a 

mecanismelor memoriei și a modului în care 

individul își asumă propria biografie. Într-un context 

în care literatura contemporană rămâne doar timid 

reprezentată în spațiul școlar, Exuvii se conturează ca 

un exemplu relevant al modului în care structurile 

narative inovatoare pot îmbogăți perspectivele 

asupra temelor majore și pot contribui la 

diversificarea experienței de lectură propuse elevilor. 

Lucrarea de față își propune să analizeze 

contribuția romanului Exuvii de Simona Popescu la 

reconfigurarea canonului didactic, concentrându-se 

pe modul în care literatura generației ’90 poate fi 

reevaluată în contextul educațional contemporan, 

depășind modelele canonice tradiționale. Obiectivul 

principal al studiului este evidențierea valorii estetice 

și a inovației narative a textului, precum și a 

potențialului său de a stimula o abordare reflexivă și 

actualizată a temelor fundamentale în predarea 

literaturii. Metodologia utilizată se bazează pe 
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corelarea examinării critice a conceptelor de canon 

literar și canon didactic cu analiza hermeneutică a 

romanului Exuvii, raportând această interpretare la 

prevederile programei școlare în vigoare și la modul 

în care textul literar este valorificat în manualele 

școlare. Prin această perspectivă, lucrarea urmărește 

să evidențieze în ce măsură romanul Simonei 

Popescu poate constitui o alternativă la selecțiile 

literare consacrate și poate contribui la diversificarea 

textelor propuse în spațiul didactic.  

Pentru a susține teoretic un asemenea 

demers, este necesară mai întâi o reevaluare a 

modului în care toposul analizat a fost 

reconceptualizat în critica modernă. Astfel, în 

discursul teoretic occidentală, copilăria a depășit 

treptat sensul unei simple etape biologice, fiind 

înțeleasă ca o realitate modelată de societate și 

cultură și ca o formă distinctă de existență. În acest 

context, copilul dobândește un rol activ în propriul 

parcurs și se conturează ca un actor 

multidimensional, capabil să influențeze lumea din 

jurul său. Transpusă în spațiul literaturii, această 

instanță inerent mediată de proiecțiile adultului se 

transformă într-o creație estetică ce pendulează între 

reprezentarea „copilului istoric”, strict determinat de 

contextul epocii, și cea a „copilului interior”, cu 

valențe arhetipale și sustras presiunilor exterioare 

(Kenderessy 2022, 15). Dincolo de o facilă 

simbolizare a inocenței ori a nostalgiei, recuperarea 

acestuia din urmă presupune nu doar o simplă 

evocare a trecutului, ci un efort de reconstrucție a 

stării primordiale de conștiință și sensibilitate 

infantilă. Un asemenea parcurs retrospectiv, eliberat 

de constrângerile sociale pentru a privilegia puritatea 

trăirii interioare, se regăsește cu desăvârșire în 

mecanismele memoriei din romanul Exuvii de 

Simona Popescu. În plasa fină a timpului precum un 

„păianjen” (Popescu 2016, 7) se zbat captive fărâme 

de viață, pe care naratorul-personaj le aseamănă 

unor energii vampirice în stare să distrugă și ființa, și 

corpul. Această perspectivă este nuanțată încă din 

Prolog, unde se definește viața în complexitatea ei, 

aceea descoperită în exuviile atâtor Simone a căror 

identitate pare a fi necunoscută. Întreg parcursul 

începe cu perspectiva copilăroasă a naratoarei și, din 

fericire sau din păcate, copilul nu dispare niciodată: 

„sînt un fost copil” (ibidem, 10). Prin această revenire 

asupra experiențelor copilăriei, memoria devine 

principalul mijloc prin care naratoarea recuperează 

forme ale eului de altădată. 

Analiza directă a manualelor școlare arată că 

tema copilăriei ocupă un loc important în modelarea 

imaginarului formativ al elevilor și este reprezentată, 

în mare parte, printr-un corpus profund ancorat în 

tradiție, prin opere consacrate ale literaturii române. 

În manualul de clasa a V-a al editurii Intuitext 

apar mai multe texte care valorifică universul 

copilăriei. Ulița copilăriei și La Medeleni de Ionel 

Teodoreanu proiectează un univers intim, protector, 

în care copilăria este legată de familie, de locurile 

cunoscute și de sentimentul de apartenență. Tot aici 

sunt incluse textele lui I. L. Caragiale, D-l Goe… și 

Vizită, care, deși nu prezintă copilăria în registru 

idilic, contribuie la conturarea unui tipar canonic prin 

prisma satirei sociale și a problematicilor 

educaționale ale epocii. D-l Goe… apare și în 

manualul de clasa a V-a al editurii Litera, ceea ce 

confirmă menținerea textului în canonul didactic. 

O altă selecție relevantă se regăsește în 

manualul de clasa a VI-a al editurii CD Press. Aici apar 

Cireșarii de Constantin Chiriță, text care asociază 

copilăria și adolescența cu aventura, prietenia și 

spiritul de echipă, precum și fragmente din basmul 

Cinci pâini de Ion Creangă, care valorifică umorul și 

înțelepciunea populară. Prezența lui D-l Goe… în 

același manual aduce din nou în prim-plan 

perspectiva satirică asupra copilului și a mediului 

educațional.  

În manualul de clasa a VII-a al editurii Art Klett 

se regăsesc fragmente din Amintiri din copilărie de 

Ion Creangă, una dintre operele reprezentative 

pentru literatura română dedicată universului 

copilăriei. Textul construiește imaginea copilăriei prin 

rememorarea experiențelor de formare, prin 

raportarea la familie și comunitate și prin legătura cu 

spațiul rural. Tot în zona literaturii tradiționale se 

înscrie și basmul cult Prâslea cel voinic și merele de 

aur, prezent în manualul de clasa a VII-a al Editurii 

Didactice și Pedagogice. Povestea urmărește 

parcursul formativ al eroului, experiențele și probele 

inițiatice prin care acesta trece, în virtutea 

maturizării sale.  

În manualele de clasa a VIII-a ale editurii Art 

Klett, reprezentarea copilăriei este completată de 
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texte poetice valorificate pentru dimensiunea lor 

elegiacă și pentru sugerarea unei temporalități în 

care inocența, puritatea și atașamentul față de 

universul familiar pot fi interpretate în cheia unei 

sensibilități juvenile. Poezia O, rămâi de 

Mihai Eminescu poate fi raportată la această 

perspectivă prin apropierea de natură și prin 

evocarea unei lumi asociate vârstelor timpurii. În 

aceeași direcție se înscrie și lirica lui Ion Pillat, prin 

texte precum Aci sosi pe vremuri, unde timpul pare 

suspendat, iar legătura cu tradiția, memoria familială 

și spațiul natal creează o atmosferă de profundă 

continuitate identitară. 

În ansamblul lor, aceste texte configurează o 

imagine predominant idealizată a copilăriei: un 

spațiu al inocenței, al ludicului și al continuității 

afective, în care mediul familial, comunitatea și 

natura contribuie în mod semnificativ la dezvoltarea 

și formarea copilului. Chiar și atunci când apar 

elemente de tensiune sau conflict, acestea sunt 

integrate într-o viziune optimistă, armonizantă, care 

privilegiază imaginea copilăriei ca perioadă unitară, 

omogenă și predominant fericită. Deși această 

perspectivă își are legitimitatea și utilitatea 

pedagogică, contribuind la consolidarea sensibilității 

estetice, la interiorizarea valorilor morale și la 

integrarea în tradiția literară, ea rămâne totuși 

circumscrisă unui model paradigmatic relativ 

restrâns. 

Totuși, alături de autorii clasici, manualele 

școlare includ și scriitori contemporani, chiar dacă 

prezența acestora este mai redusă, iar unele dintre 

textele selectate abordează și tema copilăriei. Printre 

aceștia se numără dramaturgul Matei Vișniec, prin 

fragmente din Dorim să vă dăruim câte o fereastră, 

în manualul editurii Art Klett pentru clasa a VII-a, 

Lavinia Braniște, cu textul Definitiv, în manualul 

Booklet pentru clasa a VI-a, precum și Mircea 

Cărtărescu, prezent prin textul REM în manualul 

editurii Art Klett pentru clasa a V-a. Tot în manualul 

Art Klett pentru clasa a V-a sunt incluse fragmente 

din Prietenul meu și Inocenții de Ioana Pârvulescu. 

Prin aceste selecții, literatura contemporană își 

găsește un loc în spațiul școlar, oferind elevilor 

posibilitatea de a descoperi perspective mai recente 

asupra copilăriei și asupra experiențelor specifice 

acestei vârste. 

Prin urmare, se poate argumenta necesitatea 

unei reevaluări a canonului didactic și a unui topos 

reconfigurat al copilăriei, adaptat complexităților 

lumii contemporane. Introducerea unor opere care 

surprind pluralitatea, discontinuitățile și 

ambivalențele copilăriei moderne, fie prin 

diversitatea mediilor sociale, fie prin 

problematizarea experiențelor afective și identitare, 

ar putea oferi elevilor un cadru interpretativ mai 

apropiat de realitățile lor. O astfel de deschidere nu 

implică marginalizarea corpusului tradițional, ci mai 

curând completarea sa cu perspective literare 

complementare, capabile să aducă un plus de 

autenticitate, relevanță și dinamism în spațiul 

curricular actual. De altfel, programa școlară 

contemporană, structurată pe competențe și 

deschisă spre contextualizare, nu reprezintă o 

matrice imuabilă, în schimb, ea oferă cadrului 

didactic libertatea metodologică de a adecva selecția 

textelor-suport la nevoile, interesele și nivelul de 

maturitate al fiecărei clase. În virtutea acestei 

autonomii pedagogice, opera Exuvii de 

Simona Popescu, scriere reprezentativă pentru 

estetica postmodernă, poate fi integrată firesc la 

clasă ca un suport valoros pentru o abordare 

nuanțată și actualizată a temei copilăriei. 

În cadrul literaturii postdecembriste, Simona 

Popescu se impune ca una dintre vocile definitorii ale 

generației ’90, orientată spre un discurs literar de 

factură postmodernă, marcat de deconstrucție 

identitară, autoreferențialitate și inovație narativă. 

Afirmația lui Carmen Mușat validează această 

direcție: „De aici accentul pus pe corporalitate, pe 

senzorialitate, pe trupul-subiect al gândirii” (Mușat 

2002, 37). Astfel, într-un climat cultural eliberat de 

imperativele estetice și ideologice ale regimului 

comunist, scriitoarea valorifică libertatea expresivă 

prin asumarea unei poetici a autenticității și prin 

afirmarea unei sensibilități care privilegiază 

introspecția, corporalitatea și memoriile personale. 

Miza acestui discurs depășește simplul joc formal al 

convențiilor literare, întrucât volumul derivă dintr-o 

„perspectivă poetică asupra lumii, cultivând 

halucinogenia narativă, concepând proza ca pe o 

realitate trans-estetică, existențială” (Pop 2007, 291). 

Prin această încadrare conceptuală, textul încetează 

să mai fie o simplă construcție ficțională, devenind 
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un teritoriu de graniță în care actul scrierii se 

suprapune nemijlocit peste experiența trăită. 

Opera sa, cu precădere romanul Exuvii, se 

înscrie în direcția unei proze autobiografice 

reconfigurate, în care subiectivitatea devine sursa 

principală a universului ficțional, iar experiența 

personală este transformată într-un mijloc de 

explorare a unui eu plurimorf, fracturat și reflexiv. 

Astfel, Simona Popescu ocupă un loc distinct în 

peisajul literar contemporan prin modul în care 

negociază limitele genului și transformă biograficul 

într-un instrument de explorare ontologică.  

În Exuvii, copilăria încetează să mai fie 

reprezentată ca o etapă unitară, armonioasă sau 

autonomă. Dimpotrivă, ea este conceptualizată ca un 

proces complex de metamorfoză identitară, înscris în 

dinamica stratificată a devenirii subiective. Ne trimite 

spre copilărie, „recuperând de aici nu idei, nu 

identități revolute disparate, ci o senzorialitate 

mirifică, echivalentă cu integralitatea” (ibidem). 

Toate aceste semne de viață, trăite deja, sunt 

fragmente dintr-o existență consumată, incapabilă 

de a spune adevărul despre propriul eu. De fapt, 

naratorul-personaj își caută identitățile pierdute, 

răsfoind la nesfârșit paginile vieții, în speranța de a 

găsi o formă de plenitudine pierdută.  

Metafora centrală a exuviilor, învelișurile 

succesive abandonate de organismele aflate în 

transformare, oferă cadrul teoretic al acestei viziuni, 

sugerând caracterul dinamic al identității și 

permanenta ei reconfigurare de-a lungul diferitelor 

etape ale existenței. În această perspectivă, copilăria 

constituie prima „piele” a identității, un strat originar, 

dar supus revizitării continue prin mecanismele 

memoriei și narativizării. Afirmația naratoarei, 

„colecționez exuvii” (Popescu 2016, 12), devine 

expresia paradigmatică a unui model identitar fluid, 

discontinuu, plurivoc, în care copilăria rămâne una 

dintre formele active ale eului și dobândește un rol 

constitutiv în succesiunea complexă a ipostazelor 

interioare. 

Existența stă sub semnul schimbării biologice, 

nu sub semnul modificării emoțiilor. Corpul este 

același, învelișurile se schimbă. Sensul vieții pentru 

Simona Popescu este intercorporalitatea, alunecarea 

de la un corp la altul, de la o senzație la alta. În 

această direcție, afirmația naratorului-personaj este 

fermă : „Eu nu este un altul…eu sunt multiplu de eu” 

(ibidem, 15). Exuviile sunt ipostazele diferite ale 

aceluiași corp, mai întâi, curat ca un copil, apoi 

îndrăzneț ca un adolescent și, mai târziu, aproape 

paralizat de timp de bătrânețe. Privind constant în 

urmă, „cu luneta întoarsă exclusiv spre sine” (Sora 

2008, 292), naratoarea transformă recuperarea 

acestor etape dintr-un simplu exercițiu pasiv de 

memorie într-un proces afectiv și integrator. Astfel, 

ea aduce la lumină „ființa încâlcită, narcisică și 

autosuficientă din mica copilărie, apoi din 

adolescență” (ibidem, 294), nu doar pentru a o 

depăna și a o iubi retrospectiv, ci, fundamental, 

pentru a-i conferi coerență și sens definitiv prin actul 

scrierii. 

Copilăria nu mai este desăvârșită, este un 

întreg proces de transformare, o luptă de dominanță 

cu timpul, cu ipostazele diferite experimentate de-a 

lungul vieții. Din această perspectivă, Exuvii aduce în 

canonul literaturii despre copilărie o viziune 

complementară tradiției: fragmentarea, 

discontinuitatea, ambivalența capătă valoare de 

forme autentice ale experienței. Copilăria devine 

astfel o parte importantă a identității și a formării 

individului, depășind imaginea tradițională a unei 

vârste idealizate. Prin actul scrierii, experiența 

trecutului este readusă în prezent prin „inversarea 

scurgerii timpului” și prin construirea „unui timp 

reversibil, un prezent simultan, care devine și cel al 

cititorului” (ibidem, 266). Astfel, copilăria este 

recuperată prin memorie și prin cuvânt, devenind o 

experiență vie, accesibilă atât celui care o 

rememorează, cât și cititorului. 

Estetica romanului Exuvii se întemeiază pe o 

serie de procedee caracteristice postmodernismului, 

între care fragmentarismul, dimensiunea confesivă și 

reconfigurarea permanentă a sinelui ocupă un loc 

central. Fragmentarismul se reflectă în organizarea 

discursului sub forma unei construcții mozaicale 

alcătuite din secvențe precum rememorări, reflecții 

metatextuale, imagini senzoriale sau fragmente 

diaristice: „Mi-e greu să vorbesc despre mine la 

timpul trecut” (ibidem, 11). Această structură 

evidențiază caracterul discontinuu al experienței și 

dificultatea de a reconstitui o imagine unitară a 

parcursului biografic. Dimensiunea confesivă conferă 

textului o puternică impresie de autenticitate, 
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întrucât instanța narativă se expune direct, explorând 

propriile vulnerabilități, incertitudini și limite. 

Identitatea apare într-o permanentă transformare, 

fără să se fixeze într-o imagine unică a sinelui. 

Această instabilitate este exprimată chiar prin modul 

în care naratoarea se privește pe sine: „Creaturi 

incompatibile, asta îmi trece prin cap când mă 

gândesc la mine [...] simone și anti-simone, invizibile 

și feroce, sugându-ți puterea, devorând” (ibidem, 

10). Fragmentul surprinde existența unor ipostaze 

succesive ale eului, aflate într-o relație de tensiune, 

ceea ce face ca identitatea să apară ca un proces în 

continuă schimbare. În Exuvii, recuperarea 

senzațiilor și a amintirilor este strâns legată de actul 

scrierii. Rememorarea presupune revenirea asupra 

unor experiențe trecute și reconstruirea acestora 

prin intermediul cuvântului. Această relație dintre 

memorie, scriere și transformarea experienței este 

sugerată de imaginea scriitorilor care rescriu 

permanent povestea individuală: „Undeva în ceruri 

există o grămadă de scribi, de scriitori (un fel de 

dublu al nostru) care modifică această poveste a 

noastră în funcție de ce facem noi pe pământ” 

(ibidem, 233). Scrisul devine astfel un act de 

recuperare și, în același timp, de reinterpretare a 

trecutului, fiecare rememorare contribuind la o nouă 

configurare a eului. În acest sens, Exuvii depășește 

statutul unui simplu roman al memoriei, devenind un 

spațiu al transformării subiectivității, în care 

experiențele trecutului sunt reactivate prin scriere. 

Actul scrierii devine din acest moment o 

modalitate de evidențiere a identității autorului, 

această perspectivă fiind susținută prin afirmația 

conform căreia, în literatura postmodernă, se 

produce „reîntoarcerea autorului în text, dar și în 

viața publică, nu ca autoritate, ci ca partener de 

dialog, ca prezență prietenoasă” (Popescu 2005, 8). 

Astfel, granița convențională dintre creator și 

universul ficțional se dizolvă complet, textul 

devenind o extensie existențială în care identitatea 

scriitorului se contopește indisolubil cu materia 

narativă. Această estompare a limitelor dintre 

biografie și literatură dă naștere unei opere autentice 

și viscerale, în care propriul corp, memoria și 

procesul devenirii sunt expuse și interogate în mod 

direct. Tocmai pe această fluiditate intimă între viață 

și scriitură se construiește și romanul Simonei 

Popescu. Exuviile, în sensul lor propriu, sunt pieile 

lepădate, carcasele subțiri, lăsate în urmă de fluturi 

atunci când ies din pupele lor, învelișurile năpârlite 

ale vietăților care, crescând, se transformă cu totul. 

În acest sens, autoarea își construiește biografia 

narativă nu printr-o succesiune strict cronologică, ci 

prin „simultaneitatea aglutinantă a vestigiilor 

biologic-imaginative din istoria unei persoane” (Pop 

2007, 292), anulând astfel distanța dintre diferitele 

ipostaze ale eului. 

Această contopire dintre trăire și discurs 

reorientează textul spre spațiul dovedit fertil al 

autoficțiunii. Nuanțând zona de graniță dintre 

autobiografic și ficțional, conceptul își dovedește 

relevanța în analiza romanului tocmai prin refuzul 

oricărei măști narative: deși rămâne o categorie 

teoretică permisivă și intens dezbătută, autoficțiunea 

se definește primordial prin opțiunea scriitorului de 

a se exprima nemijlocit, fără a recurge la personaje 

ficționale (Popescu 2007, 100). În această grilă de 

lectură, „termenul autoficțiune se suprapune peste 

cel de supraficțiune și amândouă pot fi considerate 

variante ale romanului personal, reflectă 

filozofia-autorului-care-nu-se-poate-ocoli-pe-el-

însuși” (ibidem, 93). În acest sens, autoficțiunea 

poate fi înțeleasă ca o formă de interferență între 

ficțiune și autobiografie, situată la granița dintre 

experiența personală și transfigurarea literară a 

acesteia. Mai mult decât atât, autoficțiunea se 

construiește ca o formă de discurs în care identitatea 

autorului devine simultan sursă a narațiunii și obiect 

al ficționalizării. Aplicată romanului Exuvii, o 

asemenea perspectivă explică modul în care Simona 

Popescu își transformă propriul parcurs biografic 

într-un instrument de explorare ontologică: „Ar 

trebui să-nchei. Și nu știu cum. Și nici nu vreau” 

(Popescu 2016, 310). Autoarea își asumă textul ca pe 

o instanță de introspecție absolută, folosind scrisul ca 

mijloc de explorare a sinelui și oferind cititorilor un 

model narativ de o rară autenticitate, în care 

discursul despre sine devine o formă directă de 

cunoaștere. 

În prezent, se remarcă o integrare încă timidă 

a operei Simonei Popescu în programele și 

manualele școlare. Un exemplu favorabil îl constituie 

manualul de Limba și literatura română pentru clasa 

a IX-a din Republica Moldova, care propune elevilor 



 

106 
 

studiul câtorva fragmente din romanul Exuvii. În 

spațiul didactic românesc, prezența textelor autoarei 

este mai degrabă sporadică. De pildă, manualul 

editurii Art Klett pentru clasa a VII-a include un 

fragment din textul Cel mai mult și mai mult, alături 

de adaptarea După Simona Popescu, Pește-pasăre și 

alte povești cu aripi și lacrimi. La clasa a VIII-a, este 

adusă în discuție poezia Carte, în timp ce pentru clasa 

a V-a este propus, în mod cu totul inedit, un fragment 

din capitolul Regnum puerile (Exuvii). Cu toate 

acestea, la nivelul liceului (clasa a IX-a), romanul de 

referință al autoarei ajunge adesea să figureze 

exclusiv pe listele de lecturi recomandate, aspect ce 

subliniază necesitatea unei valorificări didactice mai 

curajoase și profunde. 

Pentru includerea Simonei Popescu în canonul 

școlar, alegerea fragmentelor de studiu rămâne un 

pas esențial. Prin urmare, în prezenta secțiune a 

lucrării, îmi propun să avansez o selecție de 

fragmente, argumentând relevanța lor didactică și 

modul în care acestea pot facilita un dialog fertil între 

universul „exuviilor” și cititorul-elev. 

Un prim decupaj reprezentativ este extras din 

debutul romanului, unde naratoarea chestionează 

posibilitatea de reconciliere între diferitele ipostaze 

ale eului aflat în devenire. Această secvență pune în 

evidență multiplicitatea identitară și tensiunea dintre 

vârste, constituind un punct de plecare fertil pentru 

înțelegerea dinamicii sinelui: 

„Cum să se înțeleagă, mă întreb, fetița băiețoasă de 
la 4 ani cu momîia de la 6 sau cu fetița ambițioasă 
de la 9 ani, tocilara de la 11 cu leneșa de la 16, 
slăbănoaga de la 15 cu grăsana de la 17 [...] eleva 
cu profesoara, fecioara cu femeia, îndrăzneața cu 
timida, revoltata cu fricoasa, alintata cu severa aia 
ticăloasă, și tot așa” (Popescu 2016, 14). 

Din perspectivă didactică, acest decupaj 

textual deține un potențial extraordinar de captare a 

interesului tinerilor cititori. Elevii, în special cei aflați 

la tranziția dintre gimnaziu și liceu, se regăsesc la 

rândul lor într-un proces vertiginos de schimbare, 

trăind acut contradicțiile propriilor metamorfoze 

fizice, psihologice și emoționale. Seria de antiteze 

propusă de autoare și limbajul accesibil, profund 

ancorat în realitatea tipologiilor juvenile („tocilara”, 

„leneșa”, „fetița băiețoasă”), deconstruiesc aura de 

rigiditate și inaccesibilitate a textului literar canonic, 

transformând lectura într-o oglindă a propriilor 

căutări identitare. Prin intermediul acestui fragment, 

conceptul teoretic de sine multiplu coboară din sfera 

abstractă și devine o realitate palpabilă. Elevii sunt 

astfel încurajați să vizualizeze identitatea nu ca pe o 

structură definitivă și omogenă, ci ca pe un ansamblu 

viu de ipostaze contradictorii, dar complementare, 

care coexistă și dialoghează permanent în interiorul 

aceluiași individ.  

Odată stabilită această sciziune interioară, 

discursul narativ nu lasă ipostazele sinelui rătăcite în 

haos, ci oferă imediat o soluție integratoare. Astfel, 

un al doilea fragment esențial extras din Prolog 

aduce în prim-plan mecanismul prin care aceste 

vârste contradictorii reușesc să coexiste, ilustrat 

printr-o imagine deosebit de sugestivă: 

„[...] mă simt un fel de matrioșkă, un fel de mamă 
uriașă, o mamă-copil, care ține în creierul ei 
masculin, ca matrioșka în burtă, o grămadă de 
homunculi, de păpuși, de creaturi care nu mai 
există, care nu există încă, din ce în ce mai bătrâne 
și într-un fel din ce în ce mai copilăroase, poate 
până la baba măruntă, scofâlcită, care va fi și cea 
mai neajutorată, mai copil decât toate” (ibidem, 
18). 

Sub aspect didactic, această secvență posedă 

o valoare instrumentală semnificativă, întrucât 

transpune conceptul abstract al multiplicității eului 

într-o imagine vizuală extrem de accesibilă 

adolescenților: metafora păpușii rusești matrioșka. 

Prin intermediul ei, elevii sunt ghidați să înțeleagă că 

identitatea nu se construiește prin ștergerea sau 

abandonarea etapelor anterioare, ci prin înglobarea 

și coexistența lor simultană. Naratoarea se 

ipostaziază ca un receptacul protector („o 

mamă-copil”) al tuturor vârstelor sale, unificând 

„creaturile care nu mai există”, fragmentele 

trecutului, cu cele „care nu există încă”, proiecțiile 

viitorului. Mai mult, citatul deconstruiește iluzia 

maturizării cronologice liniare, sugerând o 

circularitate existențială în care bătrânețea redevine 

la fel de neajutorată și vulnerabilă precum starea 

primordială. 

Deja asimilată ideea coexistenței acestor 

multiple ipostaze interioare, un al treilea fragment 

esențial, decupat din capitolul Văgăunile, introduce 

o nouă dimensiune a procesului de autocunoaștere: 

dedublarea și capacitatea de autoobservare. Dacă în 
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Prolog naratoarea își îmbrățișa vârstele, în spațiul 

simbolic al văgăunilor, locuri ale retragerii și ale 

introspecției absolute, ea se detașează de propriul 

corp pentru a se privi din exterior: 

„În văgăuni am avut senzația aia ciudată: că mă 
privesc din afară așa cum te privești în vis pe tine și 
tu ești un fel de duh, un fel de aer lucid, diferit cu 
totul de cel care doarme în învelișul tău de carne. 
Mă priveam pe mine din alt plan, cu o altă privire 
care nu avea vârsta mea, ca un bătrân obosit 
privindu-și fără niciun gând nepotul, un copil” 
(ibidem, 133). 

Fragmentul evidențiază, astfel, desprinderea 

eului de propriul corp și de vârsta sa concretă, prin 

apariția unei conștiințe capabile să se privească din 

exterior. Comparația cu „un bătrân obosit” care își 

privește nepotul sugerează o perspectivă eliberată 

de timpul biologic, din care toate vârstele pot fi 

observate simultan. Dedublarea devine, prin urmare, 

o formă de autocunoaștere: naratoarea nu se mai 

privește doar ca subiect al propriei experiențe, ci ca 

pe o ființă asupra căreia poate exercita o privire 

lucidă, detașată și aproape atemporală. 

Această privire atemporală confirmă faptul că, 

în arhitectura discursivă a romanului Exuvii, 

liniaritatea temporală este deconstruită în favoarea 

unei simultaneități existențiale. Căutarea 

naratorului-personaj nu vizează o simplă recuperare 

nostalgică, ci deschiderea spre o nouă dimensiune a 

memoriei, așa cum mărturisește însăși vocea 

textului: „Nu timpul trecut, ci timpul pierdut îl cauți 

tu [...] Nu timpul pierdut, ci timpul paralel, 

neliniștitor ca un vis care e și nu e cu totul al tău” 

(ibidem, 8). Această dinamică a fragmentării și a 

recompoziției într-un spațiu al paralelismelor 

interioare este sintetizată riguros și de criticul Ion 

Pop, care notează că „secvențele biografice succesive 

se rostuiesc, vizionar și halucinant, numai la 

suprafață... Astfel, se construiește o identitate 

virtuală totală, din secvențe narative diverse” (Pop 

2007, 292). În consecință, devenirea subiectivă nu 

mai este conceptualizată ca o succesiune liniară de 

etape cronologice, ci ca o structură în care vârstele 

coexistă și se completează reciproc. Prin actul scrierii, 

amintirile fragmentate sunt aduse împreună într-un 

tot unitar, iar identitatea devine o construcție literară 

complexă, eliberată de trecerea timpului. 

În consecință, lucrarea de față demonstrează 

necesitatea deschiderii canonului didactic prin 

reevaluarea toposului copilăriei, depășind modelul 

tradițional, omogen și idilic în favoarea unei 

perspective dinamice și plurivoce. Prin analiza 

hermeneutică și aplicată a romanului Exuvii, 

cercetarea argumentează că scriitura Simonei 

Popescu reconfigurează radical reprezentarea 

vârstelor formatoare, transformând copilăria dintr-o 

etapă pasivă, încremenită în nostalgie, într-un proces 

viu de metamorfoză identitară și autocunoaștere. 

Relevanța demersului în raport cu 

reconfigurarea canonului rezidă în valorificarea 

potențialului pedagogic al prozei postmoderne, 

capabilă să ofere elevilor o grilă de lectură ancorată 

în propriile căutări lăuntrice. Fără a exclude corpusul 

clasic, integrarea operei Simonei Popescu în spațiul 

curricular ancorează în actualitate practica didactică, 

dovedind faptul că un canon școlar autentic rămâne 

un organism flexibil, în care inovația estetică 

reactivează funcția formativă și reflexivă a literaturii. 

Ancorat în dinamica memoriei senzoriale și a 

autoreflecției, romanul Exuvii reconfigurează toposul 

copilăriei, eliberându-l din tiparele idilice sau 

nostalgice ale criticii tradiționale. Refuzând 

încremenirea într-o temporalitate statică, copilăria 

devine un teritoriu viu al metamorfozei identitare, 

capabil să genereze o „miraculoasă resuscitare 

selfidică” (Sora 2008, 266). În acest fel, toposul 

copilăriei încetează să mai fie un simplu fapt al 

trecutului și se transformă într-o dimensiune 

permanentă a conștiinței. În definitiv, prin această 

raportare novatoare la vârstele timpurii, opera 

Simonei Popescu se constituie într-un spațiu simbolic 

ce activează virtutea regeneratoare a lecturii și a 

creației, reconfirmând potențialul formativ și 

salvator al literaturii. 
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Poezia lui Radu Vancu: o perspectivă nonantropocentrică asupra morții* 

Andra-Emilia CĂTANĂ 

 

Dacă am întreprinde o incursiune în ceea ce 

înseamnă sau a însemnat antropocentrismul de-a 

lungul timpului, am observa un caracter iterativ al 

superiorității umane. Întotdeauna omul este pus 

într-o ipostază favorabilă, centrală, atunci când sunt 

discutate aspecte ale vieții, astfel că el poate privi 

deasupra tuturor și îl poate stăpâni pe celălalt.  

Prin fundamentul său religios, modelul 

stăpânitor-stăpânit va persista chiar și în epocile 

marcate de laicizare. Impus prin porunca transmisă 

primului om în contextul creării sale: „Și Dumnezeu i-

a binecuvântat, zicând: «Creșteți și înmulțiți-vă și 

umpleți pământul și supuneți-l; și stăpâniți peste 

peștii mării, peste păsările cerului, peste toate 

dobitoacele și peste tot pământul, peste toate 

vietățile ce se târăsc pe pământ!»” (Geneza 1:28), 

modelul a reprezentat punctul de plecare în 

proiectarea universului de către om. Celălalt este un 

termen cheie care la Jacques Derrida se identifică cu 

animalul. În sens metaforic, orice există în afara 

propriei individualității și este, prin urmare, străin, 

poate fi denumit „L’autre” (Derrida 2006, 8) sau „the 

other” (idem 2008, 3) expresie care, de altfel, denotă 

distanțare. Poziția de superioritate a omului este 

subliniată și de către Rob Boddice, atunci când 

asociază antropocentrismul cu șovinismul (Boddice 

2011, 1) în Anthropocentrism Humans, Animals, 

Environments. Același autor privește 

antropocentrismul ca pe o prismă prin care se 

conturează moralitatea, politica, credințele umane. 

Graham Huggan și Helen Tiffin merg mai departe, 

dezvoltând ideea că antropocentrismul nu poate fi 

separat de eurocentrism și definind exploatarea și 

stăpânirea celuilalt drept o formă de rasism (Huggan, 

Tiffin 2010, 5). Crezându-ne centru, atât centrul 

universului cât și centrul mapamondului, ne-am 

trasat o direcție clară, bine delimitată, de la care nu 

ne putem abate fără să simțim disconfort și 

incertitudine. Asociem acest centru cu propria 

identitate și o folosim drept bilet către împlinire.  

Pentru Pico della Mirandola, umanistul italian 

ce și-a expus ideile în Oratio de dignitate hominis 

(trad. rom. Raționamente sau 900 de teze. Despre 

demnitatea omului, 1991), identitatea aceasta nu 

are, în mod paradoxal, aceeași rigiditate, chiar dacă 

dihotomiile om-animal, rațiune-iraționalitate nu se 

transcend încă. Pentru el a fi om înseamnă a deține 

capacitatea de a alege propria poziție în ierarhia 

universului, nu de a deține una prestabilită, 

dobândită la naștere: fie alături de animale (bestii), 

fie alături de divinitate: „O, supremă dărnicie a 

Dumnezeului tată, supremă și demnă de admirat 

fericire a omului căruia i-a fost dat să aibă ce dorește, 

să fie ceea ce el vrea!” (Pico della Mirandola 1991, 

123). Acesta precizează poziția preferențială 

conferită omenirii în detrimentul altor specii, dar 

care nu respinge complet o asemănare clară între 

regnul uman și cel animal: 

„Dar cu ce scop toate acestea ? Desigur, ca să 
înţelegem că după ce ne-am născut cu această 
condiţie, pentru a fi ceea ce dorim să fim, trebuie 
să ne îngrijim mai ales de aceasta; astfel încît să nu 
devină stabilă în noi ideea că, fiind favorizaţi, nu am 
ştiut că sîntem făcuţi asemănători fiarelor şi 
animalelor fără judecată” (ibidem, 124). 

Totuși viziunea lui Pico della Mirandola este 

încă angrenată în asocierea animalului cu decăderea. 

Legenda frumoasei Calypso, ce nu privește dincolo 

de propriile dorințe și fantezii, este inclusă în 

discursul său pentru a arăta faptul că identificarea cu 

celălalt înseamnă să fii „robit simţurilor prin 

momeală” (ibidem) și să refuzi un destin prestabilit 

de divinitate. La polul opus, Elizabeth Grosz spune că 

„Întreaga artă începe cu animalul, pentru că 

animalul, nu mașinăriile, ideile sau subiecții, este cel 

care sculptează teritorii și corpuri laolaltă: ideile, 

mașinăriile, subiecții sunt ei înșiși produsul artistic al 

acestei îmbinări de trupuri și medii”1 (Grosz 2008, 

35). Astfel, ea privește animalul drept ceva înălțător 

și drept model primordial care a inspirat crearea 

artei. 
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Știm că studiile despre animale, centrate pe 

celălalt ca actant al societății, se opun credințelor 

asemănătoare celei lui Pico della Mirandola, iar 

analiza de față va argumenta, la rândul său, poziția 

mediatoare față de ambele argumente, continuând 

ideea umanistului italian de libertate și raționalitate 

umană, însă ajungând la un consens cu noile direcții 

de cercetare asupra animalelor, în ideea explorării 

semnificațiilor animalelor din poeziile analizate în 

studiul de față – cuprinse, în special, în volumul 

Frânghia înflorită, dar și în Monstrul fericit și Kaddish. 

Pentru a demonstra că poezia lui Vancu 

integrează, pe lângă afect, și materialitatea, descriind 

procese biologice comune omului și animalului, 

merită să deschidem subiectul anthropo-

interpretivism-ului și pe cel al subiectivității 

interpretării graniței om-animal. Deoarece omul este 

cel care privește lumea, este imposibil să nu existe 

antropomorfism în literatură. Asta nu înseamnă că 

animalul este neglijat, sau că omul este superior: 

„Așadar, este opinia mea că, deși elementul uman nu 

poate fi evitat în nicio interpretare umană a 

celorlalți..., acest fapt nu duce la sau nu pornește 

neapărat de la ipoteza că omul este superior”2 

(Taylor 2011, 265). Este doar o formă inevitabilă de 

receptare a mediului înconjurător. De aceea, el 

dorește ca atenția să fie îndreptată către proces, 

către metamorfoză: „În loc să privim lumea și 

locuitorii ei drept structuri statice, se pune accent pe 

necesitatea de a observa procesele, imanența 

lucrurilor”3 (ibidem). 

Vanessa Lemm a realizat un studiu pe tema 

interpretării antropocentrismului pe filieră filozofică, 

dezmințind preconcepția că Friederich Nietzsche a 

propus, prin ideea de homo natura, adoptarea unei 

viziuni naturaliste asupra omului. Autoarea 

interpretează sintagma drept o pledoarie pentru 

libertatea omului de a apela la metamorfoză ca la o 

poartă spre cunoaștere, spre dezvoltarea propriei 

personalități și creativități, întrucât natura și 

animalul, reprezentanți ai haosului, se identifică, prin 

excelență, cu haosul creației (Lemm 2018, 198, 199). 

În consecință, excluderea omului nu este soluția 

pentru a-i anula superioritatea, atât de adânc 

împământenită în mentalitatea noastră. 

Superioritatea trebuie regândită tocmai 

pentru că duce la egoism, egocentrism și amnezie. O 

amnezie referitoare la scurgerea fără oprire a 

timpului, amnezie oarecum impusă în mod voit de 

om, datorită efectului narcotic ce funcționează ca un 

plasture pus – în van– peste rana cât se poate de 

deschisă a efemerității: „Nu ar fi mai bine să îi oferim 

morții locul care i se cuvine, atât în realitate cât și în 

gândurile noastre și să scoatem la iveală atitudinea 

noastră inconștientă față de moarte, pe care am 

reprimat-o până acum cu atâta atenție?”4 (Freud 

2005, 193). Prin eliminarea posibilității de a ne 

asemăna cu celălalt, considerat inferior, eliminăm 

totodată și conștiința existenței morții ca element 

comun speciilor. Uitând de moarte, inevitabil, uitarea 

– sau indiferența – se extinde și față de celălalt. 

Matthew R. Calarco definește antropocentrismul 

drept o orientare narcisistă spre excepționalismul 

uman. Tot el menționează concepția lui Sigmund 

Freud despre narcisismul derivat din modul în care 

antropocentrismul pune în perspectivă ființa umană 

(Calarco 2021, 18). „Antropocentrismul este un fel de 

narcisism al speciei, o dragoste obsedantă de sine”5 

precizează și Tom Tyler (Tyler, Rossini 2009, 23). 

Lucrarea de față dorește a demola 

excepționalismul uman prin transpunerea teoriei 

Animal Studies în poezie. Nu va contesta marea 

deosebire între om și animal – „Animalele au o 

poziție unică față de oameni prin faptul că, în același 

timp, se aseamănă cu noi dar nu se identifică cu noi”6 

(Franklin 1999, 15), așa cum propun unele direcții ale 

Animal Studies, conform lui Willard Gaylin („Activiștii 

pentru drepturile animalelor se axează constant pe 

similitudinile dintre om și subuman într-o încercare 

demnă de a diminua abuzurile noastre asupra 

subumanului. Dar, făcând asta, subminează cu 

adevărat natura specială a ființei umane.”7– Gaylin 

1990, 11), ci intenționează o accentuare a tragicului 

din spatele trăirilor omenești simțite în fața morții 

prin analiza simbolurilor zoomorfe întâlnite în poezia 

lui Radu Vancu. Prin aceste simboluri, poetul face o 

retrospecție, încercând să ofere scop suferinței, 

precum mărturisește el însuși într-un interviu: 

„Poezia ridică durerea la rang de artă. Suferința 

distilată în frumusețe pură” (Vancu 2025): 

„Vergiliu uitase deja de sensul ăsta al suferinței 
umane și de faptul că e ceva în ea care te atrage, 
care e hipnotic, care se cere revizitat, cum revizitezi 
morminte și găsești un sens în asta, cum revizitezi 
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locuri ale suferinței tale și găsești un sens în asta. 
Așa ne revizităm noi sau vrem să nu plecăm din 
lumea asta plină de suferință…” (Vacariu, Păduraru 
2025).  

În acest sens, tocmai aceste figuri animale sunt 

catalizatorii tragediei umanității ca specie. Dacă 

„entitățile își capătă forma și își dobândesc atributele 

ca rezultat al relațiilor lor cu alte entități.”8 (Taylor 

2011, 272), atunci omul din poezia lui Radu Vancu 

poate să-și pătrundă propria interioritate printr-o 

relație cu animalul, dar în plan figural și metaforic, 

fiind vorba de literatură. De obicei, abordările Animal 

Studies impun un sistem binar ce contribuie la o 

perspectivă obiectivă, imobilă, asupra frontierei între 

om și animal, între antropocentrism și 

nonantropocentrism. O urmare a acestei poziții o 

reprezintă blocajul și eliminarea posibilităților de 

contestare a conceptelor, concepte care necesită prin 

însăși denumirea lor o deschidere spre multiple 

direcții de interpretare: 

„După cum subliniază Castree, acceptarea unei 
abordări binariste în analiza vieții sociale implică 
alegerea de a da prioritate unui anumit punct de 
vedere ontologic/epistemologic: în acest caz, cel al 
omului sau al animalului.”9 (ibidem) 

scrie Nik Taylor, afirmându-și înclinația către 

caracterul fluid al conceptelor, în care relația 

om-animal primează în fața participanților la relație. 

În cartea The Open. Man and Animal se evidențiază 

importanța unei relații între om și animal, 

portretizată în artă și în formele acesteia: „Relația 

dintre om și animal, dintre lume și mediu, pare să 

evoce acea luptă intimă (Streit) dintre lume și 

pământ care, potrivit lui Heidegger, se află în centrul 

operei de artă.”10 (Agamben 2004, 71). Relația, 

așadar, va deveni și obiectul analizei de față, pentru 

a vedea cum anume funcționează raportul dintre 

metafora animalului și contribuția sa în orientarea 

interpretării textului. 

Citindu-l pe Vancu, observăm, din nou, în 

primul rând, centrare pe om, pe experiențele fie 

banale, fie marcante, trăite de acesta, însă studiul de 

față se va ocupa de o fațetă mai puțin evidentă a 

poemelor sale: cea a reprezentării animalelor. Despre 

moarte și despre imaginarul ei Vancu a scris mult, în 

special în volumul Frânghia înflorită, impregnat de 

imaginea figurii paterne, volum în care toate 

poemele încep cu versurile „Ce-ți spune unul dintre 

morții tăi/ cei mai dragi, cel mai iubit dintre morți,/ 

când te lasă inima să-l visezi:”. Încă de la început se 

poate observa o predilecție pentru oniric, care e aici 

un semnificant al comunicării interzise. Lumea celor 

rămași și lumea celor exilați se suprapun într-un 

dialog ce combină afectul cu corporalitatea. Am ales 

să dezvolt ideea afectului în detrimentul 

sentimentului pur întrucât, așa cum menționează 

Stephen Ahern, „intuiția fundamentală a teoriei 

afectelor” este „aceea că nicio ființă întrupată nu 

este independentă, ci este afectată de alte corpuri pe 

care și ea le afectează, la rândul ei, în mod profund”11 

(Ahern 2019, 4). Dacă există ceva aparte în poemele 

din acest volum analizate mai jos, acel ceva este 

modul în care corpurile se afectează în mod reciproc 

prin stări, procese biologice, chiar devalorizare. 

Rangurile în ierarhiile prestabilite se vor inversa, fie 

că vorbim de relații între om și animal, fie între două 

animale aparținând unor specii diferite. Deși 

asocierea dintre teritoriul funest și lumea animală se 

întâlnește rar în opera poetului, ea apare în mod 

intenționat. De altfel, cele mai cutremurătoare 

imagini se realizează în momentul în care sunt puse 

laolaltă stări de doliu și disperare cu imagini organice, 

descrise în cel mai mic amănunt, care provoacă 

întrucâtva sentimente de repulsie, ceva asemănător 

unui prim contact cu estetica urâtului la Arghezi, însă 

mult mai pronunțat. Dacă în cel mai recent volum al 

său, Kaddish, moartea este un strigăt profund uman 

al victimelor, volumul Frânghia înflorită dezvăluie o 

fațetă neobișnuită a morții, ce merge, în unele poezii, 

până la identificare cu animalul, pentru a putea fi 

transmisă cititorului. Accentul cade pe cel rămas, pe 

cel ce supraviețuiește morții, care încearcă să 

găsească o punte de comunicare cu cel plecat dintre 

noi. Tragicul se amplifică atunci când vedem că este 

vorba de o comunicare între tată și fiu.  

Volumul începe, înainte de toate, cu stabilirea 

planului oniric. Astfel, în fața cititorului, se deschide 

o lume în care comunicarea dintre vii și morți este 

permisă. De aici și multitudinea de perspective. Se 

realizează deci un dosar de existențe al cărui 

deținător este Moartea. Am putea spune că visul 

devine modalitate de trezire a conștiinței, în care 

trauma și neliniștea încearcă să fie înțelese: „Ideile 

viselor sunt de natură halucinatorie; ele trezesc 
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conștiința și se leagă de credințe.”12 (Freud 2024, 

364). Urmează o confirmare a existenței 

supranaturalului: „tot ce ți s-a spus în cei șapte ani/ 

de acasă e adevărat:/ oamenii există și sunt buni./ 

Sufletele există bine mersi,/ culcușite în straturile 

cărnii”, confirmare ce liniștește temerile fiului 

referitoare la moarte. Antitetic, poemul continuă cu 

o profanare: rugăciunea „înger/ îngerelul meu” 

rămâne neîncheiată, iar figura angelică este ironizată 

prin schimbarea numelui său, totul drept răspuns la 

indiferența divină în raport cu pierderea propriului 

tată. Zborul îngerului continuă, ludic, nesăbuit – 

„hopa suuus”, inocent. Destinația lui este 

surprinzătoare și este scuzată de vocea tatălui prin 

versurile „Atâta doar/ că mai mereu, ca din nebăgare 

de seamă,/ îngerelul aterizează într-o legiune de 

porci”. O imagine vizuală care ar trebui să tulbure 

este dezvelită de caracterul ei grav găsit, la origine, în 

Biblie, când evanghelistul Marcu relatează 

rugămințile duhurilor necurate de a fi trimise în porci 

pentru a scăpa de infern (Marcu 5:1-15). Începe, 

deci, necrofagia: „Iar porcii se apropie cumva tandru/ 

de tine, își aliniază râtul/ pe laturile trocuței de 

coaste/ și, fericiți de lături proaspete,/ clefăie 

sângele, hăpăie inima.”, sorb cu putere viața. 

Înfruptarea este urmată de un proces sinistru al 

antropomorfismului dublu. Dacă la început 

antropomorfismul desemna atribuirea unor 

caracteristici umane zeilor sau divinității (în poezie, 

figura sacră este îngerul), acum acest termen 

accentuează, în prim-plan, atribuirea trăsăturilor 

angelice animalelor. Îngerul cu chip de om devine 

porcul cu chip de înger. Creatura nou formată, 

„porcarul”, cheamă, ca printr-o vrajă, alți 

porci-îngerei, descriși visceral: „Abia atunci, culcat pe 

spate,/ vezi panoramați pe cer, buluciți ca porcii,/ 

turme de îngerei cu boticurile roșii-roșii,/ numai 

incisivi, canini și molari, râzând la tine”. Eliminarea 

oricăror altor elemente descriptive și enumerarea, în 

schimb, a componentelor anatomice utilizate pentru 

a consuma, realizează fuziunea dintre figura menită 

să conducă omul spre lumea de dincolo și animalul 

lipsit de rațiune ce râvnește la pradă. Se realizează, 

astfel, metafora unei morți nemiloase, 

batjocoritoare, care traduce decesul în festin. Trupul 

omului își pierde demnitatea, prin asocierea sa cu 

resturile. Aruncarea resturilor la porci denotă, 

așadar, respingerea, exilul mortului din lumea celor 

vii. Această hibridizare a animalului cu angelicul 

estompează liniile dintre uman și tot ce înseamnă 

non-umanul (Taylor 2011, 268). Poemul se încheie 

ironic, sfidător în fața morții, prin însăși normalizarea 

ei și reintegrarea acestei etape nedeslușite în firesc: 

„Cum ziceam, să nu te sperii: așa începe/ răspunsul, 

și toți îl merităm. E teribil de simplu, îngerelul râzând 

de după slănini/ o să-ți explice cu vremea totul.” Tatăl 

își pregătește fiul pentru a face, la rândul său, primii 

pași în lumea morților, unde îngerii se joacă de-a 

canibalii iar râsetul oscilează între puritate și 

macabru. „Într-un fel, poezia lui Vancu funcționează 

ca vechile plăci pentru pick-up, pe o altă viteză, a 

cărei frecvență s-a pierdut și a cărei nerespectare 

poate conduce la efecte grotești.”, spune Angelo 

Mitchievici, comentând opera poetului în 

„Observator cultural” (Mitchievici 2009).  

Între poeziile acestui volum, Vancu inserează 

aforisme în care uneori există reprezentări animale 

sub forma unor comparații sau metafore: „Cei mai 

frumoși n-au văzut frumusețea. Cei mai nefericiți nu 
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știu ce-i nefericirea. Inima bate cu fanatismul cu care 

vrăbiuța continuă să zboare minute bune după ce 

aripile i s-au aprins din senin”. Ilustrarea perfectă a 

atașamentului obsesiv, exagerat, fără finalitate, al 

omului contemporan pentru viață se face prin 

intermediul unei păsări insignifiante, banale, lipsită 

de culoare sau de abilități excepționale, dar care 

continuă să se încreadă în propriile aripi, chiar și 

atunci când ele sunt incinerate de către forțe 

exterioare. Vrabia e indiferentă sau, dacă a observat 

pericolul, alege să îl ignore. Decodificăm aici, desigur, 

atitudinea față de efemeritate și, până la urmă, față 

de moarte.  

„Va veni o vreme când mă va înduioșa/ 

capriciul de a fi fost viu”, este prima frază venită de 

pe buzele tatălui atunci când i se destăinuie fiului 

într-un alt poem, intitulat, inițial, Burtă de cal și 

publicat în 2011 în revista „Echinox”. Se poate 

observa încă de la început o tonalitate jucăușă, mai 

subtilă însă decât în prima poezie. Problema 

corporalității este mai acută aici, deoarece intervine 

alienarea față de propriul trup. Tatăl nu afirmă că se 

identifică cu cadavrul doar în momentul conversației, 

ci spune sumbru „am trăit totul închis într-un 

cadavru”. Așadar, starea letargică a venit cu mult 

înainte de clipa sinuciderii. Să accepte o moarte 

construită de propria mână i se pare acum, din 

perspectiva non-umană (căci este mort), o naivitate. 

Pentru tată, întâlnirea cu moartea a fost precum o 

întâlnire a unei insecte necrofage cu „victima” ei, de 

dimensiuni uriașe prin comparație: „Ca o muscă de 

hoit intrând tot mai adânc în intestinele cangrenate./ 

Săpând metodic/ în carnea râncedă”. Aici apare din 

nou detaliul biologic, întocmai precum dinții ce sfâșie 

în poemul anterior. Interioritatea reprezintă în acest 

caz materialitatea, corporalitatea, nu sufletul, așa 

cum obișnuim să facem asocierea. Săpăturile se fac 

cu răbdare și tact, nu haotic – deși moartea e haotică 

– în același fel în care se fac săpături atente pentru a 

dezgoli vestigii. Este un semn că animalul mort e 

simbolul procesului de sinucidere, realizat cu băgare 

de seamă față de cele mai mici amănunte. Dar de ce 

calul și de ce burta? Raportarea la sensurile 

substantivului burtă ne poate ghida înspre pântec, iar 

apoi înspre pântecul matern ca spațiu protector 

primordial. Și totuși, aici valența protectoare dispare, 

în parte pentru că –momentan – este vorba de un 

animal mascul, în parte pentru că acest cal devine 

simbolul degradării. Despre simbolistica cabalinelor 

s-a scris pentru a le pune în lumină puterea, forța, 

măreția. Radu Vancu accentuează aici opusul acestei 

simbolistici tradiționale, fiindcă animalul este un 

simplu leș, lăsat – în timp ce se descompune – să fie 

catacombă pentru explorările unei muște. 

Reîntoarcerea la afect se realizează prin intermediul 

lacrimilor: musca plânge, este antropomorfizată: 

„Simțindu-și ochii fațetați/ scăldați în lacrimi de o 

puritate toxică/ de fiecare dată când o larvă 

eclozează/ și-ncepe să-și croiască drum prin masa 

organică”. Musca își jelește propria moarte, în care 

licăresc sterlici de miere; plânsetul ei e purificator, 

nevinovat și limpede, însă durerea se amplifică 

privind la venirea altora pe lume, căci ea știe că vor 

avea aceeași soartă tragică: să își atingă fizic 

moartea, să o examineze îndeaproape, să se lase 

înghițiți de ea. Poate din aceeași durere pornește și 

sentimentul de duioșie de la început, precum și 

perceperea actului de a trăi drept un capriciu. Prin 

imaginea muștei, moartea vine ca o prevestire și 

pentru fiu: „Va veni moartea și va avea ochii unei 

muște –”. Cum sunt ochii unei muște? Privind musca 

drept referent al lumii biologice, observăm detalii 

aparte în legătură cu „ochii fațetați”: au un sistem 

vizual denumit în studiile de specialitate neural 

superposition: „Neural superposition se referă la 

faptul că mai multe (șapte, conform Ref. [2]) imagini 

identice provenite fațete multiple sunt suprapuse 

într-o singură imagine comună prin conexiunile 

neuronale ale fotoreceptorilor.”13 (Rosen, Abookasis 

2003, 1). Studiul lui Joseph Rosen și David Abookasis 

propune faptul că, „utilizând principiul ochiului de 

muscă, adică suprapunerea mai multor imagini 

provenite din numeroase canale de imagistică, 

permite vizualizarea obiectelor generale ascunse în 

spatele straturilor de dispersie”14 (ibidem, 2). 

Comparând perspectiva acestor ochi cu perspectiva 

morții personificate, deducem că moartea are 

abilitatea de a manipula realitatea perceptibilă, 

privind deasupra omenirii, dar și dincolo de ea, chiar 

dacă, la început, privirea aceasta pare 

nesemnificativă. Raportându-ne însă la valoarea 

stilistică a insectei, revenim la plânset, dublat de 

plânsetul tatălui – „scăldați în lacrimi vor fi și ochii 

mei”, nu doar datorită sugrumării propriei vieți, ci și 
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datorită tragediei existenței umane în general: 

„amintindu-și nostalgici sfoara de rafie/și intestinele 

și larva”. Larva aici corespunde nașterii, la fel și 

sentimentul de nostalgie – care, etimologic, 

înseamnă întoarcere dureroasă acasă. Odată ajuns la 

finalul călătoriei, tatăl își aduce aminte de începutul 

ei, realizând că ambele sunt simple momente din 

viața oricărei specii, că a muri este firesc, în ciuda 

eforturilor umane de a amâna consumarea acestui 

tragism: „Până și aerul care-mi ieșea/ din plămânii 

tabagici și-ncercai să mi-l sufli/ înapoi în piept mi-l voi 

aminti amărui”. Amintirea devine traumă prin gustul 

său amar, dar și prin caracterul său iterativ. „Și voi 

plânge atunci încetișor,/ cum te aud pe tine plângând 

uneori/ noaptea târziu”, își continuă mortul 

mărturisirea, dezvăluind, încă o dată, existența unei 

comunicări între dimensiuni favorizată de mediul 

nocturn, atunci „când zumzetul încetează”, atunci 

când ipostaza sa insectiformă se destramă pentru a 

face loc împăcării cu moartea: „Iar mortul va surâde 

înlăcrimat,/ învelit în viziunea lui/ ca-ntr-o burtă de 

iapă” .Semn al împăcării cu tragicul este chiar 

preschimbarea calului în iapă, simbol feminin, 

matern care, într-un final, oferă burții semnificația 

locului protector; are loc o reîntoarcere în pântec, în 

starea de muțenie: „Ideile — care, asemenea 

stelelor, «strălucesc doar în noaptea naturii» — 

adună viața creaturală nu pentru a o dezvălui, nici 

pentru a o deschide limbajului uman, ci mai degrabă 

pentru a-i restaura închiderea și tăcerea.”15 

(Agamben 2004, 81).  

În următoarea poezie, insecta aleasă 

reprezintă, de această dată, frumusețea, iar 

confruntarea cu moartea este portretizată sub forma 

unei speranțe înșelătoare. Mortul spune: „Iar când 

visele vin cu adevărat,/ năvălesc peste noi fluturi în 

valuri foșnitoare/ și unde era inimă, e grădină de 

trandafiri”. Inițial, organicul se concentrează asupra 

renașterii: descompunerea are loc, însă deasupra 

țărânei cresc acum trandafiri ce cheamă înspre ei 

fluturii. Dimensiunea mai blândă a morții este 

condiționată de amintirea celui viu îndreptată către 

cel mort: „când visele”, adică dialogurile dintre tată și 

fiu, „vin cu adevărat”. Dar apoi are loc trezirea din vis: 

„Pleoapele ți se zbat precum aripile fluturelui/ și auzi 

vocea șoptind clar:/ taci inimă, și rabdă. Zvâcnești și 

te ridici gâfâind”. Imaginea fantastică a grădinii este 

spulberată odată cu reintrarea în realitate: „Însă 

unde era inimă e o iarbă deasă;/ sângele țese prin 

carne un giulgiu rece;/ creierul zace peste corp ca o 

lespede”. Greutatea aerului revine, apăsătoare sunt 

și gândurile, tragedia nu dispare. Deși sângele curge 

încă prin vene și fiul este încă în viață, scurgerea 

sângelui, la fel ca scurgerea timpului, pregătește un 

înveliș pentru cadavrul viitor. Aceeași idee apare 

într-un poem ulterior: „ele sunt bebelușii noștri, 

născuți gata copți/ de suferință”. Și totuși... parfumul 

trandafirilor, speranța, revine atunci când vocea 

poetică privește, la rândul său, spre fiul Sebastian: 

„Când Sebastian vorbește într-un târziu prin 

somn,/prin cameră se răspândește în valuri 

foșnitoare/ o mireasmă puternică de trandafiri”. 

Poate pentru că noi, oamenii, „îi veghem” (pe fiii 

noștri) „să crească mari și să ajungă copii”, nu adulți, 

nu susceptibili de moarte. 

Tragismul unui mort este imaginat în același 

poem despre vegherea copiilor și este marcat de 

singurătate: „Noi, morții voștri dragi,/ nu vorbim mai 

nimic unii cu alții,/ ci ne uităm întruna la inimile 

voastre”, „Și nu-i bine, dragul meu,/ stau aici, singur 

printre morții mei/ ca pelicanul în pustie”, un pelican 

exilat din propria casă, marea, într-un tărâm ostil, 

necunoscut, secetos, semnificant al morții. Din 

deșert, mortul aude din nou plânsul îndoliatului: 

„și-ți aud noapte de noapte/ inima hohotind între 

creier și sex/ ca o bufniță între dărâmături.”. Tragicul 

morții este amplificat și de sentimentul de frică, căci 

tatăl rostește: „la câtă spaimă am în mine,/ nici nu 

mai trebuia să mor”. 

Îndreptându-ne către aspectul religios din 

poeziile lui Radu Vancu, relația dintre mort și 

divinitate este ironizată într-un poem din același 

volum, evidențiindu-se ideea repudierii omului de 

către creatorul său. Moartea are și ea, în această 

poezie, o dimensiune ritualică, fiind privită drept un 

sacrificiu: „mi-e așa de drag să te privesc,” îi spune 

tatăl fiului său, „te uiți la mine cu ochii plini de 

speranță/ ai unui animal crescut pentru sacrificiu”. Se 

atinge aici ideea unei false speranțe trăită de un 

animal care se crede iubit atunci când este hrănit, 

îngrijit, adăpat, dar care, în clipa sacrificării sale, 

realizează că totul a fost un pretext și o înșelăciune. 

La fel este privit și omul în text: creat și iubit numai 

pentru ca mai apoi să îi fie curmată viața. Divinitatea 
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„își face vizita printre sicrie,/ cum își face doctorul 

vizita prin saloane”, însă este nepăsător, căci 

„răsuflarea Lui trece prin creierele putrede/ ca spirtul 

prin pâine, învelește într-o carne de aer ciolanele/ și 

mortu-i o cârtiță fluturând năucă din aripi”, fără 

direcție, lipsită de ajutor, căci a trecut din lumea celor 

vii în lumea celor morți, univers necunoscut, în care 

aripile nu îți sunt de folos pentru a te face să te simți 

acasă.  

„Aproape insuportabilă, pe alocuri, din cauza 
(datorită?) încărcăturii emoţionale, Amintiri pentru 
tatăl meu este deopotrivă un act de profundă 
indiscreţie (prin dezvăluirea unor date atât de 
biografice) şi generozitate (prin disponibilitatea de 
a împărtăşi cu cititorul). Ca orice carte de poezie 
adevărată” (Chivu 2011) 

este concluzia lui Marius Chivu asupra volumului 

Amintiri pentru tatăl meu, dar care, consider, poate fi 

extrapolată și la volumul Frânghia înflorită. 

Volumul Monstrul fericit, publicat un an mai 

târziu- deși prima ediție apăruse în 2009- este 

prezentat cititorului pe coperta a patra de Angelo 

Mitchievici printr-o zugrăvire a poetului: „ceva în 

această poezie îți deschide porțile unei bolgii; că 

poetul, asemeni unui șaman, a pătruns pe poarta 

Infernului, fără a mai găsi calea de întoarcere” 

(Mitchievici 2009). Spre deosebire de Dante, Radu 

Vancu nu ajunge să exploreze și Paradisul în poeziile 

analizate – o va face ulterior, în proză. În Lumea nouă 

(amintiri pentru tatăl meu), moartea are chip de 

creator. „Lumea ta” se sfârșește pentru a face loc 

creării unei lumi noi, care se naște odată ce 

îngroparea ia sfârșit. Înmormântarea este privită în 

chip ciudat, sicriul se metamorfozează: „Lumea ta se 

sfârșea cu marele animal de lemn,/ cu piele aspră și 

rece, în burta căruia erai închis”. Apare încă o dată 

motivul pântecului lipsit de ocrotire; animalul e 

imobil, lipsit de viață, simbol al claustrării. Groparii 

„au așezat cu grijă în pământ/ animalul bej cu puiul 

în marsupiu/ și au tras pământul deasupra ca o 

cortină”. Avem aici imaginea înduioșătoare a unui 

tată văzut de propriul fiu drept „pui”, copil, ființă 

dependentă de animalul bej care, din părinte, a 

devenit un animal psihopomp. Cortina funcționează 

într-un dublu sens: acoperă mormântul tatălui și 

descoperă amintirea, lumea nouă: „Și aerul s-a tras 

atunci ca o cortină/ și am văzut lumea nouă: te 

odihneai în a șaptea ta zi”, precum Creatorul, „cu 

jumătatea de rachiu alb în față, fericit ca un rege,/ 

așteptându-mă cu paharul pregătit.” Amintirea este 

evocată în cheie pozitivă, declanșatoare de fericire 

deplină: „Oasele mi s-au topit de fericire și groază și 

am rămas/ pe veci îndatorat/ animalului care te 

dusese să te nască acolo”. Să îl nască, nu să îl 

îngroape; prin imaginea animalului, poetul consideră 

moartea echivalentul intrării întru ființă. Pierderea 

reușește să șteargă momentele mai puțin plăcute 

împărtășite cu tatăl și să creeze imaginea unui 

părinte aproape ideal. În pântec se materializează 

astfel ciclicitatea existenței, se revine la inocența 

unui nou-născut. Radu Vancu realizează, în acest 

volum, o învârtoșare „prin cameră,/ livrând catrene 

despre suferință și fericire”.  

În cealaltă direcție, a portretizării unei morți 

„universale”, se încadrează volumul său, Kaddish, 

publicat în 2023 ca o amintire pentru victimele 

Holocaustului. „Kaddish nu vrea să fie altceva decât 

un document despre umanitatea distrusă, dar care 

arată că noi suntem totuși specia care construiește 

mai degrabă frumusețe decât oroare.” spune autorul 

volumului. „În Frânghia înflorită era vocea 

supraviețuitorului, aici e vocea dispărutului. În 

Kaddish se vorbește direct din groapa comună, din 

mormânt” (în „Cultura” 2024). Una dintre aceste 

poezii se axează, însă, pe efemeritatea vieții, pornind 

de la un animal încărcat de semnificații în diverse 

culturi: buburuza. Purtătoare de noroc în credințele 

populare și o insectă privilegiată, mămăruța este 
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imediat remarcată de vocea poetică atunci când 

aceasta se așază pe degetul interlocutorului. „Uite 

are două buline deci/ are doi ani M-am uitat Avea 

două buline” sunt versurile care fac legătura dintre 

buburuză și un timp obiectiv. Este, mai apoi, ilustrat 

atașamentul dezvoltat împotriva rațiunii: „Ai dat din 

deget ai suflat peste ea A rămas neclintită A/ 

preferat/ să înfrunte Armaggedonul respirației tale 

decât să se desprindă/ de tine Am înțeles-o perfect O 

înțeleg și acum după/ o groapă comună”. 

Atașamentul față de cineva superior presupune 

căutarea protecției și fericirii. De altfel, „În celebra 

formulare a Sarei Ahmed, «promisiunea fericirii» 

desemnează atașamentul dezvoltat față de un 

obiect, comportament sau eveniment viitor ca fiind 

o modalitate de împăcare pozitivă, de a cărei 

pierdere învățăm să ne protejăm în moduri uneori 

inacceptabile social.”16 (Ahern 2019, 87). În cazul 

acestui text, protecția nu are loc, este o iluzie a 

buburuzei, așa cum nici victimele gropilor comune nu 

au fost protejate și nu au fost respectate nici după 

moarte. Ideea unui timp obiectiv se destramă în 

momentul în care trec douăzeci de minute, însă pe 

aripile buburuzei mai apare o bulină – încă un an: 

„Deci ultimele 20 de minute/ au durat un an am zis 

Exact”. Prin relativizarea timpului – el se prelungește 

în criză, se amplifică durerea scurgerii sale, așa cum 

efemeridele aduc aminte omenirii de sfârșitul tuturor 

lucrurilor. „Acum să/ vezi că se va întoarce cu patru 

buline ai zis” înglobează năzuința că și „mâinele” este 

asigurat. „Am așteptat-o/ până seara Nu s-a întors” 

așa cum nici victimele așteptate acasă nu au mai 

venit. În versurile „Noi ne-am întors triști acasă/ Cine 

știe câți ani au mai trecut de azi dimineață ai zis Și ai 

început să plângi” se folosește măsura mămăruței 

pentru timp care intensifică chinul așteptării. Poezia 

se încheie cu două perechi de versuri disparate care 

funcționează drept „morală”: „Morții luminând ca 

bulinele de pe aripile mămăruței/ Senzația obiectivă 

că toată lumina a fost extrasă din lume” și apoi 

„Groapa comună ca o mămăruță așteptând 

răbdătoare/ pe deget înainte să-și ia zborul”. 

Culoarea neagră a bulinelor asociată luminii emanate 

de morți este un oximoron ce semnifică golul – 

obiectiv, simțit de toți – lăsat în urmă de victimele 

Holocaustului. Însă, la un moment dat, mămăruța va 

trebui să lase în urmă atașamentul iluzoriu, iar 

trauma genocidului să trezească în celălalt o 

conștiință. 

În alt text, mămăruța devine pseudonimul 

unei fetițe aflate în mijlocul morții, privită de 

victimele din groapa comună care, doar de dragul ei 

„se străduiesc/ din răsputeri să respire cât mai fornăit 

pentru ca fetița/ să creadă că sunt vii”. Are loc 

dialogul ce depășește granițele firescului: 

„Mămăruța noastră ne auzi cum/ respirăm Abia când 

auzi fetița râzând fericită Da Vă aud/ Suntem vii cu 

toții & simți respirația ei mică încălzind/ toată groapa 

comună Abia atunci ți se naște creierul”. Abia în 

momentul în care înveți să comunici cu morții, să vezi 

cu proprii ochi moartea, fie în realitate, fie în poezie 

„Abia atunci înțelegi de ce-i șopteai/ poeziei 

Mămăruța mea moartea nu există”, reușești să 

înțelegi viața. 

„Mă uit la mierlă cum țopăie pe groapa 

comună Caută/ viermișori care am fost cândva noi” 

sunt versurile cu care începe o poezie emblematică 

prin utilizarea figurii lui Radnóti Miklós, „un poet 

maghiar evreu, catolic, ucis în timpul celui de-Al 
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Doilea Război Mondial”, după cum enunță poetul (v. 

„Cultura” 2024). Mierla, pasăre omnivoră, este 

situată deasupra morților, hrănindu-se din ei, astfel 

fiind ilustrată degradarea. „E chiar deasupra craniului 

lui Miklós Ciugulește ceva acolo & imediat înalță 

ciocul spre cer & începe să cânte & soarele începe să 

răsară”. Cântecul alungă tăcerea și noaptea, ia forma 

unui ritual. Identificarea omului cu mierla are loc și 

prin metamorfozările păsării în funcție de trupul 

devorat: „Deci dac-ar fi/ ciugulit paraziți dintr-un 

poet ar fi ciripit în hexametri râde/ Miklós Râd și eu 

Dac-ar fi ciugulit dintr-un politician ne-ar fi/ împușcat 

pe toți zice șoferul Janos Și oasele hohotesc”. Apoi, 

cântecul mierlei reverberează în oase: „Și oasele 

cântă toate precum/ mierla & mii de sori mici încep 

să răsară peste ele”, ca o rugăciune a speranței, 

înghițită în final de mierlă: „O mierlă ciugulind 

răbdătoare mii de sori mici”. Poate că mierla este 

metafora morții însăși, trădând, încă o dată, 

omenirea. 

Luând în considerare direcțiile propuse de 

studiile despre animale, am realizat o analiză a unor 

poezii contemporane ce vorbesc despre moarte și 

doliu în contexte personale și universale. 

Încorporând teorii ale relaționării dintre om și 

animal, dar și ale afectului și ale psihologiei, am ales 

să urmez o direcție fluidă a Animal Studies ce 

transcende binarismul și se îndreaptă, în schimb, 

către influența reciprocă om-celălalt, o direcție 

favorabilă literaturii și libertății de interpretare 

textuală. Deoarece omul/ cititorul este cel care 

privește lumea/ poezia, este imposibil să nu existe 

antropomorfism în literatură. De aceea, nu am 

diminuat nicio clipă unicitatea omului ca specie, însă 

am dorit să reduc, pe cât posibil, conceptul 

superiorității umane, interpretând moartea ca 

dovadă a nonantropocentrismului și a degradării 

echitabile, care nu are în vedere specia, după spusele 

lui Radu Vancu în volumul său Kaddish: „Și nu-i deloc 

întâmplător că exact ființele construite să/ nu poată 

suporta au poezia./ Fiindcă, așa cum spunea un 

asasin, the broken are the/ more evolved./ Ceea ce e 

chiar, într-una din multiplele ei formulări,/ Axioma”. 

Un adevăr ce nu are nevoie de demonstrație este 

tragedia morții omului, reintegrată în ciclul 

existenței, alături de celălalt. 

 

NOTE: 

 

* Articolul de față este o variantă editată a comunicării cu același 
titlu, susținute la cea de-a treia ediție a Colocviului Național 
Studențesc „Teorii și practici emergente în studiile literare și 
lingvistice”, organizat de Facultatea de Litere a Universității 
Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca în perioada 20-21 noiembrie 2025. 
Lucrarea, coordonată de lect. dr. Pavel-Gheorghiță Radu, a fost 
inclusă în secțiunea Studii de caz. 
1 În original: “All art begins with the animal, for it is the animal, 
and not machines, minds, or subjects, that carves territories and 
bodies simultaneously: minds, machines, subjects are 
themselves the artistic products of this coupling of bodies and 
milieus.”. Toate traducerile din limbi străine utilizate pe parcursul 
lucrării îmi aparțin. 
2 În original: “Thus, it is my contention, that while the human 
element cannot be avoided in any human interpretation of 
others... it need not necessarily lead to, or stem from, an 
assumption of human superiority.”. 
3 În original: “Instead of seeing the world and its inhabitants in 
terms of static structures there is a stress on the need to see the 
processes, the immanence, of things.”. 
4 În original: “Would it not be better to give death the place in 
reality and in our thoughts that is its due, and bring out our 
unconscious attitude to death, which we have hitherto so 
carefully suppressed, a little more?”. 
5 În original: “Anthropocentrism is a kind of species narcissism, 
an obsessive love of self”. 
6 În original: “Animals are uniquely positioned relative to humans 
in that they are both like us but not us”. 
7 În original: “Animal rights advocates constantly emphasize the 
similarity between the human and the subhuman in a worthy 
attempt to mitigate our abuses of the subhuman. But in so doing 
they seriously undermine the special nature of being human”. 
8 În original: “entities take their form and acquire their attributes 
as a result of their relations with other entities”. 
9 În original: “As Castree points out, accepting a binarist approach 
to the analysis of social life involves choosing to prioritise one 
particular ontological/ epistemological point of view: in this case, 
the human or the animal”. 
10 În original: “The relation between man and animal, between 
world and environment, seems to evoke that intimate strife 
(Streit) between world and earth which, according to Heidegger, 
is at issue in the work of art”. 
11 În original: “the most fundamental insight of affect theory... 
that no embodied being is independent, but rather is affected by 
and affects other bodies, profoundly”. 
12 În original: “Dream ideas are of a hallucinatory kind; they 
awaken consciousness and meet with belief”. 
13 În original: “Neural superposition means that several (seven 
according to Ref. [2]) identical images from several facets are 
superposed together to a single common image by neural 
connections of the photoreceptors”. 
14 În original: “by using the fly eye principle, i.e., superposing 
multiple images from many imaging channels, enables one to see 
general objects hidden behind scattering layers”. 
15 În original: “Ideas — which, like stars, «shine only in the night 
of nature»—gather creatural life not inorder to reveal it, nor to 
open it to human language, but rather to give it back to its 
closedness and muteness”. 
16 În original: “In Sara Ahmed’s well-known formulation, «the 
promise of happiness» names an attachment to an object, 
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behavior, or future event as a form of positive closure, the loss of 
which we learn to guard against in a number of socially 
sanctioned ways”. 
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Proza lui Mircea Cărtărescu sub lupa geocriticii: clarobscurul lecturii* 

Ana-Daria FÎC 

 

Revoluția de la 1989 produce, în spațiul literar 

românesc, o mutație la nivelul arealului filologic: 

luând în considerare posibilitatea de receptare 

mondială – sau, cel puțin, a unei receptivități extinse 

–, scriitorii români efectuează o relocare din punctul 

de vedere al genului literar, trecând de la poezie, la 

proză, gest pe care îl realizează și Mircea Cărtărescu 

(Ungureanu 2020, 257). În acest sens, se poate 

observa, în cazul lui Mircea Cărtărescu, o legătură în 

ceea ce privește perioada (post)comunistă, trecerea 

la proză și reprezentarea spațiului, legătură pe care o 

punctează Teodora Susarenco: aceasta susține 

câteva idei în raport cu reprezentarea Bucureștiului 

la nivel textual de către Mircea Cărtărescu – punând 

accentul pe caracterul vizual al metropolei –, orașul 

fiind inclus, în toate privințele, într-un șablon 

(post)decembrist (Susarenco 2018, 215). Această 

reprezentare a capitalei va deveni, ulterior, 

„arhetipală” pentru Cărtărescu și opera sa, textele 

devenind ancorate în ceea ce înseamnă ideea de 

spațialitate, mai exact, o spațialitate urbană, o 

construcție textuală a citadinului. Cvasipersonajul 

cărtărescian, orașul, prezent în majoritatea operei în 

proză coordonează, sau, mai bine spus, ghidează 

cititorul în receptare, devenind un element 

participativ în lizibilitatea întregului text: „orașul care 

trebuie «citit» într-o cheie sau alta, pentru că e o 

structură labirintică, și impune trasee care se cer 

descifrate pentru a se ajunge la capătul lor.” 

(Răsuceanu 2016, 58). Importanța și consistența 

prezenței orașului în proza lui Cărtărescu au generat, 

deloc surprinzător, comentarii critice: exegeza a 

discutat, întotdeauna, despre simbolistica 

spațialității cărtăresciene, despre reprezentativitatea 

Bucureștiului (post)comunist, despre traseul 

personajului-narator – cu caracter autobiografic, 

adesea –, traseu care se desfășoară în detrimentul 

conturului urbano-cosmopolit. 

Având aceste aspecte în vedere, lucrarea de 

față dorește să abordeze importul noțional care 

vizează sfera geocriticii, import ce ghidează exegeții 

în interpretarea corpusului textual cărtărescian în 

proză, dezbătând, totodată, validitatea și 

fundamentul acestor argumente aduse în discuție. 

Mai mult, studiul se va ocupa și de caracterul 

autobiografic cvasiexhibat al textelor, punând 

accentul mai ales pe problematica validității 

declarațiilor lui Mircea Cărtărescu în ceea ce privește 

această pistă de interpretare a textelor sale, 

declarații care sunt utilizate, în mod frecvent, spre 

interpretare.  

Pentru a realiza o panoramă actuală asupra 

modului în care proza cărtăresciană a fost survolată 

din punct de vedere geocritic, vom analiza anumite 

noțiuni care sunt (re)utilizate de exegeză, noțiuni în 

cheia cărora este discutată majoritatea ansamblului 

textual. Așadar, studiul de față va discuta despre 

conceptele lui Michel de Certeau de voyeur-flâneur – 

evocate de Andreea Răsuceanu (2016), de Angelo 

Mitchievici (2017) –, în raport cu personajul-narator 

cărtărescian, despre indubitabila identitate 

autobiografică – care se leagă, cumva, și de conceptul 

de alter ego –, despre o oarecare circularitate atât a 

criticii, cât și a prozei, respectiv despre termenii 

utilizați de Răsuceanu în raport cu scrierile narative 

ale scriitorului, plurisenzorialitate și geografie 

senzorială, punând accentul pe geografia haptică. 

 

Conceptele de voyeur și flâneur1 

Într-o primă instanță, vom aduce în discuție 

personajul-narator cărtărescian, care este identificat 

prin intermediul a două concepte, anume cel de 

voyeur și cel de flâneur, termeni prezentați și 

explicați de Michel de Certeau în studiul său The 

Pratice of Everyday Life. Pentru început, trebuie să 

avem în vedere cum este interpretată poziția și, mai 

ales, perspectiva personajului-narator prezent în 

proză, care este, conform anumitor chei de 

interpretare, atât reprezentarea individuală, 
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autonomă a acestor concepte, cât și o suprapunere 

dintre acestea două. În acest sens, Andreea 

Răsuceanu consideră, vorbind despre Orbitor: 

„Personajul-narator e, în cazul nostru, pe rând, 

trecătorul care are apanajul observației directe, 

implicate, sau privitorul de la înălțime, a cărui 

implicare emoțională este de obicei mai redusă.” 

(Răsuceanu 2016, 38), părere susținută și de Angelo 

Mitchievici: „Rolurile pe care Michel de Certeau le 

distribuie, cel de scriitor al oraşului şi de cititor al lui, 

prezidează și felul în care Andreea Răsuceanu 

concepe raportul dintre text-hartă-spațiu urban 

încercând să configureze «legenda» acestor hărți 

intens subiectivizate.” (Mitchievici 2017, 35). Astfel, 

se observă această stratificare oarecum transparentă 

a conceptelor lui Certeau în raport cu personajul-

narator cărtărescian. Cu toate acestea, analizând 

studiul lui Certeau și explicațiile atribuite termenilor 

în cauză, descoperim că Michel de Certeau vorbește 

despre particularitățile voyeurului, respectiv despre 

cele ale flâneurului și, în linii mari, ceea ce explică 

este faptul că, pe când voyeurul privește orașul de sus 

– atât din punct de vedere strict fizic, cât și din punct 

de vedere vizionar – , are un God’s view, flâneurul 

este cel care trăiește orașul, îl descrie prin sine, de jos 

(Certeau 1984, 91-93). 

Este esențial să înțelegem, apoi, raportul pe 

care cele două concepte îl prezintă, respectiv 

diferențele de care dau dovadă, având în vedere că 

sunt prezentate într-o relație antitetică. Referindu-ne 

la proza lui Cărtărescu, în ceea ce privește flâneurul, 

lucrurile par să se potrivească, însă unilateral: 

personajul cărtărescian preia această poziție, descrie 

dimensiunea citadină prin prisma celui care trăiește 

în și prin oraș, se încorporează în peisajul urban și 

devine unul cu acesta. Mai mult, personajul 

cărtărescian are o predilecție pentru subteran (Pavel 

2020, 101), este obsedat de adâncimi, fiind 

reprezentativă această „adâncime topologică” pe 

care o prezintă mediul urban (Niculae 2020, 340). Cu 

toate acestea, conceptul de voyeur – care nu poate fi 

discutat decât în oglindă cu termenul precizat 

anterior – pare că este utilizat, în raport cu proza 

cărtăresciană, destul de departe de semnificația sa 

propriu-zisă. Atunci când descrie conceptul de 

voyeur, Michel de Certeau plasează clar accentul pe 

răceala, depărtarea, separarea acestui privitor față 

de orașul pe care îl are în față (ibidem, 92). În plus, 

notează că acest cititor al orașului de sus este, fără 

îndoială, rupt în totalitate de ceea ce înseamnă 

orașul, neavând implicații afective, nesimțind 

realitățile orașului etc., lăsând în spate perspectiva 

subiectivă și îmbrățișând anterior menționatul God’s 

view, care îi permite să nu mai fie în niciun mod 

influențat sau afectat de oraș, văzând întregul, având 

această elevație față de cetățeanul obișnuit (ibidem, 

92-93). În urma celor prezentate, se poate 

concluziona faptul că personajele cărtăresciene nu se 

prezintă întocmai așa: fereastra – spațiul de unde 

actul vizionar este realizat – reprezintă un simbol 

recurent în proza lui Cărtărescu, desemnează un 

spațiu familiar la care personajul-narator revine în 

mod periodic: „Primul volum al «Orbitorului» se 

deschide cu imaginea (reluată ulterior, ca laitmotiv) a 

lui Mircea contemplând Bucureștiul din camera sa de 

pe Ștefan cel Mare. [...] Imaginea acestui tipic al 

ferestrei din Ștefan cel Mare e reluată obsesiv.” 

(Răsuceanu 2016, 31). Citându-l chiar pe Cărtărescu, 

„Înainte să se construiască blocul de vizavi și totul să 

devină ecranat și irespirabil, priveam nopți întregi 

Bucureștiul de la tripla fereastră panoramică a 

camerei mele din Ștefan cel Mare.” (Cărtărescu 2021, 

9), observăm că perspectiva oferită de fereastră este 

conectată cu personajul, iar nicidecum nu-i putem 

asocia o perspectivă distantă sau rece. În altă ordine 

de idei, chiar Răsuceanu comentează următoarea 

secvență în raport cu primul volum al Orbitorului, 

menționând caracterul repetitiv, intim al ferestrei și, 

totodată, al perspectivei: „Imaginea acestui tipic al 

ferestrei [...] e un mediator al privirii care decupează 

peisajul familiar, constituindu-l într-o geografie 

personală, și descoperă, totodată, Bucureștiul 

organic, antropomorfizat, alter-ego al personajului 

narator.” (Răsuceanu 2016, 31). Mai mult, același 

melanj perspectival îl regăsim și în Melancolia, având 

atât fereastra care permite această cvasicontemplare 

de la înălțime asupra orașului – spațiu din nou 

recurent, la care personajul revine – , cât și 

perspectiva vie a personajului-narator care 

explorează metropola. Așadar, această trecere 

bruscă, acest amestec voyeur-flâneur este, cu alte 

cuvinte, o negare a distincției realizate de Certeau: 

cele două idei, concretizate prin perspectivă, nu se 

pot interconecta într-atât încât să fie reprezentate de 
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același personaj într-o manieră atât de fluidă precum 

susțin vocile critice cărtăresciene, având în vedere și 

faptul că, din punct de vedere teoretic, conceptul de 

voyeur este utilizat oarecum impus.  

 

Conceptul de geografie senzorială (geografia 

haptică) 

În studiul ei, Bucureștiul literar. Șase lecturi 

posibile ale orașului, Andreea Răsuceanu evocă 

termenul introdus de Paul Rodaway, geografie 

senzorială, pentru a demonstra modalitatea în care 

personajul-narator din trilogia Orbitor cunoaște 

spațialitatea înconjurătoare prin intermediul celor 

cinci simțuri. În special, criticul se axează pe simțul 

tactil, menționând tendința personajului 

cărtărescian de a recepta mediul extern prin 

intermediul atingerii, astfel creându-se imaginea 

unei geografii haptice. Cu toate acestea, prin această 

subtemă, doresc să pun în evidență nepotrivirile 

existente în ceea ce privește aplicarea teoriei lui Paul 

Rodaway asupra operei cărtăresciene, având în 

vedere faptul că că noțiunile utilizate nu se aliniază 

întocmai cu ansamblul textual menționat.  

Pentru început, Andreea Răsuceanu insistă 

asupra faptului că orașul din Orbitor este perceput de 

micul Mircea mai ales prin simțul tactil, menționând 

că lumea din jurul personajului-narator se 

organizează într-o geografie haptică (Răsuceanu 

2016, 33-34). Evocând conceptul de geografie 

senzorială, criticul pune accentul pe această 

percepere a lumii de către personaj strict în spatele 

unor granițe emoționale, care se transformă, ulterior, 

în memorie (ibidem, 44). În centrul acestei hărți 

emoționale se regăsește figura maternă, Cărtărescu 

dând dovadă de o fixație față de ceea ce înseamnă 

existența – și, totodată, retragerea – intrauterină 

(ibidem, 34). Nu voi insista, însă, asupra discuției 

despre figura maternă – aceasta va fi discutată 

ulterior, în capitolul „Circularitatea (criticii) prozei” – 

ci mă voi axa pe geografia haptică: accentul pe care 

Răsuceanu îl plasează pe acest tip de percepție poate 

fi studiat atât din perspectivă teoretică – analizând, 

mai întâi, poziționare lui Paul Rodaway, apoi pe cea a 

lui Bertrand Westphal – , cât și din perspectivă 

stilistică.  

Într-o primă instanță, Paul Rodaway – cel care 

introduce conceptul de geografie senzorială – 

definește geografiile haptice ca fiind legate de 

„receptivitatea tactilă a corpului, în special a pielii, și 

sunt strâns legate de capacitatea corpului de a se 

mișca prin mediu, de a percepe și de a manipula 

obiecte.” (Rodaway 1994, 41). Cu alte cuvinte, exact 

acest concept îl aplică Andreea Răsuceau pe Orbitor. 

Pe de altă parte, Westphal, atunci când vorbește 

despre geografii haptice, menționează ideea că 

acestea sunt rare, urmând să realizeze o comparație 

oarecum pragmatică a acestui tip de asimilare 

exterioară: criticul asociază geografiei haptice 

personaje precum Oedip, care, neputând să-și pună 

în aplicare simțul vizual, este nevoit să cunoască 

lumea printr-o modalitate alternativă, menționând și 

o cunoaștere de tip erotic atunci când vorbește 

despre simțul tactil ca manieră de percepție 

(Westphal 2011, 150). În acest sens, oare care este 

punctul de vedere al lui Mircea Cărtărescu? 

Întrebat de Andreea Răsuceanu – în interviul 

de la finalul capitolului despre acesta în Bucureștiul 

literar. Șase lecturi posibile ale orașului – despre 

ideea de geografie senzorială și despre care ar fi cel 

mai important simț în cunoașterea Bucureștiului de 

către personajul-narator al Orbitorului, Mircea 

Cărtărescu răspunde: „Nu cele cinci simțuri clasice, 

nici măcar văzul [...] nu ele sunt cele care definesc 

felul în care, în prima copilărie, mă raportam la 

lume.” (Cărtărescu în Răsuceanu 2016, 87).  

Așadar, ne putem întreba în ce măsură cheia 

de interpretare rămâne deschisă, liberă, având în 

vedere că însuși autorul textelor o îngustează? Sau, 

mai bine spus, se poate interpreta un text negând 

declarațiile autorului în legătură cu semnificația 

aspectelor aduse în cauză? Cu alte cuvinte, Mircea 

Cărtărescu punctează din nou această transparentă 

suprapunere dintre el și personajul prozei sale, 

sugerând ideea că Andreea Răsuceanu realizează o 

suprainterpretare a personajului-narator cu privire la 

receptarea spațiului înconjurător. Plasând 

cunoașterea Bucureștiului de către 

personajul-narator sub semnul unei geografii 

senzoriale – cu predilecție tactile –, Andreea 

Răsuceanu nu face decât să își situeze interpretarea 

în contradicție cu afirmațiile scriitorului în legătură cu 

propriul roman. Aceste afirmații imperative ale lui 
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Cărtărescu trasează, cu alte cuvinte, cheia de lectură 

mai mult decât o face textul însuși 

 

Circularitatea (criticii) prozei 

Un lucru ușor de remarcat atunci când se 

discută pe marginea textelor lui Mircea Cărtărescu 

este această ancorare – dint punctul de vedere al 

geocriticii, incluzând spațiul, dimensiunea citadină, 

elementele urbane etc. – într-un hegemonic oraș 

bucureștean, care pare, la o primă vedere, că domină 

tot ceea ce înseamnă proza cărtăresciană. De la 

trilogia Orbitor, la Nostalgia – și până la sora ei 

ilegitimă, Melancolia – acest București acaparează 

orice posibilă interpretare alternativă. Așadar, 

efectul logic al acestui fapt este o construcție 

repetitivă în ceea ce privește organizarea corpusului 

textual în proză. Având acest aspect în vedere, cum 

se prezintă receptarea? 

În acest sens, putem privi, într-o manieră 

generală, bazele interpretărilor din partea criticilor, 

care par, în primă instanță, că iau forma unor etichete 

aplicabile aproape oricărui text în proză de-al lui 

Cărtărescu, în ceea ce privește, bineînțeles, 

geocritica, reprezentarea orașului și raportarea 

personajului-narator la spațialitate.  

Nu voi putea detalia fiecare concept care 

include o așa-zisă circularitate– despre unele voi 

vorbi în alte capitole ale acestei lucrări, poate dintr-o 

perspectivă puțin diferită – dar, pentru început, ne 

putem uita la un concept marginal, anume conceptul 

de F-Universes, pe care Alina Bako îl evocă în raport 

cu romanul Theodoros. Criticul notează: „în romanul 

lui Cărtărescu funcționează așa numitul F-universes, 

lumi alternative ce se nasc sub impulsul visului, 

halucinației, fanteziei, care se construiesc din 

interacțiunile dintre lumile O, K, W, fie că reprezintă 

încălcări ale regulilor sociale, fie că analizează intim 

realitatea sau sunt proiecții ale dorințelor 

personajelor.” (Bako 2023, 262-263). Teoria lui 

Marie-Laure Ryan, F-universes, care se referă la un 

univers narativ dominat de vise, halucinații, fantezii, 

povești fantastice spuse sau inventate de personaj 

(Ryan 1991, 119), nu se poate aplica, oare, aproape 

oricărui text în proză cărtărescian care evocă 

spațialitatea menționată anterior? Zborul nocturn al 

lui Mircea din Orbitor (Răsuceanu 2016, 55), întreaga 

construcție a antologiilor din Melancolia, acest vis al 

personajului-narator este pregnant în ceea ce 

privește traseul narativ, având în vedere că toate 

lumile lui Cărtărescu sunt, în fond, lumi ale iluziei, ale 

delirului spațial. Așadar, această aplicabilitate 

generală neagă întocmai distincția conceptului: 

universalitatea prozei cărtăresciene din punctul de 

vedere al lumilor evocate poate duce, mai degrabă, 

spre tipicitate, spre un tipar vizionar – cel mai 

probabil construit voluntar –, chiar spre 

repetabilitate, decât spre încadrarea sub un concept 

precum F-universes.  

În aceeași sferă a circularității, avem un 

element care, din particular, a luat o formă generală, 

anume prezența figurii materne în ceea ce înseamnă 

atât geografie senzorială – concept ce a fost discutat 

separat, axându-ne pe geografia haptică – cât și 

organizarea efectivă a spațiului în jurul mamei. Chiar 

după spusele autorului, ea reprezintă centrul, 

punctul incipient al Bucureștiului său: „Bucureștiul 

meu o avea în centru pe mama.” (Cărtărescu în 

Tabacu 2016, 292). Însă această prezență constantă a 

mamei va duce, după cum vom vedea, la o 

interpretare redundantă a ceea ce înseamnă 

simbolistica maternă din punct de vedere spațial în 

proza cărtăresciană. Așadar, aducând în discuție 

trilogia Orbitor, Andreea Răsuceanu evocă, 

întotdeauna, simbolul matern: „Obsesia existenței 

intrauterine, reflexul întoarcerii la stadiul embrionar 

ca la un interval privilegiat, al cunoașterii absolute și 

armoniei, regăsirea în geografia perfectă a trupului 

mamei sunt elemente recurente, de altfel, în toate 

volumele Orbitorului” (Răsuceanu, 2016: 34). În plus, 

Simona Sora – precum amintește și Răsuceanu – 

vorbește despre această reconstituire „interior-

exterioară” a personajului din Aripa Stângă (Sora 

2008, 246). Ca paranteză, este important de 

menționat faptul că aceeași geografie haptică din 

prismă maternă o regăsim atât în Nostalgia 

(Răsuceanu 2016, 44), cât și în Melancolia: în ultimul 

text menționat, mai exact, în prima parte a 

antologiei, Punțile, personajul-narator realizează atât 

o dublă căutare, cât și o dublă găsire a simbolului 

matern.  

Vorbind despre Corpul, Andreea Răsuceanu 

comentează, din nou, prezența mamei: „În Corpul se 

continuă de fapt parcursul regresiv, de întoarcere 
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către ceea ce este casa din mijlocul minții, cu ușa 

stacojie care se deschide spre încăperea arhetipală 

unde așteaptă mama lui Mircea.” (ibidem, 41). O 

imagine aproape identică regăsim și în Melancolia, 

17 ani mai târziu, în finalul primei povești, anume 

Punțile: „După o clipă de eternitate, ușa se deschide. 

E mama, în pardesiul ei bej, cu baticul pe cap, cu 

câțiva cârlionți ieșindu-i sticloși pe lângă obraji, abia 

mai răsuflând de povara sacoșelor.” (Cărtărescu 

2019, 63). La fel, vorbind despre București, Mircea 

Cărtărescu își încheie articolul din Bucureștiul meu 

spunând că, după o lungă călătorie realizată pentru a 

explora eternul București, ajunge, după un lung voiaj 

urban, să redescopere – în mod, bineînțeles, simbolic 

și metaforic – figura maternă, pe mama, stând acasă, 

descoperirea oferindu-i un fel de revelație finală 

(Cărtărescu în Tabacu 2016, 298-299).  

Așadar, această repetitivitate poate duce la o 

suprasaturare a interpretării, și, aș îndrăzni să spun, 

și a prozei. Revenirea la aceleași spații, la o 

repetitivitate a plasării dimensionale, ar trebui, 

tocmai, să reducă posibilitatea de interpretare, 

având în vedere predilecția autorului pentru 

enunțarea – uneori clară, adesea ambiguă – a 

surselor autobiografice, a surselor tematicilor 

evocate. În acest sens, putem face o legătură spre 

următorul capitol al studiului, și anume caracterul 

autobiografic – simulat sau real – al prozei 

cărtăresciene.  

 

Caracterul autobiografic 

„Construit din imaginație, după «chipul și 

asemănarea autorului», dar suprapus peste planul 

realității.”, afirmă Gabriela-Maria Moale (2022: 262), 

referindu-se la Bucureștiul cărtărescian. Devenit un 

lucru aproape inseparabil de proză, acest caracter 

autobiografic pe care exegeții i-l atribuie corpusului 

textual cărtărescian poate fi interpretat din mai 

multe puncte de vedere, inclusiv privind validitatea și 

relevanța acestuia în raport cu proza scriitorului. În 

ce măsură ar trebui, cel puțin, în mod evident, să 

existe această influență? Și, prin urmare, dacă 

aceasta există, ce aspecte relevante aduce spre 

interpretarea spațială, spre geocritică?  

Pentru a susține cele observate anterior, 

putem lua în considerare una dintre afirmațiile 

interpretative în raport cu caracterul autobiografic al 

textelor sale: David Damrosch, atunci când vorbește 

despre proza cărtăresciană, notează următoarele: 

„Opera sa este imposibil de separat de componenta 

puternic autobiografică ce îl leagă de București 

începând încă din copilărie.” (Damrosch 2020, 177). 

Bucureștiul este, pentru Mircea Cărtărescu, o obsesie 

spațială, reluată în majoritatea textelor în proză, 

chiar și dacă uneori numele capitalei nu este 

menționat propriu-zis – spre exemplu, în Melancolia, 

orașul prezent în antologii nu capătă un nume, însă 

totalitatea indiciilor converg, fără îndoială, spre un 

București utopic și cvasifictiv – creând, astfel, un 

cadru spațial impregnat, la o primă evaluare, de acest 

strat personal, oarecum confesiv. Spre a întări 

argumentul, una dintre cele mai importante surse – 

viabilă sau nu – atunci când se vorbește despre 

spațialitatea operei lui Mircea Cărtărescu sunt 

interviurile sale: criticii se concentrează pe aceste 

declarații ale scriitorului, considerându-le automat 

surse veridice și deschise spre interpretare. Însă, în 

ceea ce privește maniera în care scriitorul își 

dezvăluie inspirația pentru textele sale, afirmațiile lui 

par a fi, într-o bună măsură, contradictorii. Pentru a-

mi susține opinia, am ales să discut pe marginea a 

trei texte declarative ale lui Cărtărescu, anume 

interviul dat Andreei Răsuceanu, apoi cel oferit lui 

Morten Høi Jensen și, nu în ultimul rând, articolul 

cărtărescian din Bucureștiul meu.  

În primă instanță, în volumul Bucureștiul 

literar. Șase lecturi posibile ale orașului, regăsim, la 

finalul capitolului despre autor, un interviu cu acesta, 

care este construit pe baza elementelor-cheie în 

studiul Andreei Răsuceanu. Întrebat despre nașterea 

acestui oraș din textele sale, București, scriitorul 

răspunde: „Orașul pe care eu îl numesc «București» 

în cărțile mele n-are nimic de-a face cu realitatea.” 

(Cărtărescu în Răsuceanu 2016, 81). Numai 9 pagini 

mai târziu, același Cărtărescu afirmă: „Absolut toate 

locurile din cărțile mele au un corespondent în 

realitate.” (ibidem, 90). În aceeași ordine de idei, 

dându-i un interviu lui Morten Høi Jensen, scriitorul 

spune că și-a folosit, pentru a scrie Orbitor, amintirile 

din copilărie, iar, imediat ulterior, declară că își 

inventează amintirile. În cadrul aceluiași interviu, 

regăsim o replică – evocată și de Andreea Răsuceanu 

– unde Cărtărescu spune: „Mulți oameni cred că eu 
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cunosc Bucureștiul, ceea ce este absolut fals. Chiar 

din contră, abia îl știu.” (Høi Jensen 2013).  

Nu în ultimul rând, tot o sursă pentru 

comentariile critice legate de conexiunea proză 

cărtăresciană-caracter autobiografic este și articolul 

scriitorului din Bucureștiul meu, unde regăsim 

aceleași afirmații relativ inconsecvente. Atunci când 

se raportează la oraș, Cărtărescu vorbește mai 

degrabă metaforic, evitând să declare aspecte 

concrete, însă etalându-și, cumva, sentimentele față 

de București: „orașul «real» mă jignea” (Cărtărescu n 

Tabacu 2016, 289), sau prezentându-l ca fiind mai 

degrabă un „oraș plastic” (Ibidem: 295). În linii mari, 

scriitorul scrie și se comportă de parcă s-a procopsit 

cu această capitală minoră, în timp ce receptarea 

etalează păreri profund afective în ceea ce privește 

caracterul autobiografic al textelor: același Damrosch 

vorbește despre o zbatere a lui Cărtărescu în 

alegerea dintre puternicele sale rădăcini autohtone 

și o receptare mondială (Damrosch 2020, 178). 

Așadar, putem concluziona ideea că o 

(re)discutare a prozei contemporane din spațiul 

românesc necesită o (mai lungă) reflecție în ceea ce 

vizează importul noțional. Inserarea anumitor 

termeni spre a clarifica cheia de interpretare poate 

contribui, în unele cazuri, la estomparea, 

defocalizarea lecturii. Prin această lucrare am 

încercat să realizăm o clasificare etapizată a opiniilor 

și comentariilor geocritice în raport cu proza lui 

Mircea Cărtărescu, analizând și dezbătând validitatea 

argumentelor venite din partea exegezei. Această 

taxonomie geocritică se dovedește a fi destul de 

unitară din punct de vedere vizionar, însă există, 

parțial, anume lacune în ceea ce privește 

aplicabilitatea strict teoretică. Proza lui Mircea 

Cărtărescu este – într-o manieră evolutivă – subiectul 

de discuție a multor voci critice, spațialitatea regăsită 

în aceasta reprezentând, per ansamblu, un personaj 

central, personaj ce se manifestă prin imaginea 

Bucureștiului (post)comunist.  

 

 

 

 

 

 

 

NOTE: 

 
* Articolul de față este o variantă editată a comunicării cu același 
titlu, susținute la cea de-a treia ediție a Colocviului Național 
Studențesc „Teorii și practici emergente în studiile literare și 
lingvistice”, organizat de Facultatea de Litere a Universității 
Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca în perioada 20-21 noiembrie 2025. 
Lucrarea, coordonată de lect. dr. Roxana Rogobete, a fost inclusă 
în secțiunea Reflecție metacritică. 
1 În varianta în limba franceză, L’invention du quotidien. I: Arts de 
faire, nouvelle édition, établie et présentée par Luce Giard, 
Gallimard, Michel de Certeau folosește, în loc de flâneur, 
termenul de marcheur. Cu toate acestea, Andreea Răsuceanu 
utilizează, în studiul citat, noțiunea de flâneur, motiv pentru care 
am ales să procedăm la fel în lucrarea de față. 
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Schimbare de perspective… prin Cluj 

Ana-Daria FÎC 

 

Nu aș fi sinceră dacă aș spune că experiența de 

la Cluj a fost, din orice punct de vedere, conform 

așteptărilor mele, însă aș fi onestă dacă aș spune că 

am învățat mult mai multe decât m-am așteptat. 

Colocviul Național Studențesc „Teorii și practici 

emergente în studiile literare și lingvistice”, ediția a 

III-a, ținut la Universitatea Babeș-Bolyai, la Cluj, în 20 

și 21 noiembrie, s-a prezentat drept o încercare de a 

păși, poate, cu o treaptă mai sus în ceea ce înseamnă 

o lucrare teoretică. Din nou, nu aș fi sinceră dacă aș 

admite că acest colocviu nu a reușit să mă împingă 

dincolo de o linie de confort. Jonglând cu noțiuni 

teoretice actuale, nivelul de implicare și cercetare a 

trebuit, automat, să crească. Însă acest lucru nu a 

fost nicidecum unul negativ: într-adevăr, 

aprofundarea și stăpânirea anumitor noțiuni pot 

părea la început provocări mult prea dificile pentru a 

le îmbina cu plăcerea de a cerceta o temă ce se 

concretizează în timp real. Cu toate acestea, modul 

în care s-au desfășurat prezentările mi-a oferit 

certitudinea că, dincolo de orice formalitate, 

cercetarea proprie a fost ce a contat cu adevărat. 

Ironia face că, în ciuda dorinței mele de a-mi prezenta 

cât mai repede lucrarea, am fost chiar studenta care 

a închis colocviul, prezentând ultima, în a doua zi. La 

început, am tratat acest aspect ca pe o formă de 

ghinion, însă, ulterior, am realizat că privirea de 

ansamblu asupra celorlalte lucrări mi-a oferit o și mai 

bună înțelegere a propriului meu studiu în raport cu 

un discurs clar, concret și punctual. Privind în spate, 

participarea la Cluj mi-a oferit o deschidere mai largă 

spre ideea de cercetare, anume cum ar trebui să se 

concretizeze un demers care abordează un subiect de 

actualitate și cum ar trebui prezentată o lucrare.  

 

 

 

 



 

128 
 

De la Timișoara la Sibiu – un traseu transformator 

Elena-Reghina CUTEANU 

 

Călătoria către Sibiu își are originile cu ceva 

timp înainte de îmbarcarea pe un drum pe care 

atunci îl credeam ca oricare altul – inofensiv. Primim 

apel de a participa la Colocviul studențesc Literatura 

română ca literatură mondială, ediția a IV-a, 

Morfodinamica literaturii române, organizat în 4-5 

mai 2026 la Sibiu. Cu toate că eram puțin temătoare 

cu privire la o astfel de experiență deoarece eram la 

finele ciclului de studii masterale, când timpul nu ne 

este cel mai bun prieten, am dorit să particip în 

principal pentru că tematica era una de interes 

pentru mine și pentru lucrarea de disertație aflată în 

desfășurare.  

Înscrierea este realizată, documentarea este 

făcută, lucrarea este scrisă, echipa este formată, iar 

în demersul firesc al evenimentelor, urmează traseul 

de la Vest către Centru, de la Timișoara către Sibiu. 

Cu destinația mai făcusem cunoștință în ipostaze 

recreaționale, dar nu știam încă ce tare se schimbă 

imaginea unui loc atunci când scopul este unul 

academic. Ajunsă la autocar, fac cunoștință întâi cu 

colega mea, Tania, apoi ajunge Iuliana și pornim la 

drum. Călătoria nu e anevoioasă, ba chiar 

încântătoare aș scrie, încât reușesc să descopăr două 

personalități efervescente care abundă în pasiune 

pentru literatură și care, cu certitudine, își vor atinge 

țelurile, iar eu, în prezența lor, nici nu am simțit cum 

a trecut timpul.  

Sibiul se răsfrânge asupra privirilor noastre 

parcă diferit de această dată, apăsător și vibrant 

(ambele percepții posibil cu aceeași cauză – emoțiile, 

ori poate idealizez și se datora totul vremii, căci era 

când soare, când nori). Am rezistat eroic amețitorului 

drum până la cazarea de la Păltiniș, unde au început 

pregătirile pentru dimineața următoare – primele 

prezentări și primul contact cu multiplele valențe ale 

interesului inițial al colocviului: tema „distant 

reading și dinamica formelor literare”. Desigur că 

dacă tema are în prim-plan ideea lecturii distante a 

unui text, teoreticianul Franco Moretti este imaginea 

centrală, în special datorită noii perspective aduse 

studiilor literare, unde militează pentru faptul că 

literatura poate fi privită ca un sistem global de 

forme.  
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Asistăm în cele două zile ale colocviului la 

numeroase interacțiuni cu lucrări inedite care 

analizează literatura din perspectiva distant reading, 

fiecare dintre acestea încadrându-se la una dintre 

cele trei secțiuni: proză, poezie ori teatru și film. 

Echipa noastră de trei reprezintă Facultatea de Litere, 

Istorie, Filosofie și Teologie a Universității de Vest din 

Timișoara la fiecare dintre cele trei secțiuni cu lucrări 

în amănunt pregătite și cu prezentări pe măsură. 

Astfel, Tania Licareț, atunci studentă în anul al 

III-lea al ciclului universitar de licență, specializarea 

Limba și literatura română – Limbi și literaturi 

moderne (engleză) a susținut în fața auditoriului 

lucrarea intitulată Cinematografia lui Radu Jude ca 

radiografie a capitalismului (semi)periferic, încadrată 

la secțiunea Teatru și film: circulația formelor 

culturale între distant reading și close reading, 

prezentare în urma căreia s-au iscat dialoguri dense, 

guvernate de intensitatea și de seriozitatea 

subiectului dezbătut, lucrarea fiind apreciată cu 

Premiul al II-lea. 

Mai mult, Iuliana-Paulina Țerescu, atunci 

studentă în anul I al masteratului de Literatură și 

cultură – contexte românești, contexte europene, 

susține lucrarea numită Reprezentarea scriitoarelor 

în sistemul premiilor literare de după 1990: cazul 

românesc în context internațional, plasată la 

secțiunea Poezia română în sistemul literar mondial 

între distant reading și close reading, comunicare ce 

se soldează cu discuții fructuoase între participanți și 

auditoriu, dar și cu Mențiune.  

De asemenea, eu, Elena-Reghina Cuteanu, 

atunci studentă în anul al II-lea al masteratului de 

Literatură și cultură – contexte românești, contexte 

europene, prezint lucrarea denumită Literatura ca 

hartă: orașul de la local la global în proza 

timișoreană, distribuită la secțiunea Proza română în 

sistemul literar mondial între distant reading și close 

reading, lucrare care conturează o mostră a hărții 

digitale a Timișoarei literare prin lentila a două 

romane autohtone și care primește Mențiune.  

La paneluri s-au aflat de la colegi care așteptau 

cu nerăbdare să prezinte, până la cadre universitare, 

critici literari, critici de film, ori chiar, la unele dintre 

prezentări, tocmai Franco Moretti, a cărui prezență 

ne-a onorat. 

Iar pentru ca experiența să fie una cu adevărat 

inedită, teoreticianului Franco Moretti a lansat, cu 

această ocazie, volumul Flamura neagră. Forma 

tragică și războiul civil la Universitatea „Lucian Blaga” 

din Sibiu. 

Drumul, de data aceasta invers, de la Centru 

spre Vest, de la Sibiu către Timișoara, este același, dar 

noi, în cheie metaforică, suntem altele. Sibiul ne-a 

trimis acasă mai bogate, zic eu, întâi pentru că ne-am 

cunoscut între noi, iar apoi pentru că am reușit să 

împărtășim această experiență academică.  
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Redescoperindu-l pe Eminescu 

Andra-Emilia CĂTANĂ 

 

În perioada 7-8 mai 2026 a avut loc ediția a 

LII- a a Colocviului Național Studențesc 

„Mihai Eminescu”, organizată, ca de fiecare dată, de 

Facultatea de Litere a Universității „Alexandru Ioan 

Cuza” din Iași: o ediție reușită din toate punctele de 

vedere, cu o tematică relevantă care a putut fi 

valorificată în moduri aparte, fără să constrângă: 

Eminescu. De la biografie la mit? Sau: de la mit la 

biografie?. Creativitate, dezbateri, noi perspective 

asupra a ceea ce a fost și a scris poetul, toate acestea 

m-au făcut să înțeleg că, oricât de nerealist pare, 

despre Mihai Eminescu încă se poate scrie. 

Iașiul și-a deschis porțile cu această 

oportunitate de a exersa în ale scrisului academic 

fără să uit să îmi pun mereu întrebări și să încerc să 

găsesc răspunsuri. A fost, desigur, o provocare 

continuă, de la identificarea temei până la 

prezentarea lucrării, însă de la un astfel de colocviu ai 

doar de câștigat. Pentru mine a fost prima ediție și 

m-am bucurat să cunosc studenți pasionați, atât de 

Eminescu, cât și de tot ceea ce presupune domeniul 

științelor umaniste. Am avut ocazia să stau de vorbă 

cu ei, dar și să asist la prezentările unor lucrări care 

au îmbinat literatura cu alte arte și domenii ce m-au 

lăsat așa cum ar trebui să te lase orice prezentare 

bună: curioasă și dornică să aflu mai multe. Evaluarea 

prezentării mele și feedbackul oferit nouă, 

studenților, au fost expuse pe înțelesul nostru, 

într-un mod constructiv. Totuși, când am ieșit din 

clădirea universității după susținerea „probei”, am 

răsuflat ușurată și am realizat care era de fapt miza: 

să mă bucur de experiența împărtășită cu colegele 

mele, de plimbările făcute în centrul orașului – pe 

care l-am revăzut după șapte ani lungi, și atunci tot în 

contextul plăcerii mele pentru scris, la olimpiadă – de 

micile simboluri ce aminteau de poetul despre care 

tocmai susținusem o lucrare: băncile care îi spuneau 

poeziile și teiul susținut acum de și mai multe propte 

metalice. Pot să spun că nici drumurile atât de lungi 

cu trenul și cu autobuzul nu au fost plictisitoare.  

 

Colocviul a presupus, ca de fiecare dată, mai 

multe secțiuni, iar în ceea ce privește echipa 

Universității de Vest din Timișoara, au participat 

următorii studenți: Andra-Emilia Cătană (LL Română-

Engleză, anul al II-lea) – Premiul al II-lea la secțiunea 

„Exegeze” pentru lucrarea Marginalul fragmentar. 

Un București al degradării în proza lui Eminescu, Ana-

Daria Fîc (LL Română-Franceză, anul al II-lea) – 

Premiul al II-lea la secțiunea „Studii culturale” pentru 

lucrarea Eminescu din perspectivă monetară: 

reprezentarea eminesciană pe bancnotele și 

monedele românești, Teofana Șimonca-Oprița (LL 

Engleză-Română) – Premiul al III-lea la secțiunea 

„Exegeze” pentru lucrarea Forme ale absenței: 

pentru o poetică a vidului în lirica eminesciană.  
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În cadrul „Atelierului de traduceri”, au 

participat studenții Krisna Indarto Anugrahayu (Anul 

pregătitor), Mutopola Mwenda (Anul pregătitor), 

Amalia-Mihaela Ilin (LL Română-Engleză, anul al 

II-lea) – Premiul al III-lea pentru traducerea textelor 

propuse în limba engleză, Patricia Tervilus (Anul 

pregătitor), Sara Pîslariu (LL Franceză-Română, anul 

I) – Premiul al II-lea pentru traducerea textelor 

propuse în limba franceză și Valentina Marmolejo 

Quintero (Anul pregătitor), Astrid Carolina Castillo 

Ventura (Anul pregătitor), Abel Fabricio Pacheco 

Fonseca (Anul pregătitor) au obținut Mențiune 

pentru traducerea textelor propuse în limba 

spaniolă.  

Pe lângă distincții, simpla prezență acolo, 

printre profesori care odată au fost și ei participanți 

la acest colocviu cu tradiție, între Palatul Culturii și 

teatru și între două drumuri obositoare, Iașiul a 

contribuit foarte frumos la conturarea experienței de 

student la Litere, dincolo de cursuri și seminare. Ah 

da, să nu uit. Probabil că una dintre părțile mele 

preferate rămâne repetiția prezentărilor alături de 

doamna profesoară în tren, seara, printre alți călători 

care cel mai sigur nu se așteptau să audă iar de 

Eminescu. 

 

 

 

 



 

132 
 

Colocviul de la Ploiești: un dialog viu al ideilor 

Ilinca PĂIUȘAN 

 

În zilele de 21 și 22 mai, Facultatea de Litere și 

Științe din Ploiești a găzduit a X-a ediție a Colocviului 

studențesc „Confluențe”, punând în fața 

participanților o tematică foarte ofertantă: 

„Cartografii ale identității: discursuri și restructurări”. 

Atmosfera evenimentului a fost una dinamică. Un 

factor interesant a constat în faptul că studenții și-au 

putut susține lucrările nu doar în limba română, ci și 

în engleză sau franceză. Mai mult decât un simplu 

cadru de dezbatere academică, colocviul le-a oferit 

studenților oportunitatea de a-și trimite lucrările 

spre publicare la Editura Universității Petrol-Gaze din 

Ploiești. 

Deși distanța dintre Timișoara și Ploiești părea 

inițial un impediment, mai ales datorită faptului că ne 

aflam într-o perioadă destul de aglomerată, aproape 

de sesiunea de examene, organizatorii le-au oferit 

participanților posibilitatea de a susține prezentările 

online. Astfel, sesiunea la care am participat atât eu, 

cât și colegele mele: Andra Catană, din anul al II-lea, 

și Tania Licareț, din anul al III-lea, s-a desfășurat 

vineri, 22 mai. Înainte de începerea prezentărilor, 

moderatoarea sesiunii, doamna conf. univ. dr. Alina 

Roșca, a ținut un discurs încurajator, lucru care a 

contribuit la crearea unui mediu propice pentru 

dialogul academic. 

Restul participantelor au venit din centre 

universitare diverse, precum Brașov, Suceava și 

București, abordând subiecte captivante și diverse. 

Pe parcursul a trei ore, am urmărit cu interes 

prezentările colegelor, fiecare prezentare 

remarcându-se printr-o viziune unică asupra 

literaturii. De pildă, mi-a plăcut mult cum a fost 

abordată simbolistica arhitecturii în romanul Craii de 

Curtea-Veche, o operă pe care o studiasem chiar în 

acel semestru la cursurile de literatură română. De 

asemenea, modul în care o altă studentă a tratat 

motivul muzicii în Marșul lui Radetzky de Joseph Roth 

mi s-a părut fascinant, în special prin felul în care 

prezentarea a îmbinat muzica și literatura prin 

intermediul cântecului militar. 

Un alt aspect care mi-a plăcut la acest colocviu 

a fost modul în care colegele mele, Andra și Tania, au 

valorificat și reinterpretat în propriile lucrări autori 

sau texte studiate deja la facultate, dar dintr-o 

perspectivă cu totul nouă. Astfel, am putut urmări 

cum spațiul academic devine un mediu viu de idei, în 

care aceleași opere sau curente sunt redescoperite 

prin instrumente critice alternative, demonstrând o 

permanentă deschidere spre dialog. 

În ceea ce privește propria mea lucrare, am 

ales să explorez două tematici adesea ignorate în 

liceu: spațiul și identitatea periferice, având ca punct 

de plecare romanul Soldații. Poveste din Ferentari de 

Adrian Schiop. Prezentarea mea a analizat 

autoficțiunea ca formă de intersecție între ficțiune și 

nonficțiune, punând accent pe coliziunea dintre 
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lumea lui Adi și cea a lui Alberto, pe negocierile 

masculinității într-un mediu hiper-masculin și pe felul 

în care corpul devine o resursă care poate fi 

tranzacționată pentru siguranță și supraviețuire. 

Totodată, am urmărit cum spațiul în care se 

desfășoară acțiunea romanului, cartierul Ferentari, 

funcționează ca un personaj colectiv, marcat de 

reguli nescrise și de o marginalizare complexă, ce 

include statutul socio-economic, etnia romă și 

identitatea queer. A fost o provocare și o experiență 

inedită să analizez un text contemporan care 

abordează atâtea subiecte într-o manieră aproape 

viscerală, o premieră în literatura citită de mine până 

în acel moment. 

 

Privind în urmă, abilitățile pe care le-am 

dobândit în urma acestui colocviu nu țin doar de 

exercițiul academic în sine, ci de felul în care am privit 

literatura prin ochii altor participanți și de contactul 

cu studenții altor universități din țară. 
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Masa și literatura curbează spațiul 

la Congresul Asociației de Literatură Generală și Comparată din România 2026 

Amalia BODAC 

 

Între sesiune și o vacanță cu repetate coduri de 

căldură, Literele timișorene au primit Congresul 

anual al Asociației de Literatură Generală și 

Comparată din România între 9 și 11 iulie 2026, prilej 

de a lua pulsul domeniilor de interes, culturale și 

literare, din marile noduri academice, cu tahicardie 

sau bradicardie... pe alocuri. Hărțile literaturii. 

Frontiere, margini, literaturi de graniță au fost 

principalele teme de discuție ce au reunit secțiunile 

Hărți și contra-hărți, Frontiere fluide și tranziții, 

Banatul și Timișoara – repere și spații literare, Spații 

de frontieră și identități (ex)centrice, Literaturi ale 

lumii, Experimente, influențe, interferențe, 

Traversări: frontiere textuale, cognitive, normative... 

să mai spun? Mai spun! Perspective multi- și 

transmediale, Literaturi carcerale și memorii ale 

violenței, Geografii ale romanului: exil, memorie și 

spații ale identității, Premodernitate și prelungiri ale 

limitelor. Discuțiile au fost dintre cele mai 

confortabile și inconfortabile deopotrivă, între 

prudențe metodologice și literare și testarea unor 

reprezentări hibride, actuale, prea puțin accesate. 

Dezbaterile privind spațiul și frontierele în 

teoria literară s-au sprijinit pe o grilă amplă: de la 

reevaluarea „provinciilor literare”, a rețelelor, 

regiunilor și „școlilor” locale (Moretti, Casanova), 

până la abordările care chestionează valențele 

politice, ideologice ori afective ale spațialității, 

concepută relațional, la intersecția dintre percepție, 

conceptualizare și trăire nemijlocită (în termenii lui 

Foucault, Westphal, Richardson) și paradigmele 

literaturii mondiale (Moretti, Damrosch, Ganguly). Pe 

acest fundal, conferința a plecat din spațiul autohton 

cu reprezentările graniței în Noapte bună, copii!, 

cartografiile digitale pornind de la Goran Mrakić, 

Daniel Vighi și Viorel Marineasa, inflexiunile germane 

în literatura română, heterotopiile concentraționare 

și transnaționalismul unor autori ca Anamaria 

Beligan, Panait Istrati, Paul Celan sau Andrei 

Codrescu, ajungând la tipuri de limitări – geografice, 

identitare, metodologice în spațiul european, 

reprezentări ale frontierei pentru Dubravka Ugrešić, 

imaginarul panslavist la Andrei Kurkov sau matrici 

identitare în Dicționarul romanului central-european 

din secolul XX.  

Iar dacă acum un secol ne-ar fi luat între două 

săptămâni și o eternitate (cu puțin noroc dacă ne-am 

fi născut în locul potrivit) să ajungem pe alte 

continente, prezentul ne permite un salt geografic 

(și) datorită infrastructurilor și canalelor de difuzare 

culturală în 0,20 de secunde. Au fost importate 

condimente tari despre creolizarea literaturii în 

Americanah, orașe fractale în urma imperialismului 

britanic la Sam Selvon, Hanif Kureishi, Monica Ali sau 

chiar despre „emisferele” romanului chinez 
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contemporan cu repere către Mo Yan, Yu Hua și Yan 

Lianke. 

Nicio masă conferință fără mediile semiotice 

hibride din jocurile video, iar, de această dată, 

vorbitorii tineri au pornit discuția despre 

componenta participativă în Soma, Faith și Elden 

Ring în construcția firului narativ care împachetează 

un gameplay. 

Păstrasem, poate din inerție, iluzia că busola 

se reglează în înaltele turnuri de unde s-ar proiecta 

avanpremierele și nu reluările. Doar că urgența vie a 

înțelegerii, a travaliului explicației a venit, la finalul 

celor trei zile, de la cei pentru care scrisul rămâne o 

adresare onestă și fundamentată pe întrebări până 

atunci neformulate. 

Rămânem cu încrederea juriului când vine 

vorba de premiile acordate pentru 

Alexandra Ciocârlie, Pe urmele lui Ulise (Literatură 

comparată), Marcel Tolcea, Ultimul avangardist. 

Misterele lui Ionathan X. Uranus, „serafim și boxeur” 

(perspectivă comparatistă asupra literaturii), 

Alex Ciorogar, Ascensiunea autorului în epoca 

globalizării digitale (debut) și două premii speciale 

pentru coordonarea volumului: Ligia Tudurachi, 

Pentru un stil microfonic interbelic, Andreea 

Mironescu și Mihai Iovănel cu Platforme ale 

memoriei, toate pentru 2025. Poate că se împacă 

măcar una cu noi între un scroll și un side quest. 

 

 



 

136 
 

Bookfest, TESZT și Taifas: trei ipostaze ale culturii timișorene 

Tania LICAREȚ 

 

Efervescența culturală a Timișoarei din ultimii 

ani a cunoscut apogeul odată cu exercitarea 

statutului de Capitală Europeană a Culturii în anul 

2023. Date fiind amploarea manifestărilor artistice și 

vizibilitatea internațională dobândită în perioada 

menționată, merită observată și discutată problema 

continuității parcursului cultural timișorean – orașul 

își păstrează relevanța prin desfășurarea a 

numeroase evenimente cu tradiție, precum Salonul 

de Carte Bookfest și Festivalul Euroregional de Teatru 

TESZT, organizate anual încă din anul 2012, respectiv 

2008. Totodată, inițiative materializate pentru prima 

dată chiar în contextul Capitalei Europene a Culturii, 

precum Festivalul de Film și Cultură Balcanică TAIFAS, 

își consolidează poziția în calendarul cultural 

timișorean, depășind cadrul anului 2023 și ajungând, 

în 2026, la cea de-a patra ediție. Cele două 

dimensiuni complementare pe care cele trei 

evenimente le reprezintă – continuitatea unor 

manifestări consacrate și dezvoltarea unor noi 

formule – prezintă multiple puncte de convergență: 

intenția, reușita, ori, în unele cazuri, doar impresia 

conturării unui spațiu deschis dialogului, ce 

contribuie activ la democratizarea culturii, la 

accesibilitatea publicului și crearea unei comunități 

de oameni diverși, implicați constant în dinamica 

vibrantă a orașului. 

Salonul de Carte Bookfest, inițiat în 2006, la 

București, de Asociația Editorilor din România (AER) 

a fost inspirat de marile saloane europene de carte și 

conceput ca un spațiu de comercializare, dar și de 

întâlnire și interacțiune nemijlocită între cititori, 

scriitori și editori. Extins și în alte orașe, a ajuns la 

Timișoara în 2012, iar ediția din 2026 propune, ca de 

fiecare dată, un târg de carte consistent și ofertant, 

cu standuri aferente fiecărei edituri partenere. În 

paralel, lansările de carte și discuțiile de natură 

culturală se desfășoară la Cafeneaua Bookfest, 

respectiv la scena evenimentului. Întâlnirile cu 

scriitorii reduc distanța simbolică dintre ei și lectori, 

lansările dau voce unor autori timișoreni mai puțin 

vizibili, iar atmosfera adesea informală favorizează 

interacțiunile naturale. Printre acestea, aduc aminte 

de dialogurile savuroase dintre Cristina Chevereșan, 

Alexandru N. Stermin și Ioana Pârvulescu, referitor la 

lansarea volumelor celei din urmă, Alfabetul 

domnilor și Alfabetul doamnelor, de discuția dintre 

Oana Doboși, Raluca Selejan și Radu Vancu, în 

legătură cu romanele sale, Paradis și Transparența, 

de lansarea volumelor Arta publică în Timișoara după 

1989 de Andreea Lazea și Narațiuni ale corpului. 

Boală și discurs de Daniela Șilindean, dar și de 

noutățile din colecția Biblioteca Polirom, precum 

Salman Rushdie, Ceasul al unsprezecelea. Un cvintet 

de povestiri, Harper Lee, Tărâmul dulcii veşnicii, 

Raymond Carver, Elefant şi alte povestiri, despre care 

au vorbit Dana Crăciun, Carmen Preoteasa, 

Mihai Gafencu, Otilia Ghițescu, Ina Biebel, 

Raluca Selejan, Mirela Iacob, Oana Doboși, 

Radu Pavel Gheo, Radu Paraschivescu, Radu Vancu, 

Dan Croitoru. Accesul gratuit permite participarea 

fără obligația achiziționării unei carti, acestea având, 

într-adevăr, adesea, preț redus față de librării. Totuși, 

simpla accesibilitate fizică a publicului nu garantează 

și accesibilitatea subiectelor abordate, iar Bookfest 

democratizează mai ales accesul la oferta editorială, 

nu neapărat producția culturală, întrucât selecția 

autorilor și a titlurilor rămâne la latitudinea editurii, 

iar vizibilitatea este distribuită inegal. 

Probabil cel mai controversat eveniment din 

cadrul salonului de carte se referă la cel adresat lui 

Gabriel Liiceanu, care conversează alături de 

Melania Cincea pe marginea volumelor Strigoii noștri 

și În singurătatea minții mele. Figura consacratului 

filosof, extrem de prezentă în cadrul salonului de 

carte Bookfest și relevantă pentru începuturile 

acestuia – fusese președinte al AER la momentul 

primei ediții din București – este din ce în ce mai 

contestată de tânăra generație (subscriu la aceste 

opinii). (Auto)expunerea conștientă și deliberată în 
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fața unor valori și convingeri emise de ambii 

interlocutori, pe care le consider în opoziție cu 

propriile viziuni, dar și periculoase la nivel sistemic, 

îmi întăresc poziția cu privire la necesitatea gândirii 

critice și formularea unei păreri proprii, argumentate 

eficient și independent de notorietatea și stabilitatea 

de care se bucură aceste personaje la nivelul 

imaginarului colectiv. Cu alte cuvinte, în ciuda 

reproșurilor rigide aduse „generației Z”, aspect ce nu 

face decât să potențeze polarizarea socială, observ că 

mulți dintre tineri au capacitatea de a nuanța 

discursul, căci miza finală nu se referă la cenzură ori 

epurare – această idee ar fi la fel de absurdă și nocivă 

–, ci la temperarea elogiilor grandilocvente către o 

perspectivă semnificativ mai echilibrată.  

Un alt episod pe care îl consider demn de adus 

în vedere ne transpune înapoi în anul 2010, atunci 

când meschinul Ion Iliescu – aspru criticat și de 

Liiceanu, căci nu îi neg poziția asumat anti-comunistă 

– publică, în cadrul Bookfest București, După 20 de 

ani. 1989 – an de cotitură în istoria națională și în 

viața internațională, la editura Semne. Episodul, 

aproape caricatural, își concretizează dimensiunea 

grotescă atunci când trei membri ai grupului „Noii 

golani”, printre care și George Simion, protestează 

împotriva fostului președinte, evidențiind rolul 

condamnabil al acestuia în timpul Revoluției și al 

Mineriadei din 1990, fiind, ulterior, evacuați. Este de 

la sine înțeles că, în ceea ce mă privește, a fi 

împotriva demersului lui Ion Iliescu nu înseamnă, în 

nicio formă, susținerea lui George Simion. Totuși, 

întrebarea deschisă se referă la măsura în care 

salonul de carte Bookfest, recunoscând dreptul 

autorului de a-și publica cartea, legitimează, indirect, 

moral și istoric, afirmațiile prezente în conținutul 

volumului, aspect pe care îl consider, în mod evident, 

extrem de problematic.  

În continuare, mă voi axa asupra Festivalul 

Euroregional de Teatru Timișoara TESZT1, organizat 

de Teatrul Maghiar de Stat „Csiky Gergely”, un teatru 

minoritar dintr-un oraș multilingv. Plecând de la 

întrebarea Cum putem exista și coexista într-o epocă 

a dezbinării, marcată de războaie și realități 

postbelice, migrație, populism în creștere și 

extremism de dreapta, polarizare digitală și criză 

climatică?, festivalul propune o suită de spectacole 

de teatru, dans, performance, musical, teatru de 

păpuși și animație. Dimensiunea clar angajată social 

este potențată și susținută de accesibilitatea și 

deschiderea către public, atât prin prețul biletelor, 

cât și prin tematica spectacolelor și maniera în care 

aceastea sunt puse în scenă, spectatorii fiind adesea 

implicați nemijlocit. Astfel, TESZT are capacitatea de 

a consolida adevărate comunități deschise spre 

reflecție, suspiciune, punere la îndoială a realităților 

externe ce pot părea, în mod eronat, incontestabile 

și implicare civică activă. Piesele de teatru 

experimentale din cadrul proiectului „FemminiCity – 

Women for Women”, finanțat prin programul Uniunii 

Europene „Cetățeni, Egalitate, Drepturi și Valori” 

(CERV), prezintă povești de viață tulburătoare ale 

victimelor abuzului fizic, psihologic ori emoțional, 

stârnind empatia, solidaritatea și combaterea 

acestor acte dezumanizante extrem de frecvente. 

Manifestările scenice vorbesc clar și răspicat despre 

femicid, necesitatea unui corp politic cu valori 

feministe, absurdul tabuului menstrual, 

subordonarea aberantă a femeii față de bărbat și alte 

subiecte pe cât de delicate, pe atât de necesar de 

adus în vederea publicului pentru a fi dezbătute și 

dezamorsate. Democratizarea funcționează, în acest 

caz particular, prin intermediul tentativei de 

problematizare, conștientizare și crearea unei punți 

de comunicare între actori, uneori profesioniști, alte 

ori selectați prin casting deschis și privitori, uneori 

invitați pe scenă și încurajați să se exprime verbal cu 

privire la tematica spectacolului.  

În aceeași notă, Bolnavii, de Antonio Álamo și 

regizat de Irina Moscu, cartografiază rădăcinile 

actualelor discursuri și demersuri extremiste, pentru 

o înțelegere mai nuanțată cu privire la procesul 

dislocat de metabolizare a trecutului, reiterat și 

adaptat înfricoșător realităților actuale, încercând să 

explice și să prevină declinul ideologic absolut. 

Așadar, prin intermediul festivalului TESZT, Timișoara 

devine nod strategic între Budapesta, Belgrad, Arad, 

Novi Sad și Subotica și un nucleu de fuziune între 

valențele culturale ale acestor regiuni convergente 

prin interesul acordat democrației, drepturilor 

umane, solidarității, păcii mondiale și empatiei.  

Un alt eveniment cultural demn de analizat se 

referă la Festivalul de film și cultură balcanică TAIFAS, 

configurat în jurul „istoriei, memoriei și altor 

nimicuri”, care aduce în Timișoara o serie de 14 
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lungmetraje românești și balcanice , dintre care opt 

în avanpremieră națională și două programe de 

scurtmetraje curatoriate de tineri timișoreni 

pasionați de film, anterior prezentate la LUCAS 

(International Festival for Young Film Lovers), cel mai 

vechi festival de film pentru copii și tineri din 

Germania. Pe lângă selecția unui număr 

impresionant de proiecții disponibile la Cinema 

Studio, a căror valoare estetică rămâne, bineînțeles, 

dependentă de aportul subiectiv al fiecărui cinefil, 

festivalul propune și câteva lansări de carte, printre 

care amintesc: Artistul, informatorul și Securitatea. 

Raport contra pașaport, de Iulia Popovici, care intră 

în dialog cu Marius Chivu și Carmen Lidia Vidu, 

responsabilă pentru regia artistică a spectacolului 

Maria Tănase. O poveste, ce deschide TAIFAS 2026. 

Cartea cercetează motivațiile indivizilor din lumea 

teatrului care au ales să contribuie la perpetuarea 

unui sistem totalitar prin integrarea în rețeaua de 

informatori și Securitate în ultimele două decenii ale 

comunismului. Este un demers relevant și bine 

documentat care explorează dinamica bidirecțională 

dintre sistemul Securității, care se infiltrează adesea 

perfid și insidios în intimitatea individului, 

îngrădindu-i libertatea de decizie și artistul adesea 

oportunist, deliberat implicat.  

Printre colocviile desfășurate, precum „Atlasul 

locurilor uitate”, „Foucault 100: putere, rezistență și 

spiritualitate”, „În Balcani, murim cu istoria de gât” 

ne relevă o discuție actuală dintre Lidija Dimkovska și 

Bogdan-Alexandru Stănescu, moderată de Snejana 

Ung. Într-un dialog relaxat, cei doi scriitori de limbă și 

din spații diferite, relevă modul în care se raportează, 

prin operele lor, la experiența personală, inseparabilă 

de istoria scrisă cu majusculă. Totodată, alături de 

public, autorii explorează valențele și semnificațiile 

termenului de „balcanism” și a variațiunilor acestuia, 

încercând să combată cu argumente solide 

prejudecățile asociate.  

În completarea proiecțiilor, lansărilor de carte 

și a colocviilor, TAIFAS propune câteva evenimente 

dintr-un registru deși aparent distinct, 

complementar. În acest sens, „HRANA: Cu porcul prin 

Balcani”, este un eveniment gastronomic ce îmbină 

degustarea cu reflecția asupra identității balcanice, la 

care au luat parte cele două specialiste în domeniu, 

Alina Săftulescu și Melissa Ivana, alături de 

antropoloaga Camelia Burghele și Borko Ilin. Merită 

discutată și analizată măsura în care o formă de 

recuperare și valorizare a patrimoniului culinar 

balcanic se transfigurează într-o experiență culturală 

atent curatoriată și estetizată. Meniul a inclus 

preparate precum tobă, piftie, jumări, sarmale și 

cârnați, dar și reinterpretări contemporane, precum 

pralinele cu bacon caramelizat, fapt ce ne 

îndreptățește să dezbatem dacă practicile alimentare 

tradiționale ajung, în acest context, să privilegieze 

experiența consumatorului în detrimentul realității 

comunităților de proveniență. Totodată, prețul de 

150 de lei al biletului, deși justificat luând în 

considerare conceperea preparatelor, delimitează 

clar publicul participant, ceea ce creează un raport 

tensionat între natura comunitară a tradițiilor 

culinare celebrate și exclusivitatea cadrului în care 

acestea se manifestă. Cu toate că nu îmi doresc să 

reduc, fără drept de apel, HRANA la o formă de 

fetișizare a autenticității rurale, nu pot ignora 

ambivalența demersului, întrucât tradiția recuperată 

și legitimată din punct de vedere cultural devine, 

simultan, nucleul unei experiențe selective, aproape 

elitiste, cu valoare simbolică și economică distinctă 

de cea din mediul său de origine.  

Astfel, cele 3 evenimente discutate ne invită să 

luăm parte activ la viața culturală a Timișoarei, 

extrem de prolifică și ofertantă în ultimii ani, dar și să 

problematizăm, să dezbatem, să punem la îndoială, 

aceste componente reprezentând, de fapt, 

fundamentul celui mai relevant și benefic punct de 

convergență între acestea – facilitarea dialogului, a 

spațiilor de întâlnire și interacțiuna constantă cu noi 

forme de expresie culturală. 

 

 

NOTE: 

 
1 Cronici detaliate despre spectacolele frecventate pot fi 
consultate pe site-ul festivalului https://teszt.ro/teszt-ro/teszt-
2026-1468330/blog-2026-5479533/sacrificiul-de-pe-altarul-
tranziiei-2244285 sau în următorul număr al revistei „Vestul 
Dramatic”. 

 

 

https://teszt.ro/teszt-ro/teszt-2026-1468330/blog-2026-5479533/sacrificiul-de-pe-altarul-tranziiei-2244285
https://teszt.ro/teszt-ro/teszt-2026-1468330/blog-2026-5479533/sacrificiul-de-pe-altarul-tranziiei-2244285
https://teszt.ro/teszt-ro/teszt-2026-1468330/blog-2026-5479533/sacrificiul-de-pe-altarul-tranziiei-2244285
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Colocviul Literacum XI. 
Poetici ale (non)angajării: literatură – ideologie – estetică 

 

 
Afiș realizat de: Oana Gogoșeanu 
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