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Drumul Literacum continuă în anul 
universitar 2025-2026 cu un număr triplu (13-
14-15), menit să ducă mai departe efortul de a 
păstra constantă cercetarea riguroasă în 
rândul studenților de la Facultatea de Litere, 
Istorie, Filosofie și Teologie a Universității de 
Vest din Timișoara. Spațiu de formare și 
afirmare pentru tinerii cercetători în domeniul 
studiilor literare, Literacum este un „loc” al 
negocierii semnificațiilor, în care curiozitatea 
intelectuală și rigoarea științifică se întâlnesc 
firesc, așa cum firească și necesară este 
această continuitate și dinamică marcată de 
apariția ultimului volum. 

Numărul 13-14-15 al revistei vine să 
recupereze o absență editorială de trei ani—
care, credem noi, poartă amprenta unui 
travaliu auctorial atent articulat. Publicația 
vine și în întâmpinarea unei ediții aniversare a 
colocviului, care sperăm să fie la fel de rodnică 
pentru revistă, precum au fost cele nouă ediții 
anterioare pentru comunitatea academică 
studențească, prin crearea unui ethos local ce 
este caracterizat mai degrabă de un echilibru—
lucrările se așază între materialisme puțin 
decantate și textocentrism.  

Spiritul analitic ce definește acest centru 
universitar rămâne constant și vizibil în 
paginile de față. Nu importul teoretic, ci 
analiza atentă, exercițiul de interpretare 
definesc demersurile reunite aici sub cupola 
unei discreții intelectuale. Articolele incluse 
arată nu numai moduri de a citi textele, ci și 
lumea, feluri de a înțelege cum literatura 
continuă să pună întrebări și să ofere repere.  

O primă secțiune a numărului triplu este 
rezultatul unor ateliere-dezbateri dinamice și 
actuale. Deși nu întreaga efervescență a 
întâlnirilor fizice este reflectată în rândurile 
respective, se observă interesul studenților 
îndreptat atât spre autori români, cât și spre 
repere ale literaturii comparate. Georgiana 

Larisa Marcu alege o autoare actuală, Olga 
Tokarczuk, și discută forme ale temporalității 
în romanul Străveacul și alte vremi. Teodora 
Dogaru și Roberta Erdei revizitează un text 
camilpetrescian ultra-stereotipizat de canonul 
școlar, dar privindu-l prin grilă jungiană și 
analizând reflexiile unor oglinzi binomiale: 
feminin-masculin. Alexandra-Andrada Nemeș 
și Amalia-Marinela Secoșan aleg un demers 
comparatist și pun față în față două romane ce 
tratează forme controversate ale eroticului, 
argumentând modul în care discursivizarea 
particulară a autorilor șterge obscenitatea și 
vulgaritatea. 

O a doua secțiune a revistei cuprinde 
studii diverse semnate de studenții 
timișoreni—ea reunește o paletă largă de 
interese și arată vitalitatea cercetării acestor 
tineri filologi. Câteva dintre ele reprezintă 
formele definitive ale unor comunicări 
valoroase prezentate la diferite colocvii 
naționale studențești. Acestea tratează teme 
de literatură comparată (o discuție despre 
transferuri literare pe linia F.M. Dostoievski—
Shimazaki Tōson realizează Arintina Maria 
Bobiț, într-un articol axat pe Japonia erei 
Meiji), literatură română postbelică (Stelian 
Popescu se ocupă de cazul complex al lui I.D. 
Sîrbu într-o minuțioasă lectură 
contextualizantă ce descrie raporturile 
autorului cu realitățile comuniste, „literatura 
de sertar” și resemantizările postcomuniste) 
sau literatură română contemporană (Amalia 
Bodac discută despre „postmemorie”, 
„memorie prostetică” și recuperarea istoriei 
Holocaustului în contextul scrierilor lui Cătălin 
Mihuleac, America de peste pogrom și 
Deborah).  

O parte dintre articole dezvăluie o 
dinamică tot mai solidă a peisajului de 
cercetare universitară, reflectând interesul 
pentru recontextualizarea fenomenelor 
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literare și culturale. Alexia Podină face o 
lectură sensibilă a romanului Leagănul 
respirației, de Herta Müller. Amalia Roman 
analizează câteva reprezentări ale spațiului în 
poezia latină, trecând, de pildă, prin Ovidius și 
Vergilius. Dariana Sârca alege un subiect 
extrem de actual, fără a-l politiza excesiv: 
rinocerizarea. Printr-o paralelă între Rinocerii 
lui Eugen Ionescu și Povestea de la grădina 
zoologică, piesa lui Edward Albee, autoarea 
abordează semantizările condiției umane 
așezate sub semnul absurdului.  

Două articole din acest număr sunt 
variante comprimate, extrase din lucrări mai 
ample de cercetare. Claudia Lolescu selectează 
cazul lui Grigore Cugler pentru a analiza textul 
Apunake din perspectiva construirii unor 
utopii/distopii în literatura de avangardă. 
Patricia Sîrbu-Vlădescu abordează vlogurile 
educaționale axate pe texte canonice din 
programa de limba și literatura română pentru 
bacalaureat, analizând clișee discursive și 
realizând o sumară prezentare a vlogului ca 
formă de informare culturală. 

Ultima secțiune a revistei conține 
„jurnale” de evenimente la care studenții au 
luat parte—colocvii studențești sau schimburi 
academice. Luna mai a anului 2025 a fost cât 
se poate de activă: Daria Fîc devine „reporterul 
de teren” de la Colocviul Național Studențesc 
„Mihai Eminescu”, desfășurat la Iași; Teofana 
Șimonca-Oprița evidențiază fertilitatea și 
noutatea Colocviului Național Studențesc 
„Literatura română ca literatură mondială”, 
desfășurat la Sibiu, iar Stelian Popescu face o 
scurtă analiză a BucharEst STudent (BEST) 
Letters Colloquia. Andra-Emilia Cătană 
relatează despre activitățile proiectului Wi-Ti 
din iunie 2025 (un scurt schimb de experiență 
la Institutul de Romanistică al Universității din 
Viena); Iuliana Țerescu realizează o amplă 
cronică a Festivalului Internațional de 

Literatură de la Timișoara, „La Est de Vest. La 
Vest de Est” (16-18 octombrie 2025); Tania 
Licareț prezintă programul de pilotaj 
desfășurat la Universitatea Jagiellonă din 
Cracovia (22-28 octombrie 2025).  

Periplul „mondial” prin intermediul 
subiectelor diverse este cel prin care revista își 
reafirmă vocația de spațiu al dialogului—între 
generații și direcții de cercetare, între lumi 
posibile—lumi discursive. Literacum se 
situează dincolo de funcționalizări ideologice 
ale literaturii—nu își propune, în același timp, 
dezvoltarea unui „ecosistem intelectual” care 
să genereze un framework rigid al 
materialismelor, ci preferă conturarea unei 
rețele de analiză în care fiecare nod să-și 
dezvolte distinct și liber „sistemul 
operațional”. 

Finalul lui 2025 aduce, poate, o 
reașezare a ritmurilor, în așteptările 
coordonatorilor ca noi studenți să fie implicați 
în activitățile Literacum din viitor. 

Volumul actual stă și sub semnul unei 
triple dedicări — studenților contributori care 
și-au dorit mai mult decât un parcurs 
educațional plat, pentru care performanța și 
dedicarea au devenit repere personale; 
profesorilor, fie mai experimentați, fie la 
început de drum, care au fost, sunt sau vor fi 
aproape de studenți în procesul lor de formare 
intelectuală și umană; și, nu în ultimul rând, 
viitorilor contributori, celor care vor continua 
acest dialog între promoții, prin curiozitate, 
rigoare și pasiune pentru lectură, pentru ca 
LIFT să-și contureze o dimensiune socio-
epistemică a practicii discursului critic: 
„Denique quod longo venit impete, sumere 
debetmobilitatem etiam atque etiam, quae 
crescit eundoet validas auget viris et roborat 
ictum” (Lucretius, De rerum natura, VI). 

Roxana ROGOBETE 
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„Au fost distruse orașe, iar bunurile 

locuitorilor zac pe străzi. Oamenii fug de spaima 

gloanțelor. Fratele își caută fratele.” (Tokarczuk 

2023, 10). Mărturia, scrisă negru pe alb, a 

memoriei colective poloneze este redată de 

către scriitoarea contemporană Olga Tokarczuk, 

prin romanul său de succes Străveacul și alte 

vremi. Laureată a Premiului Nobel pentru 

Literatură, ea rămâne în continuare o voce 

marcantă a literaturii Europei Centrale, prin 

reconstrucția narativă a Poloniei devastator 

impactate de-a lungul celor două războaie 

mondiale, urmate de instaurarea regimului 

comunist. Pe fundalul acestor imagini 

tulburătoare, ce se revelează sub forma unei răni 

care încă respiră, scriitoarea proiectează atât 

criza colectivă a comunității satului Prawiek 

‘Străveac’, cât și drama individuală a omului, al 

cărui ritm este frânt de aspirațiile hegemonice 

ale națiunilor, în cursa halucinantă spre moarte. 

Într-o lume absurdă, într-o lume în care viețile 

umane ajung nesemnificative în fața ambițiilor 

expansioniste politice, agresiunea se vrea a fi 

motivată tocmai prin prisma războiului, însă așa 

cum afirmă și Mircea Eliade: „Justificarea unui 

eveniment istoric prin simplul fapt că el este 

eveniment istoric, altfel spus, prin simplul fapt că 

s-a petrecut în acest fel, nu va putea decât foarte 

greu să elibereze umanitatea de teroarea pe care 

o inspiră.” (Eliade 1999, 144).  

Reflecția asupra problematicii conduce 

inevitabil spre întrebarea: „«Cum suportă omul 

istoria?»” (Eliade 1999, 126). Astfel, răspunsul se 

va contura apelând la o abordare ce vizează 

modul în care individul ține piept timpului istoric. 

Mai exact, vom urmări soluțiile spirituale la care 

acesta recurge pentru a se sustrage din ghearele 

timpului distrugător, căci „Individual, fiecare e 

liber să se sustragă acestui moment istoric și să 

se consoleze de consecințele nefaste ale 

acestuia, fie prin filosofie, fie prin 

mistică” (ibidem, 127). Prin urmare, problemele 

de natură ontologică ale personajelor vor sta sub 

semnul contextului geopolitic (Benga 2022, 539), 

deoarece acestea iau naștere ca o consecință a 

faptului că locuitorii Străveacului sunt, în fond, 

victime lăsate pradă unor evenimente istorice 

asupra cărora nu au control.  

Înainte de a plasa valențele timpului între 

singular și circular, este necesar să precizăm încă 

de la început că premisele conceptuale care vor 

ghida această interpretare asupra temporalității 

sunt motivate de natura textului, iar două 

exemple concrete în acest sens sunt oferite de 

titlul romanului, dar și de structura acestuia. 

Străveacul și alte vremi premeditează 

perspectiva alternantă a operei, concretizată mai 

apoi în capitolele textului, prin subtitlurile 

construite sub formula: Vremea + nume de 

ființă/obiect/concept, ceea ce sugerează că 

există un timp care dobândește valori distincte în 

funcție de conștiința prin care curge, căci fiecare 

privește realitatea printr-o lentilă proprie, chiar 

dacă în jurul lor fluviul timpului obiectiv curge 

neîncetat: „Credem că trăim într-un timp comun, 

și totuși, timpul curge diferit pentru fiecare 

dintre noi. Există tot atâtea timpuri și istorii câți 

oameni există în lume.” (Denemarková 2012)1.  

 

Singularitatea momentului și ciclicitatea existenței  
în Străveacul și alte vremi 

Georgiana Larisa MARCU 
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Singularitatea momentului urmărește, într-o 

primă instanță, traiectoria timpului istoric, liniar, 

ireversibil, limitat, finit și cumulativ (Codoban 

1996, 103), iar o analogie mai bună în acest sens 

este oferită de „un gânditor presocratic, Heraclit 

din Efes (cca. 544–484 î.Hr.), [ce] insista asupra 

faptului că „totul [adică «toate lucrurile 

perceptibile cu simțurile»] se află într-o stare de 

devenire și flux (panta rhei).” (Guthrie 1962, 450-

451 apud Eunsoo 2006, 77)2. Inclusiv Platon scrie 

în „Cratylos” despre concepția heraclitică 

conform căreia „«toate se mișcă (chórei) și nimic 

nu stă» și, asemuind lucrurile cu un fluviu (rhoé), 

zice că , «nu-i cu putință să intri de două ori în 

același râu». (Platon 2022, 105). Această 

ideologie este ușor observabilă în text prin 

momentele de contemplație ale Misiei, fiica 

Genovevei și a lui Michał (cei doi protagoniști 

care vin în întâmpinarea acestei povești 

generaționale). Analizând ipostaza naturii, ea 

realizează faptul că existența omului în lume este 

unică, singulară și evident irepetabilă:  

„În livadă se gândea că înflorirea pomilor nu 
poate fi oprită și că petalele se vor risipi 
curând, iar frunzele se vor maroni cu timpul, 
apoi vor cădea. Nu o consola gândul că în 
cursul anului următor va fi la fel, pentru că știe 
că nu e adevărat. În anul următor pomii vor fi 
altfel – mai mari, crengile mai groase, alta va fi 
iarba, altele, roadele. Niciodată n-are să se 
repete această ramură înflorită. Niciodată n-o 
să se repete acest atârnat al rufelor – își 
spunea. Niciodată n-am să mă repet 
eu.” (Tokarczuk 2023, 216-217)  

Interesant de remarcat este faptul că prin 

acest personaj se observă o atitudine poziționată 

la polul opus față de concepția generală asupra 

regenerării naturii. Tocmai prin natură putem 

găsi conceptul eternei reîntoarceri, ideea 

circularității timpului, mai ales sub forma 

anotimpurilor: ele se succed și luând în 

considerare periodicitatea, se repetă (Baraga 

2016, 40). În acest sens și Mircea Eliade afirmă: 

„Natura se repetă pe ea însăși, fiecare nouă 

primăvară fiind aceeași eternă primăvară (adică 

repetarea creației)” (Eliade 1999, 151). Cu toate 

acestea, discursul interior al Misiei sugerează, de 

fapt, tocmai unicitatea fiecărui moment trăit și 

simțit de individ, insinuând că deși evenimentele 

au o dimensiune recurentă, ele vor fi mereu 

observate prin prisma conștiinței în prezent: 

„

2016, 193). Astfel, asistăm la o perspectivă 

singulară asupra temporalității, dublată de ideea 

condiției efemere a omului în univers. Existența 

Misiei este o perpetuă afirmație a nefirescului de 

a crede că timpul care se risipește în neant va 

mai putea fi recuperat vreodată. 

În opoziție cu această perspectivă liniară 

temporală, se configurează valența ciclică a 

timpului, drept „timpul recurenței eterne, definit 

de Borges drept «timp circular» sau «ideea unor 

cicluri similare, dar nu identice»” (Borges 1994 

apud Mihaleva 2020, 324)3, care cuprinde în mod 

evident regenerarea naturii menționată anterior. 

Însă mai mult decât atât, în concepția lui Eliade, 

timpul ciclic este timpul omului arhaic, timp 

regenerabil prin activarea unui model mitic 

arhetipal, capabil astfel să suspende istoria 

(Eliade 1999, 76). Această absorbție în mit este 

generată în urma evenimentelor istorice tragice, 

din care individul dorește să se sustragă și pe 

care dorește să le dea uitării. Astfel, acest timp 

istoric poate fi devalorizat în măsura în care omul 
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se apropie de ritual, așadar de ciclic, căci 

individul, „cu toate că se desfășoară în timp, nu 

poartă povara acestui timp, nu-i înregistrează 

ireversibilitatea.” (idem, 85).  

Ritualul și mitul dobândesc multe forme pe 

parcursul romanului, însă este imperios să 

subliniem că scopul mitului în viziunea lui        

Lévi-Strauss „este de a oferi un model logic 

capabil să depășească o contradicție (un lucru 

imposibil, dacă, așa cum se întâmplă uneori, 

contradicția este reală) [...]. Astfel, mitul crește 

în spirală până când impulsul intelectual care l-a 

generat se epuizează. Creșterea sa este un 

proces continuu” (Lévi-Strauss 2017, 193)4. 

Totodată, mitul oferă impresia înghețării 

timpului, iar cele mai pregnante ipostaze în care 

această caracteristică se actualizează se 

dovedesc a fi ritualul desfășurat de locuitorii 

satului atunci când sunt nevoiți să se refugieze în 

pădure (în timpul celui de-Al Doilea Război 

Mondial) și mitul cvadruplului în care se afundă 

Izydor începând cu perioada comunismului. 

Aflați în pădure, sătenii din Străveac fac 

abstracție de locul în care se află (din necesitate) 

și reușesc să își ducă existența într-un rit de ordin 

cotidian, așa cum o făceau și înainte: „Fără să se 

fi înțeles în prealabil, oamenii se instalaseră așa 

cum locuiseră în Străveac” (Tokarczuk 2023, 

162). În această privință, timpul circular, 

repetitiv, nu mai permite deosebiri, pare chiar că 

stă pe loc: „Moara lumii se oprise, i se stricase 

mecanismul” (ibidem, 174). La fel se întâmplă și 

în cazul lui Izydor: din momentul în care învață să 

scrie și să citească, „descoperi că lucrurile 

importante în lume sunt cvadruple” (ibidem, 

282) / „Unele păreau primordiale, vechi, și 

dădeau naștere altora.” (ibidem, 284). Podul 

casei, pe care nu îl mai părăsește mult timp, dar 

și provocarea, nouă de altfel, de a descoperi 

toate lucrurile cvadruple din univers 

funcționează ca elemente ce suspendă curgerea 

timpului istoric, devenind un adăpost în fața/din 

calea realității năruitoare. Prin urmare, aceste 

refugii succesive în ritual transformă războiul în 

sine într-un ceremonial colectiv, din calea căruia 

nimeni nu are scăpare în plan real. Din cauza 

faptului că starea de război devine de-a lungul 

timpului o normalitate în cadrul căreia locuitorii 

sunt siliți să își ducă mai departe existența 

cotidiană și să se prefacă, într-un fel sau altul, că 

viețile lor nu sunt afectate, odată cu încheierea 

conflictului, indivizii anulează cu greu ritul 

războiului, poate chiar niciodată. În continuare, 

demersul analitic va integra, de asemenea, și o 

perspectivă de ordin spiritual a timpului ciclic, 

deoarece nu putem ignora recurența ideologică 

a spiritualității budiste în roman, chiar dacă este 

esențial să amintim faptul că autoarea „își 

creează propriul mit, profund personal, original 

și coerent.” (Novák 2024, 415)5. Cu toate 

acestea, motivația acestui demers se află tocmai 

în premisa următoare: „Literatura confirmă că 

există nenumărate posibilități de percepție, iar 

cuvintele prin care gândim pot fi interpretate și 

folosite altfel, că se poate trăi diferit, că 

libertatea creației și forma de a fi sunt 

nelimitate.” (Denemarková 2012)6.  

Pentru a susține această abordare 

ideologică, episodul imediat pieirii domnului 

Boski este unul sugestiv:  

„Când a murit, Boski a înțeles numaidecât că a 
comis o greșeală, că a murit prost, neatent, că 
a greșit moartea și că va fi nevoit să treacă 
încă o dată prin toate. A mai înțeles că 
moartea lui era un vis, asemenea vieții.[…] 
Deoarece abia aici morții își recăpătau pe 
încetul conștiința și își dădeau seama că își 
irosiseră vremea ce li s-a dat. După moarte 
descopereau taina vieții și era în 
van.” (Tokarczuk 2023, 225).  

Putem observa, în sfârșit, modul în care 

percepția își reconfigurează traseul dinspre liniar 

înspre circular, căci existența umană este 

asociată unui vis aflat într-o continuă fluctuație 

până în momentul morții. Odată cu sfârșirea 

visului, dimensiunea rațională devine 

predominantă, astfel sufletul omului, aflat într-o 

stare intermediară, între viață și moarte, 

realizează că ceea ce a trăit pe pământ nu l-a dus 

către un punct final. Această situație sugerează 

că fiecare individ trebuie să își învețe lecția, 
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respectiv să își descopere sensul. În cazul în care 

această misiune nu a fost îndeplinită și 

conștientizată, omul este condamnat să-și repete 

existența telurică în speranța că va atinge scopul 

final, acela al descoperirii tainei vieții. Această 

relatare poate fi înțeleasă, în cadrul analizei 

spirituale, drept o experiență karmică7. Omul 

este condamnat la o eternă întrupare, până în 

momentul în care reușește să se 

descotorosească de povara karmică, pentru că 

miza finală este de a se reintegra pentru 

totdeauna în timpul etern, absolut, mai exact 

atingerea stării de Nirvana.  

Pe lângă sfera religiilor indiene, acest 

concept este prezent și în cadrul altor religii 

(condițiile reîntrupării diferă în funcție de religie, 

dar conceptul regenerării este același): „Această 

eternă repetare a actului cosmogonic [...] 

permite reîntoarcerea morților la viață și 

întreține speranța credincioșilor în învierea 

trupului.” (Eliade 1999, 65). Alte sugestii în 

favoarea acestei ideologii sunt receptate în 

momentul în care Izydor se stinge din viață, prin 

prisma personajului Kloska, care îi șoptește 

acestuia: „– Du-te și nu te opri în nici una din 

lumi. Și nu te lăsa ademenit să te 

întorci” (Tokarczuk 2023, 299). De asemenea, 

apare aceeași problematizare asupra conceptului 

ciclic din partea Stasiei, sora lui Paweł: „«Să fie 

oare posibil – se întreba – ca morții să-și 

continue viața în trupurile nepoților 

lor?»” (ibidem, 277). Prin urmare, dacă luăm în 

considerare și fundalul geopolitic pe pânza căruia 

se proiectează aceste ideologii, am putea afirma 

chiar că unele personaje aspiră la reîntrupare 

pentru o altă șansă, la o existență neinfluențată 

de ororile războiului, iar alții sunt sfătuiți tocmai 

să nu se mai întoarcă niciodată înapoi, căci există 

riscul ca următoarea viață să fie la fel de imorală, 

sau chiar mai crudă.  

Dacă până în acest punct ne-am focalizat 

asupra valențelor liniare și circulare ale timpului, 

este important să le aducem în discuție și pe cele 

distructive, căci Străveacul este, în fond, așa cum 

afirmă autoarea, „povestea unei lumi care — 

asemenea tuturor lucrurilor vii — se naște, se 

dezvoltă și moare” (Tokarczuk apud Novák 2024, 

415)8. Drept urmare, prezintă interes maniera în 

care personajele receptează timpul 

macrocosmic, în raport cu propriul timp, cel 

microcosmic. Această abordare se îndepărtează 

ușor de cadrul dogmatic religios discutat 

anterior, dar rămâne totuși ancorată în 

dimensiunea spirituală, a speranței. În acest caz, 

ne vom concentra mai mult pe stările afective ale 

protagoniștilor față de reperele timpului propriu-zis: 

trecutul, prezentul și viitorul. Astfel, receptarea 

acestui timp va fi urmărită într-o manieră 

comparativă, ce va nuanța perspective diametral 

opuse, căci în timp ce unele personaje dezvoltă o 

atitudine lipsită de speranță în ceea ce privește 

timpul propriei existențe, altele înclină spre 

spectrul optimist. 

La capătul axei îl găsim pe Paweł, soțul 

Misiei, într-un moment de contemplare asupra 

trecutului său: „Își revăzu în felul ăsta tot trecutul 

și nu găsi în el nimic de care să fie mândru, nimic 

care să-l bucure, să-i trezească niște sentimente 

bune.” (Tokarczuk 2023, 212), de unde și 

deducția conform căreia personajul își definește 

Imagine: Dezbatere Literacum 26 noiembrie 2024 

(Georgiana Larisa Marcu, Singularitatea momentului și 

ciclicitatea existenței  în Străveacul și alte vremuri 
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trecutul drept o existență ratată, îmbibată de o 

dezamăgire cumplită și de visuri neîmplinite. 

Aceste concluzii care prind contur în mintea 

bărbatului izvorăsc din drama individuală, 

dublată de drama contextului evenimentelor 

istorice, fără de care cea dintâi nu ar putea fi 

explicată. Paweł, la început un tânăr plin de 

aspirații, cu visuri mari și dornic de a se afirma în 

societate, își proiectează viitorul la o cotă mare a 

așteptărilor: „Știa că are să aibă tot ce-și va dori, 

că are să iasă în față și nimeni n-o să-l poată 

opri.” (ibidem, 96). Cu toate acestea, 

imprevizibila ivire a războiului îi răpește acestuia 

anii tinereții: „În toată istoria asta stranie nu era 

nimic sigur, stabil, de care să te poți agăța. Erau 

doar zbatere, visuri neîmplinite, dorințe 

nesatisfăcute. Nu mi-a reușit nimic, 

gândi.” (ibidem, 212). Însă simptomatica acestei 

neputințe (fizice și psihice pe timpul atacurilor) 

nu va dispărea odată cu sfârșirea războiului, ci va 

avea ecou mult timp după aceea: se va 

transforma într-o paralizie mentală. Așadar, în 

urma fluxului cugetărilor lăuntrice ale lui Paweł, 

se poate afirma că acesta trăiește prezentul în 

măsura în care se raportează perpetuu la trecut 

și viitor, captiv la cumpăna dintre acestea9, ceea 

ce duce în cele din urmă la alienarea sinelui: „Îi 

venea să plângă, încercă, dar probabil uitase, 

fiindcă nu mai plânsese din copilărie” (ibidem). 

Cât despre eventualele rezoluții asupra viitorului, 

Paweł rămâne complet deznădăjduit, fiindcă 

prezența morții se arată tot mai pregnantă, 

contaminând totul în jur. Frica acestuia de a nu 

își rata viitorul izvorăște din experiența 

sentimentului de neîmplinire a trecutului, astfel 

trecerea timpului devine înfricoșătoare, lăsând în 

umbră licărirea speranței, iar acolo unde 

speranța devine fadă, se produce degradarea: 

„Își spuse că viitorul lui era identic cu trecutul, se 

petreceau tot soiul de lucruri care nu însemnau 

nimic și nu duceau nicăieri […] pentru că dincolo 

de toate astea, [...] se afla moartea.” (ibidem).  

Această perspectivă se distanțează pe axa 

receptării timpului de cea a Domnișoarei 

Popielska, căci modul în care fata privește 

viitorul face să răsune un ecou fragil de 

încredere, făcând referire la umanitate în 

general, incluzându-se și pe sine în ecuație: 

„Lumea e alta acum. Mai bună, mai mare, mai 

luminoasă. Există vaccinuri împotriva diverselor 

boli, nu mai sunt războaie, oamenii trăiesc mai 

mult… Nu gândești la fel?” (ibidem, 273). Totuși, 

trebuie luat în considerare faptul că Domnișoara 

Popielska părăsește Străveacul pe timpul 

războiului, în timp ce Paweł rămâne martor la 

toate atrocitățile suferite pe parcursul anilor de 

conflict. Totodată, diferența de vârstă dintre cei 

doi reprezintă alt motiv în favoarea opoziției 

receptărilor temporale, deoarece, odată cu 

înaintarea în esența romanului, se observă 

frânturi între cele două generații10. Generația 

tânără, bucuroasă de încheierea războiului (la 

care ia parte indirect sau limitat), susține 

posibilitatea unor vremuri mai bune, deci există 

încă șansa de a mai schimba ceva. Pe de altă 

parte, generația înaintată, al cărei elan al 

tinereții a fost acaparat de o forță superioară și 

ale căror speranțe au fost lăsate în umbra 

trecutului, a învățat să se supună timpului 

distrugător și să își accepte soarta: 

„Omul tânăr e ocupat de propria sa înflorire, 
de mersul înainte și lărgirea granițelor [...] La 
patruzeci de ani ajungi la răscruce. Tinerețea în 
încordarea ei, în puterea ei, se chinuie pe sine. 
Într-o noapte oarecare sau într-o dimineață, 
omul trece hotarul, atinge culmea și face 
primul pas în jos, spre moarte. Atunci apare 
întrebarea: să cobori cu mândrie, cu fața spre 
întuneric, sau să te uiți înapoi la ceea ce a fost, 
să revii la aparențe, să te prefaci că nu e 
întunecime, ci doar lumina stinsă în 
încăpere?” (ibidem, 39).  

Un alt personaj a cărui viziune asupra 

timpului propriu-zis se încadrează în categoria 

perspectivelor pesimiste este tatăl Domnișoarei 

Popielska, moșierul Popielski, a cărui existență 

urmează o traiectorie copleșită de disperare, de 

la un anumit punct încolo. Este interesant să 

urmărim parcursul acestui personaj, deoarece 

dovedește o preocupare acerbă față de tainele 

ontologice ale universului. Față de Paweł Boski, 
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care refuză să se afunde în spiritualitate11, ca 

mecanism de a face față destinului incert și 

devastator, Popielski încearcă inițial această 

apropiere de credință, intrând în Biserica din 

Jeszkotle, însă „în Biserică nu era nici un 

Dumnezeu care să-i poată reda moșierului 

speranța” (ibidem, 40) / „a venit să se închine în 

fața icoanei [...] îngenunchează și încearcă să se 

roage. Însă el n-a putut.” (ibidem, 42). Mai târziu, 

fiindcă începuse să își pună obsesiv întrebări cu 

privire la existența omului în univers, moșierului i 

se oferă în dar un:  

„Joc instructiv pentru un singur jucător (Ignis 
fatuus), definit drept un fel de drum pe care 
apar din când în când posibilități de alegere 
[...] Alegerea se face de la sine, dar uneori 
jucătorul are impresia că o face în mod 
conștient. Faptul ar putea să-l sperie, fiindcă 
atunci se simte responsabil [...] pentru ce are 
să i se întâmple.” (ibidem, 98).  

Metafora jocului poate fi o reprezentare a 

vieții umane, în care conștiința omului se zbate 

între ideea existenței unei divinități, călăuzitoare 

și responsabile pentru destinul indivizilor, și cea 

conform căreia nu există o forță divină ce 

prestabilește soarta omului, ci el își decide 

drumul, prin intermediul deciziilor sale. Acest 

labirint al vieții devine progresiv mai complicat 

cu cât individul caută halucinant răspunsul la 

întrebările existențiale, făcând din această 

căutare tot scopul vieții sale. În acest sens, „Un 

alt îndemn se desprinde din țesătura narativă: 

«Carpe diem» pare să spună fiecare pagină a 

romanului, trăiește din plin și adevărat, căci 

timpul zboară și e scurt;” (Kornaś 2006, 76), însă 

în loc să urmeze deviza Carpe Diem, moșierul 

Popielski este mai preocupat de deslușirea 

posibilelor semnificații ale vieții, decât de viață în 

sine. În această alergare haotică după răspunsuri 

deșarte, bărbatul ajunge să își neglijeze familia, 

iar în cele din urmă să își piardă mințile.  

În ciuda faptului că psihicul moșierului se 

degradează progresiv, Popielski trebuie plasat 

între refuzul categoric al evadării în mit al lui 

Paweł și privirea optimistă a fiicei sale asupra 

viitorului, dobândind o poziție intermediară. 

Chiar dacă atitudinea lui este una pesimistă, 

există încă ceva în interiorul său care nu îi dă voie 

să renunțe, chiar dacă motivațiile sale nu se 

identifică întru totul cu speranța domnișoarei 

Popielska, aceste încercări disperate dovedesc că 

moșierul nădăjduiește, într-un fel sau altul, că 

odată ce va găsi răspunsul de care are nevoie, 

existența sa va lua o turnură spre bine. Mai mult, 

prin faptul că acest personaj, spre deosebire de 

celelalte două plasate pe axă, apelează totuși la 

mit (prin joc) intuiește valorile timpului spiritual-

ciclic și amintește vag de conceptul de déjà-vu12: 

„Uneori, jucătorul are impresia că le-a cunoscut 

pe toate cândva, că a mai jucat ceva asemănător, 

că știe jocul din vis sau poate din cărțile unei 

biblioteci comunale” (Tokarczuk 2023, 254).  

Pentru a explica în continuare impactul 

războiului, ca stare generală, menționăm ideea 

conform căreia „Conceptul de vină colectivă și de 

victorii colective este monstruos.” (Denemarková 

2012)13. În acest sens, vocea naratorială este un 

bun exemplu pentru a reda noțiunea ochiului 

atemporal, a conștiinței colective care asistă la 

toate atrocitățile istoriei, dar refuză să intervină. 
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Este o voce care își creează propria lume, 

propriul mit, propriile granițe, deci poate fi 

tratată, mai mult sau mai puțin, în calitate de 

Ființă. Mai mult decât atât, este o formă de 

inteligență care cuprinde în sine toate 

perspectivele și trăirile personajelor, 

fragmentată înlăuntrul fiecărui individ și totuși 

unitară, demonstrând, de fapt, fracturarea și 

disperarea ființei umane în urma traumei 

războiului: „Nu e nici un fel de război. Are un 

coșmar cu rușii, cu nemții, ba e frontul, ba sunt 

pădurea și colibele. [...] – Vreau să mă trezesc, 

rosti cu glas tare.” (Tokarczuk 2023, 168-169). 

Chiar dacă spre finalul romanului comunitatea 

reușește să reconstruiască satul, imaginea 

acestuia se va îndepărta semnificativ de spațiul 

ancestral ce fusese odată, încât acest fapt va 

contribui și mai puternic la alienarea anumitor 

personaje: „Lumea s-a schimbat atât de tare 

după război. Nu s-a regăsit în această lume și de 

aceea a murit.” (ibidem, 271). Din această cauză, 

unii aleg să părăsească satul în speranța că, 

odată cu părăsirea spațiului profanat, vor scăpa, 

la rândul lor, din strânsoarea trecutului 

zbuciumat, însă „Fiecare sat din Polonia este o 

capcană, la fel cum fiecare loc din lume este o 

capcană, pentru că răul are cea mai mare putere 

asupra celor care stau pe loc. Și chiar dacă cineva 

reușește să scape, nu este o emigrare din 

totalitarism. Este o fugă de sine. Chiar și să ții un 

pașaport în mână nu înseamnă o 

victorie.” (Denemarková 2012)14. În acest sens, 

Adelka (fiica Misiei și a lui Paweł) se mută la oraș, 

crezând că schimbarea de peisaj va aduce 

modelarea vechiului sine, purificarea într-un sine 

neatins de urmele războiului. În consecință, 

această plecare, nu doar a Adelkăi, ci și a 

celorlalți copii ai lui Paweł, va produce o ruptură 

majoră la nivelul familiei, care marchează de fapt 

ruptura unei comunități contemporane, a unei 

societăți pe vremuri unită. Atitudinea lui Paweł 

din finalul romanului consemnează faptul că 

bărbatul a acceptat, într-un sfârșit, ideea 

inevitabilă a morții, dar și solitudinea: „Totul s-a 

terminat. E vremea să mor. […] –Nu-mi mai 

trebuie nimic. Nu mă mai tem de 

nimic.” (Tokarczuk 2023, 305). Prin respingerea 

propriei fiice se observă degradarea speranței 

sale, aflată în ultimul stadiu, care poate fi 

transferată asupra întregului sat, acum mai 

pustiu decât înainte. Imaginea tragică a acestuia 

evocă amintiri pline de violență, nelipsite de 

predominanta morții. Tot ce mai rămâne în final, 

și probabil mult timp după aceea, este râșnița, 

martoră fidelă a primordialului și reprezentantă a 

longevității, a stabilității, elementul care rămâne 

neclintit în fața timpului distrugător, căci 

„Obiectul apare ca un receptacul al unei forțe 

exterioare care îl diferențiază de mediul său și îi 

conferă sens și valoare. [...] este ceea ce nu este 

omul [...] rezistă în timp” (Eliade 1999, 12).  

Prin urmare, demersul analitic a avut în 

vedere maniera în care individul alege să facă 

față timpului istoric distructiv, de-a lungul a 

optzeci de ani. Astfel, am observat că în timp ce 

unele personaje se lasă absorbite de confortul 

spiritualității, altele refuză să vadă orice formă a 

speranței. Spre deosebire de actanții care își 

găsesc alinarea, preferând ordinea unui adevăr 

impus haosului propriilor întrebări, cei care 

refuză categoric acest proces se lasă pradă 

întrebărilor chinuitoare, ce vizează existența 

omului în lume. Așadar, aceștia se abandonează 

în cele din urmă vârtejului timpului istoric, 

anihilând orice urmă a identității. Fundamental, 

romanul nu se configurează sub dogme 

religioase fixe, însă este esențial să înțelegem 

faptul că, în fond, fuziunea elementelor de ordin 

spiritual se identifică drept mijloc de echilibru în 

contextul zbuciumat al Poloniei de secol XX. În 

acest sens, războiul răpește ideea de confort și 

siguranță, tulbură mersul firesc al timpului și 

pare că roata lumii încetinește, mecanismul ei se 

strică, iar impactul său asupra destinului 

personajelor este nimicitor. Cu toate acestea, 

Străveacul și alte vremi devine, sub ploaia de foc 

și timp, oglinda unei memorii care nu aparține 

doar unuia, ci tuturor: un manifest al ethosului 

unei națiuni, care răzbate chiar și prin ruine.  
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NOTE: 
 

1 Toate traducerile citatelor din limbi străine ne aparțin. În 
original: „Myslíme si, že žijeme ve společném čase, a 
přitom čas každého z nás plyne jinak. Tolik časů a dějin, 
kolik je jedinců na světě”. 
2 În original: “a Presocratic thinker, Heraclitus of Ephesus 
(ca 544-484 B.C.) insisted that, «everything [i.e., ‘all 
sensible things’] is in a state of becoming and flux» (panta 
rhei)”. 
3 În original: „Това е времето на вечните повторе ния, 
определено от Борхес като «кръглото време» или 
«идеята за сходните, не еднакви цикли»”. 
4 În original: ”the purpose of myth is to provide a logical 
model capable of over-coming a contradiction (an 
impossible achievement if, as it happens, the contradiction 
is real) [...]. Thus, myth grows spiralwise until the 
intellectual impulse which has produced it is exhausted. Its 
growth is a continuous process”.  
5 În original: “She creates her own myth, which is 
distinctively personal, original, and consistent”. 
6 În original: „Literatura stvrzuje, že možností vnímat je 
nespočet, že slova, jimiž přemýšlíme, lze omýt a používat 
jinak, že lze žít jinak, že svoboda tvorby i podoba bytí jsou 
bezbřehé”. 
7 A se vedea observația lui Mircea Eliade despre karma. 
Elaborată de indieni, ea „dă socoteală de suferințele și 
evenimentele actuale ale individului și explică, totodată, 
necesitatea transmigrărilor. În lumina legii karmice, nu 
numai că suferințele își găsesc un sens, dar ele dobândesc 
chiar o valoare pozitivă. Suferințele existenței actuale sunt 
nu numai meritate – pentru că, de fapt, sunt efectul fatal al 
crimelor și al greșelilor comise în existențele anterioare – 
dar și binevenite, pentru că numai în acest fel este posibil 
să se resoarbă și să se lichideze o parte a datoriei karmice 
care apasă asupra individului și-i decide șirul existențelor 
viitoare.” (Eliade 1999, 98-99). 
8 În original: “«It’s the story of a world which—like 
everything that is alive—is born, develops, and dies.»”. 
9 Trăind permanent între cele două valențe temporale și 
atribuindu-le caracteristica existenței ratate, pare uneori 
că trecutul și viitorul sunt oricând în punctul de a se 
suprapune. 10 A se vedea observația autoarei despre 
noțiunile ce desemnează trecutul și viitorul: “«In the 
language in which I write», according to Tokarczuk, «the 
future and the past differ only by one vowel. E transforms 
into Y and this sounds like a calling. The words future 
(przyszłość) and past (przeszłość) are almost identical in 
Polish, but not in other modern European languages or 
even Russian»” (Tokarczuk apud Rojcewicz 2020, 102). 
11 A se vedea observația autoarei cu privire la motivul 
diferențelor generaționale: “The author writes that 
contemporary society is divided into generations which 
differ «in their approach to the world, their knowledge, the 
use and quality of their language, their skills, mentality, 
type of politics, and role models for life»; she notes that 
this division shows «how many realities are present in the 
same space, interlocking and overlapping, mutually 

stimulating each other, yet remaining 
separate»” (Tokarczuk apud Novák 2024, 416). 
11 Chiar Paweł insinuează la un moment dat: „Paweł nu 
credea în sufletul nemuritor. [...] Îl cuprinse groaza  că nu 
peste multă vreme el însuși se va preschimba într-un 
asemenea trup fărâmat. Și atât va rămâne din 
el” (Tokarczuk 2023, 222). 
12 Concept care oferă senzația că deși trăim pentru prima 
dată anumite evenimente sau situații, le-am mai trăit 
cândva, demult, în altă viață. Noțiunea este considerată o 
caracteristică a eternei reîntoarceri la nivelul 
subconștientului (Baraga 2016, 40). 
13 În original: „Pojem kolektivních vin a kolektivních 
vítězství je zrůdný”. 
14 În original: „Ani držet v ruce pas není výhrou”. 
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Publicată în 1933, într-o perioadă de 

intensă efervescență culturală și estetică, opera 

lui Camil Petrescu – Patul lui Procust – 

contribuie la emergența unei noi tradiții 

romanești în spațiul literar românesc. Sub egida 

lui Eugen Lovinescu, prozatorul instituie 

modelul proustian, „arhitectonica deosebită” a 

romanului derivând din transpunerea în plan 

literar a unor procedee de analiză psihologică, 

precum „fluxul asociativ pe care-l declanșează în 

memoria eroului principal revelația unei 

existențe tragice, pierdută în șirul anodin al 

evenimentelor cotidiene” (Sîrbu 1973, 229). Din 

postura de teoretician, Camil Petrescu validează 

legitimitatea paradigmei impuse de Bergson și 

Husserl, considerând că introspecția are valoare 

epistemologică (Petrescu 1935, 389).  

Studiul de față are ca scop propunerea 

unei noi grile de interpretare, având ca premisă 

existența unor interferențe între cadrul teoretic 

asumat de Camil Petrescu și direcția 

psihanalitică consacrată de C.G. Jung. În acest 

sens, construcția personajelor, precum și 

femininul ca forță catalitică vor servi drept 

punct de iradiere a semnificațiilor.  

Demersul interpretativ are în vedere 

modelul jungian al psihicului, care are o 

structură tripartită: conștiința personală, 

inconștientul personal și inconștientul colectiv, 

cărora li se suprascrie realitatea culturală 

(Minulescu 2001, 39). În plus, modelul prezintă 

structuri generale – arhetipuri – și particulare, 

numite complexe (ibidem). Psihicul uman 

reprezintă personalitatea completă a unui 

individ și este compus dintr-o realitate 

conștientă și o realitate inconștientă, 

funcționarea acestuia fiind strict dependentă de 

armonizarea celor două dimensiuni sufletești. 

Complexele identității și relaționării sunt eul, 

umbra, persona și anima/animus (ibidem). 

Potrivit modelului topografic al sinelui, eul 

constituie principiul central, unificator al 

conștientului, iar umbra coincide cu 

inconștientul personal (Jung 2003a, 290), 

aceasta din urmă înglobând totalitatea trăirilor 

la care individul nu are acces pe cale conștientă. 

Prin însăși natura irațională, umbra este 

răspunzătoare pentru comportamentele 

deviante, refulate ca urmare a unui răspuns 

negativ din partea stimulilor externi, precum 

societatea, însă această componentă trebuie 

corectată și integrată. Între sensul etimologic al 

personei, ‘mască’, și terminologia psihanalitică 

se stabilește un raport de complementaritate: 

persona reprezintă o realitate secundară, 

bidimensională, la configurarea căreia 

contribuie nu doar individul, ci și societatea. 

Persona este o concesie între individ și societate 

având ca obiect aparența cuiva (idem 1996, 41). 

Ea ridică probleme în momentul în care persona 

se confundă cu persoana și viceversa, întrucât 

persona nu este și nu poate reprezenta 

totalitatea sinelui. 

În accepție jungiană, procesul de 

individuație este generat și alimentat de 

„conflictul celor două realități sufletești de 

bază” – conștientul și inconștientul – având ca 

ultim scop reconcilierea tuturor nivelurilor 
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psihicului uman (idem 2003a, 294). Eliberarea 

sinelui, „pe de o parte de sub învelișul fals al 

personei, iar pe de alta de forța sugestivă a 

imaginii inconștiente”, înseamnă, în fond, „a 

deveni sine însuși” (idem 1996, 56-57). Deși 

firesc și, fără îndoială, indispensabil, procesul de 

individuație aduce cu sine o conștientizare 

spontană a trăirilor reprimate, care se 

manifestă în exterior în mod impredictibil, fapt 

care face identificarea cu sinele un proces greu 

de gestionat. 

Întâlnirea cu sinele are loc, în primă fază, 

printr-un proces de catharsis. Așadar, prima 

etapă a tratamentului analitic presupune, în 

viziunea lui C.G. Jung, eliberarea de emoții 

refulate. Purificarea ia forma destăinuirii 

trăirilor ascunse în inconștient, pe care, pentru 

a se desăvârși, individul trebuie nu doar să le 

conștientizeze, ci și să le accepte ca parte 

integrantă a sinelui (idem 2003b, 75). 

Ca fenomen de natură relațională, 

individuația implică interacțiunea cu ceilalți, 

structurându-se în raport cu alteritatea. 

Necesarmente, refularea apare ca rezultat al 

unei incongruențe între realitatea lăuntrică și 

cea exterioară, iar persoanele cu care individul 

intră în contact se transformă în „oglinzi” ce îi 

arată celui care se privește ce se află dincolo de 

„compromisul dintre individ și societate” (idem 

1996, 41). Pe acest palier teoretic poate fi 

invocată lucrarea Corinei Ciocârlie, Femei în fața 

oglinzii, care afirmă despre personajele 

feminine ale romanului camilpetrescian, Emilia 

Răchitaru și Maria T. Mănescu – doamna T –, că 

acționează drept un cuplet de „oglinzi 

paralele” (Ciocârlie 1998, 53). „Relația 

speculară” (ibidem) se manifestă drept o 

refracție reciprocă; astfel, relația dintre G.D. 

Ladima și Emilia o oglindește pe cea a doamnei 

T. cu Fred Vasilescu și viceversa, reflectând 

aceeași dramă a unui eu deziluzionat. 

Asemenea unor oglinzi așezate față în 

față, figurile feminine nu doar că îi reflectă pe 

cei așezați înaintea lor, ci se răsfrâng reciproc, 

însă antinomic, devenind două „ipostaze ale 

femeii ca prototip” (Sîrbu 1973, 232) – 

femininul cathartic. Dacă personajul Emiliei 

Răchitaru este transpunerea figurală a 

arhetipului umbrei în universul camilpetrescian, 

imaginea doamnei T. se configurează în opoziție 

cu aceasta, reprezentând persona. Imaginea 

celor două personaje se supune, situându-se 

între limitele acestui binom, la „testul dublei 

reflectări” (Ciocârlie 1998, 60), care constituie, 

în fond, chiar procesul de individuație. Fred 

Vasilescu și G.D. Ladima nu doar că se 

raportează direct la propriile carențe reprimate, 

ci, printr-o idealizare excesivă, distorsionează 

realitatea. În acest sens, cele două personaje 

feminine devin instrumente narative, prin 

intermediul cărora sunt puse în lumină 

interioritatea bărbaților și percepția subiectivă a 

acestora asupra realității. În mod inconștient, 

Emilia Răchitaru și doamna T. catalizează 

procesul de involuție și decădere psihică a celor 

doi bărbați. Întrebarea care se impune, în mod 

firesc, este dacă reîntoarcerea la sine ar fi fost 

posibilă în absența influenței cathartice a 

femeilor și, mai mult decât atât, dacă bărbații 

au reușit să atingă desăvârșirea. 

Atât construcția polifonică a romanului, 

cât și structurile psihice profunde ale 

personajelor susțin multiplicarea 

reprezentărilor, așa încât eroii masculini, situați 

între cei doi poli ai femininului cathartic, se 

răsfrâng caleidoscopic într-un spațiu procustian. 

Actanții romanului camilpetrescian devin, 

așadar, „ipostazele succesiv deformate ale 

aceluiași eu” (ibidem). Reflexia și refracția se 

produc în baza unei substanțe sufletești 

comune tuturor personajelor, deopotrivă 

feminine și masculine, a căror imagine este 

apropiată până la suprapunere de patul lui 

Procust, devenit, la rându-i, suprafață 

reflectorizantă. Cu alte cuvinte, în întâmpinarea 

afirmației doamnei T., care susține că e „singura 

femeie al cărei suflet a stat față-n față cu al lui 

[Fred]” (Petrescu 1982, 24), se poate aduce în 

discuție ideea conform căreia individuația 

presupune atât sondarea propriei interiorități, 
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cât și o vulnerabilitate asumată în relația cu 

ceilalți. 

Notabilă în cadrul acestei discuții este și 

afirmația lui Mircea Zaciu: „Autenticitatea 

eroilor devine echivalentă cu 

«raționalitatea» (luciditatea) lor, care nu 

împiedică ci potențează intensitatea pasională a 

experiențelor, nu întunecă, ci clarifică senzația 

de realitate și nu paralizează voința” (Zaciu 

1974, 12). Autenticitatea personajelor 

camilpetresciene poate fi confundată, așadar, 

cu dimensiunea lor rațională, dar această 

luciditate a personajelor masculine nu 

diminuează trăirile pasionale în relația cu cele 

două prezențe feminine din viața lor, ci le 

amplifică. Nu trebuie omis în contextul acestei 

analize nici caracterul subiectiv al lumii 

ficționale construite prin conștiința instanțelor 

auctoriale, care se succed în relatarea 

evenimentelor. Construcția diegetică 

multifocală și internalizată evidențiază filiațiile 

fenomenologice ale romanului, pe care autorul 

Patului lui Procust le prefigurează din ipostaza 

de teoretician.  

„Dosarul de existențe” – alcătuit din trei 

scrisori ale doamnei T. și memoriile cuprinse în 

caietele lui Fred Vasilescu, compilate, 

comentate și întregite de către autor, împreună 

cu un epilog scris tot de acesta – este un produs 

al memoriei involuntare, al cărei declanșator 

este femininul cathartic. Prin intermediul 

relației transformatoare cu cele două femei, 

Fred Vasilescu și G.D. Ladima sunt supuși, de 

fapt, unei experiențe al cărei ultim scop este 

acela de a-și privi și deconstrui sinele. 

Recăderea în sine însuși, descrisă de Fred ca 

efect al lecturii scrisorilor, stârnește în acesta „o 

goană de forme și lumini” (Petrescu 1982, 239), 

a cărei iraționalitate caracterizează și 

asemănarea dintre el și Ladima:  

„Este uimitor cît de mult seamănă, în reacțiile 
simțirii lor, doi oameni care iubesc, oricît ar 
părea că au caractere diferite. [...] cît de total 
seamănă între ei oamenii prin ce au mai subtil 
și mai secret, cînd se cred așa de diferiți ca 
aspect.” (ibidem, 278) 

Această idee nu face decât să consolideze 

poziționarea critică a lui Zaciu, conform căreia 

experiența autentică este amplificată și 

modelată de starea de luciditate și conștiență 

(Zaciu 1974, 12). În romanul lui Camil Petrescu, 

femininul pe care l-am numit anterior cathartic 

este, prin urmare, forța ce declanșează în cele 

două personaje masculine lupta cu propriul 

adevăr și propria imagine de sine. 

Conflictul interior al protagoniștilor este 

strâns legat și de natura sufletului omenesc. 

Camil Petrescu face, în special prin intermediul 

lui Ladima, o analiză asupra profunzimii naturii 

umane și a capacității de a înțelege realitatea 

într-un mod atât de subiectiv încât planul 

existenței și adevărul obiectiv se topesc în 

nuanțele percepției personale. În cel de-al 

doilea epilog al romanului este adusă în discuție 

influența delimitării instabile dintre obiectivitate 

și subiectivitate asupra percepției realității: 

„sufletul omenesc este alcătuit în afară de 

instincte și dintr-o funcție creatoare de iluzii, 

despre care nu poți să știi cînd devin 

autosugestii și orice sinceritate trebuie 

suspectată numai cu măsură.” (ibidem, 361). 

Acesta este cazul lui Ladima, care, prin 

intermediul autoiluzionării, ajunge să își 

imagineze o realitate distorsionată. Inconștient, 

bărbatul apelează la acest mecanism, ca o 
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încercare de a prezerva un ideal al relației cu 

Emilia. Tendința de autoiluzionare care îl face pe 

Ladima să refuze vehement o realitate în care 

Emilia nu îi este parteneră de viață evidențiază 

fragilitatea graniței dintre realitate și iluzie în 

existența și experiența umană, subliniind nevoia 

unei viziuni de ansamblu asupra realității în 

contextul evitării autodistrugerii. 

Emilia și doamna T. determină 

manifestarea atât a sentimentelor și trăirilor 

refulate, cât și a neajunsurilor afective ale celor 

doi bărbați, dezvăluindu-le acestora imaginea 

pe care ei refuză să o vadă. Mai mult decât atât, 

personajele feminine se configurează în 

opoziție. Pe de-o parte, imaginea Emiliei 

Răchitaru este supusă relativismului – din 

perspectiva lui Fred Vasilescu, aceasta este o 

femeie ușoară, superficială, interesată de lumea 

mondenă, privită cu dispreț ca o „omidă pe 

potecă”, goliciunea sufletească și lipsa de 

substanță însoțind portretul ei fizic (Petraș 

1981, 57). Din portretul idealizat pe care îl 

construiește Ladima reiese însă o tânără actriță 

promițătoare, cu un talent aparte, cu o 

frumusețe și o eleganță nemăsurabile. Tindem 

să acceptăm fie o perspectivă, fie alta în ceea ce 

privește descrierea Emiliei, întrucât ambii 

bărbați o percep subiectiv, în funcție de 

sentimentele pe care le nutresc pentru aceasta. 

Pe de altă parte, doamna T., este o femeie 

intelectuală, independentă și sensibilă, iubită de 

mulți, dar la rândul său iubind un singur bărbat, 

pe Fred Vasilescu, care nu își va declara 

niciodată dragostea pentru ea. Descrierea celor 

două personaje feminine pune în contrast două 

modele de perfecțiune: Emilia este idealul 

iluzoriu și carnal, iar doamna T. este idealul 

intelectual și spiritual. 

Având în vedere complexele relaționării și 

identității și ceea ce le constituie, mai exact eul, 

umbra și persona, continuarea analizei din 

punct de vedere jungian se va focaliza în parte 

pe fiecare dintre cele două personaje feminine, 

declanșatoare de catharsis.  

Emilia Răchitaru, o tânără actriță de mâna 

a doua, este ipostaziată drept umbra în 

accepțiune jungiană. Umbra, definită anterior ca 

fiind răspunzătoare pentru comportamentele 

indezirabile, este, în acest roman, însăși femeia 

detestată de Fred, dar divinizată de Ladima. 

Nefiind capabilă să își integreze umbra în 

personalitate, condiție necesară pentru 

includerea socială și echilibrul interior al sinelui, 

femeia manifestă comportamente deviante și 

carențe sufletești. Superficialitatea și masca pe 

care o poartă în societatea mondenă a vremii 

duc treptat la o situație în care întreaga 

societate se metamorfozează într-un pat 

procustian, suprimând diversitatea firii umane 

pentru o uniformizare a societății și 

conformarea după un tipar prestabilit. 

Acționând sub forma unei oglinzi, Emilia îl 

reflectă pe bărbatul întins în patul său care la 

rândul lui își proiectează imperfecțiunile 

lăuntrice care îl definesc și pe care a preferat să 

le reprime în zonele obscure ale conștiinței, 

imaginea idealizată despre sine destrămându-

se. Așadar, superficialitatea și vulgaritatea 

Emiliei scot la lumină insuficiențele lui Fred, care 

se reflectă în relația sa cu doamna T. Întrucât 

Fred Vasilescu nu o vede pe Emilia Răchitaru 

drept o femeie care ar putea fi iubită, acesta 

subliniază inconștient incapacitatea sa de a-i 

permite doamnei T. să aspire la o intimitate 

afectivă cu și față de el. Deși este o femeie 

disprețuită de Fred, tânăra îl conduce, prin 

gesturile sale lascive, spre o primă trezire în 

inconștient. Protagonistul, deși în mod arbitrar 

aflat în intimitatea în care femeia devine 

prezență revelatoare, experimentează o 

detașare și o repulsie față de dezordinea și 

existența chinuită care o caracterizează pe 

femeie: „Aceste conținuturi sînt toate, am putea 

spune, mai mult sau mai puțin conștientizabile 

ori, cel puțin, au fost cândva conștiente și pot 

deveni în clipa următoare iarăși 

conștiente” (Jung 1994, 45). Este descrisă, deci, 

fluiditatea conștientului și a inconștientului în 

funcție de context și de starea interioară. 

Declanșatorii exteriori aduc la suprafață 
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gânduri, momente și stări îngropate în 

inconștient care revin în fluxuri și refluxuri fără 

un avertisment. 

Deși atât de diferiți la o primă vedere, 

Emilia și Fred împart, în afară de spațiul intim, 

aceeași viziune asupra patului a lui Procust. 

Imaginea societății ca un pat procustian scoate 

în evidență o critică asupra mecanismelor 

sociale care pun piedici în ceea ce privește 

unicitatea indivizilor care sunt nevoiți să se 

modeleze conform unui ideal utopic. Primatul 

aparențelor determină deprecierea integrității, 

superficialitatea este căutată mai mult decât 

profunzimea, iar orice abatere de la aceste 

standarde este sancționată. Ceea ce scoate în 

evidență natura umană neacceptată cultural 

sunt contactele intime dintre cei doi, care au loc 

în afara unei relații bazate pe sentimente, 

instinctul carnal fiind cel care predomină. 

Relațiile intime ale celor doi sunt reflectate de 

oglinda așezată în camera Emiliei, oglindă ce ar 

putea fi o reprezentare a ochiului societății care 

observă atent către acest derapaj, cei doi 

sfidând orice formă de conformare. Conform 

Corinei Ciocârlie, moda, teatrul și prostituția 

constituie mecanisme de standardizare a 

expresiei personale (Ciocârlie 1998, 49). În acest 

sens, „imitația deșănțată” și „reproducerea în 

serie” pe care distrugerea individualității le 

presupune rezultă în pierderea contactului cu 

propria persoană (ibidem). 

În cazul Emiliei, femeia devine doar o altă 

instanță a mimetismului. Ion Sîrbu completează 

portretul Emiliei având în vedere trăsăturile 

psihice care o definesc: „Toată aparatura 

sufletească a Emiliei nu e decât o anexă a 

instinctelor care cer o satisfacție” (Sîrbu 1973, 

233). Astfel, criticul subliniază faptul că 

profunzimea și capacitatea afectivă a 

personajului feminin sunt subordonate 

instinctului care scuză într-un fel sau altul orice 

acțiune care nu este conformă din punct de 

vedere moral. Prin prostituție, Emilia oferă noi 

sensuri propriei existențe, alegând să facă 

abstracție de ceea ce societatea privește drept 

imoral. Pe fondul acestei situații, Emilia este 

întruchiparea individualității reduse la 

funcționalitate, fără capacitatea sau dorința de 

a trece dincolo de aparențe întru devenire.  

Pe lângă Emilia Răchitaru și Fred 

Vasilescu, există încă un personaj care nu 

împărtășește aceleași valori cu societatea 

constrângătoare din care face parte, mai exact 

George Demetru Ladima. Personaj construit în 

opoziție cu tiparul impus de societatea din care 

face parte, Ladima este un idealist, un bărbat cu 

un cod moral aparte. Deși Bucureștiul interbelic 

în care trăiește reprezintă un spațiu clădit în 

jurul unor nonvalori precum oportunismul, 

superficialitatea și mimetismul, Ladima rămâne 

fidel autenticității și profunzimii. Tragedia sa 

constă însă faptul că valorile la care aderă 

hotărât nu mai au loc în acea societate coruptă. 

„Singurul care refuză înregimentarea – cu riscul 

pierderii onorabilității – e excentricul 

Ladima” (Ciocârlie 1998, 48), în consecință, a 

purta o mască și a se lăsa condus de mulțime 

este inacceptabil, întrucât lipsa de onoare este 

exact ceea ce bărbatul evită. 

Relația sa cu Emilia, femeia pe care o 

idolatrizează, este una emblematică: Ladima 

iubește profund, fiind capabil de sacrificii 

dincolo de limitele umanului, pe când femeia 

întruchipează iluzia ridicată la rang de principiu. 

Din acest punct de vedere, „Emilia nu e doar o 

replică grotescă a doamnei T. [...] ci și produsul 

final al unui lung lanț al slăbiciunilor, desfășurat 

în culisele teatrului bucureștean” (ibidem, 49). 

Ducând la extrem vanitatea și imoralitatea, 

Emilia este doar la suprafață o doamnă T., Maria 

T. Mănescu fiind imaginea unei femei elegante 

și rafinate, preferând discreția în detrimentul 

expunerii sociale. Asemănându-se din prisma 

iubirii pe care cele două personaje masculine o 

poartă, una nedeclarată și chiar refulată, 

cealaltă dusă până în punctul obsesiei și a 

dezintegrării realității subiective, cele două 

ipostaze feminine se află într-o evidentă relație 

de opoziție. Tânăra actriță amatoare este 

portretizată nu doar în ipostază de victimă a 

literacum                     22 



 

 

alegerilor proprii, dar și a unei societăți 

decadente și alienate. Teatrul bucureștean este 

spațiul ideal pentru disimulare, luând forma 

unei lumi decadente în care Emilia pătrunde 

grație relațiilor dictate de interes dintr-o 

societate degradată. Astfel, tânăra devine un 

simbol al slăbiciunilor morale care o fac să 

trăiască în aparență, axată pe instinct și 

nicidecum pe ideal și absolut. 

Pentru a completa portretul lui Ladima, 

acesta trebuie privit din perspectiva relației cu 

Emilia Răchitaru deoarece „Ladima [...] 

împrumută însuși Emiliei tot ceea ce-i trebuie ca 

s-o poată iubi și o iubește anume, pentru ceea 

ce i-a împrumutat chiar el.” (Petrescu 1982, 

272). Dintr-o perspectivă psihologică, iubirea 

celor doi nu se naște dintr-o simplă întâlnire, ci, 

mai degrabă, din proiecția unui ideal de iubire și 

din cauza unei persoane a cărei mască a reușit 

să amăgească. Ladima este incapabil să accepte 

realitatea în care Emilia nu este nici mai mult, 

nici mai puțin decât o femeie vulgară, lipsită de 

profunzime și interioritate. Proiectând asupra 

femeii propriile calități de care nu este 

conștient, o transformă într-o imagine a 

propriului sine, a ceva ce poate să iubească fără 

limite. Iubirea pentru Emilia nu este una reală; 

el nu iubește femeia pentru cine este ea, ci 

pentru cine ar putea fi. Această dinamică a 

iubirii pune în lumină funcția creatoare de iluzii, 

care, adaptată la situația celor doi, poate 

însemna că, pe lângă o victimă a societății, 

Ladima este propria sa victimă, idealismul fiind 

ceea ce îl distruge în final. Deși „introspecția nu 

mai este exclusiv un mijloc de autocunoaștere, 

ci și unul de cunoaștere a celuilalt” (Manolescu 

2018, 349), aceasta este coruptă de idealismul și 

proiecția lui Ladima asupra Emiliei. Introspecția 

dobândește o dublă valență. Înțeleasă în sensul 

său propriu, aceasta presupune, din partea lui 

Ladima, o examinare a propriei individualități și, 

totodată, o conștientizare a trăsăturilor 

proiectate asupra Emiliei, care estompează 

granița dintre figura concretă și cea imaginară a 

femeii adulate. De fapt, trăsăturile care compun 

portretul Emiliei nu sunt altceva decât proiecția 

lui Ladima ridicată la rang de superlativ. 

Doamna T. reprezintă transpunerea 

figurală a arhetipului personei în universul 

camilpetrescian; identitatea sa e una a 

aparențelor, conturată în limitele societății ca 

un decupaj superficial. În acest sens, relevantă 

este și onomastica: „Acest T. nu este o inițială 

cum s-ar părea, căci a devenit un adevărat 

nume, și nu știu dacă n-ar fi trebuit să fie scris 

Te” (Petrescu 1982, 20). Nume însușit inițial cu 

scopul de a se deosebi de omonima sa, „Te” 

devine o mască, un alter ego creat cu 

meticulozitate, față de care adevărata sa 

interioritate, a Mariei T. Mănescu, devine 

dezarticulată. Apropriindu-și acest nou nume, 

rafinata doamnă T. se supune încă o dată 

expectativelor societale și devine o figură 

bovarică. Până și în intimitatea împărtășită cu 

Fred Vasilescu, doamna T. nu se poate sustrage 

măștii cu care ajunge să se identifice, rămânând 

indisponibilă emoțional. Aparenta candoare a 

femeii și implicarea conștientă în jocul erotic 

inițiat de Fred sunt subminate de tabieturile 

sale, care deviază cursul firesc al lucrurilor; 

înainte de a petrece noaptea alături de Fred în 

noua sa locuință, pretențioasa doamnă T. insistă 

să-și procure diverse obiecte de uz personal. 

Nici măcar angajamentul transparenței asumate 

față de autor nu o poate determina pe 

misterioasa patroană a magazinului de mobilă 

cubistă să se destăinuie complet, mărturie stând 

cele trei scrisori în care numele bărbatului iubit 

nu apare. 

Pe fondul „caracterului proteic” (Arhip C., 

Arhip O. 2017, 28), personajul doamnei T. 

coincide cu arhetipul personei, răspunzând 

capriciilor de moment ale lui Fred. Imaginea sa 

este rememorată sub diverse forme idealizate, 

însă niciuna dintre acestea nu se află în 

concordanță cu realitatea. Fluiditatea 

reprezentării doamnei T. contrastează cu 

platitudinea imaginii cocotei-actrițe, care este 

percepută exclusiv prin prisma dimensiunii sale 

lubrice. Contrar „mobilității care stă sub semnul 
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fluidului” (ibidem), identitatea doamnei T. 

rămâne vagă, indefinit conturată, pierzându-se 

în descrierile fanteziste ale mondenului aviator, 

pe care prezența ei îl inhibă, iar senzualitatea 

corpului ei se amplifică atunci când Fred o 

contemplă de la distanță. 

Prin natura sa arhetipală, asociată 

personei – pe care Fred Vasilescu o descrie 

drept ceva „imaterial [...] energia 

întregului” (Petrescu 1982, 163) –, enigmatica și 

ravisanta doamnă T. declanșează un dublu 

proces de catharsis, care dezvăluie o dramă a 

neîncrederii în propria interioritate pentru ambii 

eroi masculini ai romanului camilpetrescian. 

Doamna T. reprezintă prin excelență imperativul 

conformismului social, o trăsătură definitorie a 

ambelor personaje; nu doar oamenii care 

iubesc, ci și cei care se iubesc – am putea 

completa – seamănă. Pentru Fred, femeia de 

care este cu adevărat îndrăgostit trebuie 

contemplată și iubită in absentia, obsesie 

simptomatică pentru inconsistența sa lăuntrică, 

pe care este nevoit să o conștientizeze. Iubirea 

casnică corupe proiecția ideală a iubirii, în timp 

ce lamentările, evitarea și nostalgia îi permit 

complacerea în autoiluzie. Configurația psihică 

comună celor două personaje, pe baza căreia 

apare relația speculară, permite conștientizarea 

supraidentificării cu persona; oglinda reflectă 

aceeași superficialitate de care dă dovadă Fred, 

care îi asigură notorietatea și validarea în 

societate. 

Pe de altă parte, cele două figuri feminine 

antinomice, așezate față în față, își multiplică și 

distorsionează reflexia, asemenea unor oglinzi 

paralele. În plan compozițional, relația speculară 

dintre cele două femei-oglinzi și cei doi actanți 

masculini se materializează sub forma 

pluriperspectivismului. Scindarea aceluiași eu 

subiectiv într-o serie de reprezentări se 

datorează faptului că, prin prisma unei drame 

existențiale comune, cele două personaje 

masculine își constată similaritățile, aceștia 

împărtășind un singur fond sufletesc, descris de 

Paracelsus drept lumen naturae: „toate 

trupurile lăuntrice sînt un singur trup și un 

același lucru în toți oamenii [...] vin toate 

laolaltă, e numai o lumină, numai o 

rațiune...” (Paracelsus, Liber de generatione 

hominis apud Jung 1994, 58). Această identitate 

lăuntrică a oamenilor se concretizează în reacția 

lui Fred, care, asistând la drama deziluziei lui 

Ladima, vede o reflexie a propriei relații cu 

doamna T., în interiorul căreia se transpune și își 

începe, la rândul său, procesul de catharsis: 

„Iar trebuie să mă întrerup. Mă trag gândurile 
ca o apă. E ceva care răspunde din mine. 
Propria mea viață, și toate întâmplările pe 
care le știu trecute se desfac din nou ca un 
strigoi care ar ridica o lespede pusă deasupra 
lui. O lacrimă adevărată provoacă întotdeauna 
alta, în alți ochi, pe deasupra rațiunei 
instinctele se cheamă și înțeleg acum că și 
amintirile altora și ale tale își răspund din 
inconștient [...]. Am rămas iar pe gînduri, cu 
ochii ficși, cu brațul încordat, uitînd în mînă 
scrisoarea... Emilia îmi flutură mîna grăsuță în 
fața frunții, ca să-mi readucă privirea acasă... 
În după-amiaza asta caldă se adună în mine 
durerea ca un cheag strein în inimă... Zîmbesc 
Emiliei ca să-mi dea voie să gîndesc... Am 
intrat acum în propria viață.” (Petrescu 1982, 
94) 

Totodată, transpunerea figurală a personei în 

Patul lui Procust devine punct de referință 

pentru G.D. Ladima. Pretinsa obsesie față de 

aceasta, care culminează în actul suicidar, 

subliniază ideea conform căreia tânărul 

proiectează imaginea doamnei T. asupra Emiliei 

Răchitaru, transformând-o, așadar, într-o copie 

caricaturală a acesteia, din dorința de a iubi o 

femeie la fel de demnă și apreciată în societate. 

În accepțiune jungiană, individuația este o 

„circumambulare a sinelui ca centru al 

personalității, care ajunge în acest fel la 

unificare” (Samuels, Shorter, Plaut 2014, 118); 

în spațiul procustian al operei, totuși, eroii 

masculini ar putea atinge desăvârșirea având 

parte de împlinire pe plan amoros. În sens 

figurat, materializarea iubirii dintre cele două 

cupluri ar fi echivalentă cu integrarea personei, 

în cazul lui Fred, respectiv a umbrei, în cazul lui 
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Ladima. Finalul romanului însă nu le oferă celor 

doi bărbați relațiile mult visate, ci le aduce 

sfârșitul tragic. Având preconcepția că 

dezvoltarea psihică este un parcurs liniar, Fred 

Vasilescu și George Demetru Ladima cad în 

capcana idealizării și își pierd capacitatea de a 

discerne între real și autosugestie.  

Sub acțiunea forței centripete a societății, 

„menită să ridiculizeze disidența, să resoarbă 

individualismul în spirit de castă”, patul lui 

Procust „nu înseamnă altceva decât tirania 

tiparului preexistent” (Ciocârlie 1998, 48), pe 

care protagoniștii îl revocă prin moarte. Aici, 

suicidul nu mai este un gest de lașitate, ci, 

dimpotrivă, un impuls de rezistență. Lucizi până 

la paroxism, cei doi își asumă în definitiv sinele, 

știind că identitatea le-a fost coruptă până la 

depersonalizare. Societatea corozivă le distruge 

interioritatea în mod ireversibil, iar 

reîntoarcerea la sinele inițial este imposibilă. 

Chiar și în iminența actului suicidar, cei doi 

întrețin jocul aparențelor, întrucât decizia lor 

este categorică: Fred planifică întâlniri cu 

zâmbetul pe buze, iar Ladima încearcă să 

controleze zvonurile ce aveau să plutească 

asupra morții sale, considerând că adevăratul 

motiv din spatele gestului său nu va putea fi 

înțeles. 

În concluzie, studiul de față a propus o 

nouă grilă de lectură a operei lui Camil Petrescu, 

fundamentat pe observarea unor interferențe 

între cadrul său teoretic și psihanaliza lui C.G. 

Jung. S-a urmărit cu precădere construcția 

personajelor masculine în raport cu ipostazierea 

femeilor ca declanșatoare a catharsisului, cele 

două femei reprezentând o punte între 

conștient și inconștient. Femininul cathartic 

scoate la lumină insuficiențele celor doi bărbați, 

dar în moduri complet opuse, cele două fiind 

asemenea unor oglinzi așezate față în față. 

„Doamna T. e punctul de convergență a nobleței 

și demnității celor doi eroi, Emilia – focarul 

slăbiciunii lor.” (Sîrbu 1973, 237), ambele 

acționând ca instrumente narative. Emilia 

reprezintă ipostaza umbrei și cea care scoate la 

lumină funcția creatoare de iluzii, pe când 

doamna T. întruchipează persona, incapabilă să 

se desprindă de masca pe care o poartă în 

societate, răspunzând capriciilor de moment ale 

lui Fred și constituind un ideal pe care Ladima îl 

proiectează asupra Emiliei. Incapabili să 

integreze în sine părțile deficitare, cei doi 

bărbați rămân „prizonieri ai propriului eu și ai 

unei lumi pe care o simt străină, ostilă”, pășind 

în moarte „cu sentimentul unei depline 

izolări.” (ibidem). 

Astfel, în Patul lui Procust, autenticitatea 

este văzută ca o convenție estetică, întrucât 

raportarea la realitate a eroilor 

camilpetrescieni, Fred și Ladima, este 

condiționată de propriile experiențe subiective 

și sentimente reprimate. Percepția celor doi 

protagoniști – atât asupra realității, cât și asupra 

celor două femei din fața lor – este influențată 

decisiv de procesul de individuație. Preluând și 

revalorizând modelul proustian, Camil Petrescu 

operează modificări în interiorul paradigmei 

modernismului psihologic; în acest sens, posibila 

transpunere figurală a sistemului teoretic 

formulat de C.G. Jung în cadrul construcției 

romanului reprezintă un remarcabil element de 

inovație. 
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Tema iubirii a fost aprofundată și constant 

reinterpretată de-a lungul timpului atât în 

literatură, cât și în celelalte manifestări artistice, 

fiind un fenomen caracteristic condiției umane 

care s-a încercat a fi definit de nenumărate ori: 

pentru trubadurii secolelor al XII-lea și al XIII-lea 

iubirea reprezenta o îmbinare între durere și 

fericire (Corcinschi 2018, 29), pe când Stendhal o 

consideră o „plăcere să vezi, să atingi, să simți cu 

toate simțurile și cât mai îndeaproape cu 

putință, un obiect vrednic de-a fi iubit și care te 

iubește” (Stendhal apud Corcinschi, 28). Iubirea 

a fost abordată atât ca temă centrală în opere, 

cât și ca temă complementară, fiind asociată în 

istoria literaturii cu diverse elemente ale 

purității, desfrâului, decăderii, interdicției și 

vulgarității. Se sugerează, așadar, un contrast 

între iubirea idealizată: platonică sau familială, și 

iubirea trupească: senzuală sau obscenă. Deși 

acestea sunt elemente distincte și opuse, cele 

două reprezintă componentele divergente ale 

aceleiași realități complexe, respectiv cea a 

iubirii, putând fi interdependente și 

complementare: „sexul, erotismul și dragostea 

sunt aspecte ale aceluiași fenomen” (Paz 1998, 

13). Totuși, iubirea idealizată și iubirea trupească 

au fost interpretate în literatură în diverse 

moduri, fiind tratate separat sau îmbinându-se 

prin intermediul personajelor, temelor sau 

elementelor naratologice, precum în Ada sau 

ardoarea de Vladimir Nabokov și Despre 

dragoste și alți demoni de Gabriel García 

Márquez. Lucrarea de față își propune să 

analizeze romanele menționate din perspectiva 

utilizării limbajului sexual în conturarea scenelor 

erotice, având în vedere elementele vulgarității 

și purității în redarea acestora. 

Pe de-o parte, cele două tipuri de iubire 

au fost tratate de către unii autori ca fiind 

elemente strict opuse și contradictorii, 

evidențiindu-se disonanța rigidă și fixă existentă 

între cele două: iubirea platonică sau familială 

nu poate avea în componența sa și latura 

erotică. La rândul lor, erotismul și desfrâul 

tratate într-o manieră obscenă, vulgară, violentă 

sau incestuoasă își pierd elementele purității și 

senzualității. O astfel de delimitare strictă care 

nu presupune contopirea aspectelor menționate 

și prin care limita nu este transgresată este 

generală și firească în literatură. Astfel că, în 

majoritatea creațiilor literare iubirea și 

sexualitatea sunt reprezentate având un scop 

anume, clar definit: „Erotologiile conturează 

diferite tipuri de iubire, capabile să ilustreze o 

imagine nucleară și un anumit cod al 

comportamentului amoros” (Corcinschi 2018, 

11). Spre exemplu, în Bestia umană (v. Zola 

2012) povestea dintre soții Roubaud și, ulterior, 

dintre Séverine și Jacques prezintă și subiectul 

violenței, brutalității și al pierderii purității în 

dragoste. Scenele erotice nu sunt explicite din 

cauza vulgarității, ci pentru că în locul 

senzualității predomină violența, personajele 

feminine fiind, de regulă, victimele unor 

abuzurilor care nu sunt, totuși, dezvăluite în 

mod direct: „niciuna din victimele lui Zola nu 

vorbește despre propriul viol” (Lawrence 2011, 

40)1. Așadar, relațiile amoroase și, implicit, 
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scenele erotice, fie ele explicite sau nu, introduc 

subiecte vulgare: adulterul, violul, violența 

sexuală, fiind tratate în moduri neprevăzute și 

adesea inconfortabile. În ciuda acestor 

vulgarități, opera menționată respectă limitele 

dintre iubirea idealizată și cea trupească, iubirea 

lui Jacques, deși sinceră pentru Séverine, 

devenind coruptă odată cu apariția tendințelor 

erotice violente, chiar dacă au fost, sau nu, 

înfăptuite. Totodată, prin intermediul pasiunii și 

sexualității sunt incluse și alte teme distincte, 

precum adulterul, memoria sau visul. Cel din 

urmă este reprezentat în Despre dragoste și alți 

demoni prin intermediul lui Cayetano Delaura, 

oferind o reflecție asupra iubirii imposibile 

anticipată încă de la începutul poveștii de 

dragoste, căci visul inițial este reluat în final de 

fetiță: 

„Pe 29 mai, fără puterea de a mai rezista, visă 
iar fereastra deschisă spre un câmp acoperit 
de ninsoare, unde Cayetano Delaura nu se 
afla și n-avea să se afle în veci. Ținea în poală 
un ciorchine de struguri aurii ce creșteau 
imediat la loc de cum îi mânca. Dar de data 
asta nu lua boabele una câte una, ci din două 
în două, ținându-și aproape răsuflarea, căci 
tânjea cu înfrigurare să ajungă la 
ultima.” (Márquez 2014, 158) 

Astfel, din punct de vedere social, moral și 

religios, cei doi îndrăgostiți nu aveau nicio șansă 

în fața destinului nefericit, anticipat de cititor 

prin prisma câtorva semne prevestitoare, 

precum câinele cu stea în frunte care apare în 

prima fază a romanului, dar și visul recurent al 

protagoniștilor menționat anterior. Romanul 

îmbină moralitatea cu tensiunea pe care iubirea 

interzisă o implică, folosindu-se de mijloacele 

realismului magic: 

„realitatea transmisă de artist se realizează 
prin prisma dimensiunii afective personale, 
universul romanesc trăiește printr-o rețea 
emoțională specifică, iar rostul operei artistice 
constă în funcția simpatetică, adică trebuie să 
provoace stări sufletești cititorilor.” (Baraga 
2013, 15-16) 

 

Pe de altă parte, există cazuri în care cele 

două tipuri de iubire se întrepătrund fără a se 

anula reciproc. În Ada sau ardoarea iubirea 

familială între cei doi frați, Ada și Van, se 

împlinește și prin iubirea trupească, cei doi 

dezvoltând o relație amoroasă:  

„Necontenit, constant, cu gingășie, Van își 
atingea ușor buzele de buzele ei, ațâțând 
floarea lor fierbinte, înainte și înapoi, dreapta, 
stânga, viață, moarte, delectându-se cu 
contrastul dintre delicatețea eretică a idilei 
evidente și congestia ordinară a cărnii 
ascunse.” (Nabokov 2019, 105) 

Astfel de scene nu au efecte erotice, căci 

termenii folosiți își pierd proprietatea sensului 

erotic, ci transformă actul sexual dintr-o acțiune 

indecentă într-un element al subtilului, al 

sensibilității și al pasiunii. Spre deosebire de 

cazul Séverinei și a lui Jacques, dragostea celor 

doi frați nu își pierde elementul purității, iar 

scenele erotice nu devin obscene odată ce este 

introdusă tema incestului în carte. Astfel, 
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vulgaritatea și obscenitatea scenelor erotice, 

regăsite atât în Ada sau ardoarea, cât și în 

Despre dragoste și alți demoni, nu sunt 

influențate de actul sexual propriu-zis, ci de 

maniera în care ele sunt redate și interpretate 

de cititor: „în fond ce înseamnă «impudic» sau 

«obscen»?” (Mihăilescu 2016, 6). Determinarea 

obscenității și vulgarității unei lecturi a presupus 

dezbateri îndelungate în cercurile artistice, iar 

răspunsurile, fiind subiective, variază, căci „în 

fapt, care ar trebui să fie instanța îngăduitoare? 

Cititorul? Critica literară? Normele conduitei 

sociale? Instituțiile Cenzurii? Sau, pur și simplu, 

legile armoniei estetice?” (ibidem). Argumentul 

acestei lucrări pornește de la noțiunea prin care 

stabilirea obscenității scenelor erotice la nivel 

textual se realizează prin modul de reprezentare 

a acestora, prin limbajul folosit. Aceste legi ale 

armoniei estetice sunt, la rândul lor, interpretate 

în mod subiectiv și nu pot fi reduse la norme 

fixe, universal aplicate tuturor textelor, 

deoarece „Nu există instrumente unice de 

apreciere” (ibidem). Pe lângă diferitele moduri 

discursive de redare a sexualității care 

influențează, așadar, obscenitatea și vulgaritatea 

lor, rolul cititorului este semnificativ în 

determinarea personală a caracterului obscen al 

acestora. Așadar, lecturarea scenelor erotice 

implică atât modul de conturare a acestora, cât 

și subiectivitatea cititorului. 

 În acest sens, deși scenele sexuale sunt 

numeroase în Ada sau ardoarea, vulgaritatea nu 

le caracterizează, fiind redate într-un mod 

estetizat: „cartea stabilește standarde 

impresionante pentru nimfomania și satiriazisul 

lexical.” (Naiman 2011, 249)2. Totodată, limbajul 

utilizat are un rol important și în conturarea 

lumilor ficționale ale lui Márquez, căci în Un veac 

de singurătate, critica literară observă faptul că 

„Imitația dragostei, pe care mulți vor s-o joace, 

este de natură predominant fizică. Sexul, ca 

parte a iubirii telurice, este practicat detașat de 

sentiment și, ca urmare, e vulgarizat și coborât la 

rangul natural.” (Baraga 2013, 17). În mod 

asemănător, în Despre dragoste și alți demoni 

limbajul utilizat pentru a descrie relațiile intime 

dintre mama și tatăl fetei este unul lipsit de 

romantism idealizat, neavând un cadru 

emoțional și poetic. Astfel, cuvintele folosite 

sunt directe, iar accentul narativ este pus, mai 

degrabă, pe planul fizic decât pe cel sentimental: 

„Îl asaltă în hamac, îl călări și-i astupă gura cu 
poalele de la chiliaba cu care era îmbrăcat, 
până îl lăsă fără pic de vlagă. Atunci îl învioră 
cu o înflăcărare și o știință pe care el nu și le-
ar fi putut imagina în plăcerea anemică a 
desfătării lui solitare, și-l lipsi fără glorie de 
virginitate. El împlinea cincizeci și doi de ani, 
iar ea douăzeci și trei, însă diferența de vârstă 
deranja cel mai puțin.” (Márquez 2014, 48) 

Contrar limbajului direct folosit de 

Márquez, operele lui Nabokov prezintă o 

prelucrare estetică a cuvintelor, folosindu-se de 

tehnici stilistice la nivelul limbajului și 

discursului: „comparația vizuală ascunsă adesea 

în jocul său verbal” (Nakhimovsky și Stone 2014, 

84)3, dar și alte efecte lingvistice care 

„caracterizează protagoniștii, participă în intrigă, 

exprimă opiniile autorului” (ibidem)4. Totodată, 

Nabokov se folosește de registre stilistice 

metaforizate, fiind evitate descrierile și termenii 

vulgari în conturarea numeroaselor scene 

erotice. Corpul nu este reprezentat ca un obiect 

prin care se realizează actul sexual, ci devine un 

simbol artistic de reflecție. Prin  utilizarea 

metaforelor și aluziilor senzoriale, cu precădere 

cele tactile, dar și metafore botanice și 

geografice, este indicată valența experimentală, 

caracteristică scenelor erotice, transformând 

trupul într-un spațiu care trebuie explorat, 

sugerându-se o călătorie erotică într-un spațiu 

pasional și intim: 

„«Hartă în relief», a spus primula pedantă, 
«râurile Africii». Arătătorul ei a urmărit Nilul 
albastru până în jungla lui și a făcut cale-
ntoarsă. «Ei, ce-i asta? Pălăria bureților roșii 
nu-i nici pe jumătate atât de catifelată. De 
fapt» (turuind, pur și simplu), «îmi amintește 
de floarea de geranium sau mai degrabă de 
cea de mușcată»” (Nabokov 2019, 120). 

 

literacum                     30 



 

 

În acest paragraf, fiind caracterizat de 

elementele spațiului natural și vegetal în locul 

celor sexuale și explicite, scena erotică 

înfățișează trupul drept un univers exotic, 

necunoscut celor doi și nu drept un simplu 

element care facilitează plăcerea sexuală. 

Contrar acestor caracteristici ale scrierii lui 

Nabokov, descrierile sexuale ale lui Márquez 

sunt diferite din punctul de vedere al limbajului 

folosit. Scenele erotice sunt caracterizate de 

specificul trăsăturilor realismului magic, 

folosindu-se un limbaj brut, iar imaginea trupului 

este realizată într-un mod concret, fiind urmărită 

realitatea anatomică și nu cea idealizată. 

Comparațiile între trăsăturile umane și cele 

animale evidențiază și mai puternic imaginile 

naturale create de limbaj: 

„O trezi aerul din încăpere impregnat de 
mirosu-i de amoniac. Simți gâfâitul de 
minotaur căutând-o pe bâjbâite în beznă, 
fierbințeala trupului peste ea, mâinile ca 
niște gheare ce-i apucară gulerul de la cămașă 
sfâșiindu-i-o de sus până jos, în vreme ce îi 
mormăia la ureche: «Târfă, târfă». Din 
noaptea aceea Bernarda știu că nu dorea să 
mai facă nimic altceva toată viața.” (Márquez 
2014, 29) 

Prin utilizarea acestor tehnici stilistice 

diferite de redare a scenelor erotice folosite de 

cei doi autori, se remarcă manierele variate prin 

care scenele sexuale pot fi redate. În acest sens, 

Nabokov influențează modul de lecturare a 

romanului, căci prin limbajul folosit determină 

cititorul să își stabilească limitele propriului său 

cadru moral, fiindu-i alterată percepția asupra 

relației incestuoase. Această relație dintre cititor 

și autor este, deci, realizată în mod direct și 

conștient de autor prin intermediul limbajului, 

căci „Visul cel mai profund al unui autor este de 

a-și transforma cititorul într-un 

spectator” (Nabokov 1966, 26). În acest sens, 

rolul său este pronunțat, participând activ la 

interpretarea relației celor doi frați: „Sunt atât 

de fermecați de iubirea lor și atât de expresivi 

când îi evocă farmecul, încât nu putem să nu le 

împărtășim bucuria.” (Boyd 1991, 536). 

Utilizarea unui limbaj estetizat pentru a 

introduce în opere teme inconfortabile este 

prefigurat și în prefața Lolitei, enunțându-se 

faptul că nu se va „întâlni nici măcar un termen 

obscen în întreaga operă” (Nabokov 2008, 8). 

Eric Naiman propune o lecturare a Lolitei prin 

care să „ne mutăm atenția de la simbolurile 

sexuale la limbajul sexual” (Naiman 2011, 22). 

Aplicând această formă de analiză și asupra 

romanului Ada sau ardoarea, se remarcă modul 

în care Nabokov se folosește de subtilități 

lingvistice pentru a contura un cadru de reflecție 

asupra tabuurilor sociale. Ada sau ardoarea 

devine, deci, un spațiu experimental al 

reprezentării erotismului imoral, însă redarea 

acestor scene incestuoase nu se realizează      

într-un mod obscen, dimensiunea pornografică 

fiind estompată prin utilizarea unui limbaj 

poetic: „Tachinarea este stilul poetic definitoriu 

al acelui roman” (ibidem, 247). Astfel, limbajul 

sexual în cazul scenelor erotice dintre cei doi 

frați nu este alcătuit din descrieri obscene și 

vulgare, ci este construit pe aluzii tactile, 

senzoriale: „Tactilitatea este portretizată într-un 

mod aproape ironic ca un simț disperat, agentul 

indispensabil al contactului sexual” (Reigner 

2020, 322). Metaforele senzoriale se regăsesc 

aproape în toate scenele amoroase dintre cei doi 

frați (și nu numai), însă ele nu le erotizează, ci 

devin, în mod simbolic, instrumentele 

rememorării și ale introspecției, timpul și 

memoria reprezentând punctul focal al operei: 

„Spre deosebire de celelalte romane ale sale în 

care timpul nu este subiectul principal, ci doar 

un element cheie, în Ada timpul devine o temă 

centrală, desprinzându-se din fundalul narativ și 

ajungând la suprafața textului ca un subiect 

principal.” (Dias 2019, 7). În acest sens, se 

remarcă și intervențiile ulterioare ale Adei 

regăsite între paranteze, prin care se conturează 

și personalitatea fetei, rezultând într-un dialog 

constant între protagoniști și cititor: 

„(Îți propun să omiți total capitolașul ăsta. 
Nota Adei.)” (Nabokov 2019, 162). 
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„(Știi, Van, până acum ăsta-i capitolul meu 
preferat [...]. Cu scrisul cel mai afectuos al 
Adei.)” (ibidem, 180) 

Scenele erotice sunt și ele completate și 

comentate de Ada: „Mă-ntreb, Van, de ce faci 

tot ce-ți stă-n putință să transformi trecutul 

nostru poetic și unic într-o farsă murdară? [...] 

uite cum s-au petrecut lucrurile [...].” (ibidem, 

120). Astfel, revenirea ulterioară a Adei pentru a 

completa sau corecta o scenă erotică din trecut 

presupune rememorarea și reinterpretarea ei, 

reprezentând pentru cele două personaje o 

formă de intimitate aproape la fel de profundă 

ca actul sexual în sine. Totodată, acest aspect 

creează un cadru instabil în care cititorul nu 

poate avea încredere în niciuna din realitățile 

conturate prin scrierile lui Van sau ale Adei. În 

acest sens, actele erotice nu sunt doar fizice, ci 

devin acte discursive, utilizându-se memoria 

pentru a se reconstrui o realitate în funcție de 

trăirile și sentimentele personajelor. Nathalia 

Saliba Dias analizează percepția lui Van asupra 

memoriei și realității, reprezentată printr-un „un 

sistem complex de poduri subtile, traversate de 

simțuri [...] între membrană și creier și a fost și 

este mereu o formă a memoriei chiar în 

momentul în care e perceput.” (ibidem, 219). 

Analizând acest paragraf, Nathalia Saliba Dias 

menționează faptul că „pentru Van Veen 

memoria nu este doar o construcție intelectuală 

și nici nu este o formă abstractă a conștiinței; în 

schimb este legătura formată de membrană 

(evocând în mod clar himenul femeilor) și creier. 

Contactul dintre aceste două sfere [...] este 

însuși esența memoriei.” (Dias 2019, 95). 

Scenele erotice nu se limitează, așadar, la 

corporalitate și carnalitate, asemenea celor 

regăsite în Despre dragoste și alți demoni, în 

care se urmărește relația Siervei María, o fetiță 

de doisprezece ani, cu Cayetano Delaura, un 

preot de treizeci și șase de ani. În ambele opere 

aspectul sentimental al relației este conturat 

prin intermediul limbajului în detrimentul celui 

carnal, Nabokov transgresând dimensiunea 

limitată impusă de atingerea erotică și 

transformând scenele erotice în acte simbolice 

ale rememorării: 

„Niciodată până acum un roman nu a 
transformat acumularea experienței umane 
de-a lungul unei vieți într-un spectacol atât de 
bogat și romantic; niciodată, nici măcar la 
Proust, șocul prezentului nu a fost atât de 
intens amplificat de repetiție, rememorare, 
anticipare, regret, remușcare, amuzament și 
extaz.” (Boyd apud Naiman 2011, 248-249) 

Deși comparația cu Marcel Proust poate 

părea exagerată, trebuie remarcată contribuția 

literară adusă de Nabokov prin introducerea 

acestei dimensiuni complexe a rememorării și 

introspecției. Acest aspect al rememorării 

consemnate prin revenirile ulterioare ale Adei 

creează un cadru complex, dar instabil pentru 

cititor. Nabokov este conștient de limitele pe 

care memoria le impune în redactarea operelor 

sale, căci relatarea precisă a dialogului după ani 

de zile este imposibilă. În ciuda acestui fapt, 

narațiunea lui Van presupune scene de dialog 

minuțioase și complexe, deși ele se presupune 

că ar fi fost reiterate după decenii întregi (v. 

Boyd 1991, 549). 

Astfel, atât prin operele lui Márquez, cât 

și prin cele ale lui Nabokov, se explorează 

tematica iubirii interzise, fiind reprezentată în 

mod direct sau estetizat. Prin abordarea unor 

astfel de teme problematice, cele două romane 

relevă faptul că literatura tratează, uneori, 

subiecte controversate nu pentru a le promova, 

ci pentru a scoate la iveală conflictele interioare 

ale condiției umane: „Literaturii – spunea 

George Bataille – trebuie să i se recunoască 

dreptul de a nu fi inocentă. De altfel, deseori 

literatura este confundată cu morala și faptul că 

anumite tematici imorale devin nucleul unei 

scrieri determină condamnarea acesteia.” (Pîrvu 

2018, 607). Controversa romanului Ada sau 

ardoarea o reprezintă, firește, tema incestului. 

Deși iubirea dintre cei doi frați nu este una 

convențională, căci incestul reprezintă un act 

împotriva naturii, intermediul prin care 

dragostea lor este expusă schimbă modul de 

interpretare a relației, căci Nabokov 
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„defamiliarizează lectura și modul în care 

cititorul înțelege ceea ce citește.” (Naiman 2011, 

8). Incestul nu este un simplu act al erotismului 

interzis sau o abatere de la principiile sexuale 

naturale, ci prin prisma lui se conturează un 

spectacol al moralității în care cititorul participă 

în mod activ, oscilând între condamnarea și 

susținerea relației lor. Relația celor doi este atât 

de intimă încât Ada și Van nu sunt „doar frate și 

soră, ci aproape variantele masculine și feminine 

ale aceluiași tipar” (Boyd 1991, 536), cei doi 

descoperind în celălalt o versiune identică a 

propriei persoane (v. ibidem, 548). Nabokov 

plasează cititorul într-o ipostază etică și morală 

tensionată, iubirea lui Ada și Van fiind imorală și 

greșită, însă limbajul estetic prin care este 

construită convinge cititorul să nu le condamne 

în totalitate relația amoroasă: „Aspectul cel mai 

surprinzător al romanului este relativul 

dezinteres față de dimensiunea etică a relației 

incestuoase dintre Van și Ada” (Dragunoiu 2005, 

322). Astfel, tema incestului poate fi interpretată 

în varii moduri de către critica literară. Pe de-o 

parte, incestul introduce o tematică 

moralizatoare a operei, atât din punctul de 

vedere al iubirii interzise dintre Van și Ada, cât și 

prin implicarea celor doi în moartea Lucettei: 

„Lucette corespunde tiparului eroinei luminoase, 

a inocenței naive din punct de vedere sexual și i 

se acordă forma supremă de eterizare: 

moartea.” (Clark 1984, 81). Prin reprezentarea 

tragediei Lucettei, dar și „deoarece conexiunile 

lor cu Lucette sunt atât de complexe” (Boyd 

1985, 104) se dezvoltă dimensiunea etică și 

morală a situației, căci realitatea interioară 

prevalează asupra celei exterioare, imaginea 

mentală a Lucettei fiind mai vie decât imaginea 

concretă a existenței ei (v. Clark 1984, 81). 

Lucette devine, astfel, victima iubirii interzise 

dintre Ada și Van, reprezentând „motivul real 

pentru care temei incestului îi este acordată 

importanță” (Boyd 1985, 104). Din acest punct 

de vedere, se consideră că Nabokov a dezvoltat 

această temă pentru o aprofundare etică și 

morală a opere, căci „Interesul profund al lui 

Nabokov pentru tema incestului a fost 

determinat în mod substanțial de preocupările 

etice sau filosofice decât de cele 

literare.” (Johnson 1986, 249). Pe de altă parte, 

Nabokov însuși contestă complexitatea tematicii 

incestuoase regăsite în operă, menționând că nu 

îl „interesează deloc incestul în niciun fel sau 

altul.” (Nabokov apud Johnson 1986, 249). 

În mod similar, Márquez explorează 

natura controversată și interzisă a relației dintre 

protagoniștii operei Despre dragoste și alți 

demoni, menționând că „Sierva María continuă 

să-l scuipe și el întoarse iar obrazul, amețit de 

valul de plăcere interzisă ce-i pornea din 

măruntaie.” (Márquez 2014, 127). Povestea de 

iubire dintre Sierva María și Cayetano Delaura 

este redată într-o manieră complexă, cheia 

interpretării acesteia pornind chiar din titlul 

romanului în care dragostea este asociată și 

comparată în mod direct cu alți demoni. 

Demonicul nu este separat de iubire, aceasta 
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făcând parte din el, fapt evidențiat prin 

construcția și alți. Astfel, societatea vremii 

confundă sentimentul iubirii cu posedarea 

demonică, transformând iubirea ca sentiment 

pur într-o sursă de condamnare: „Citit în termeni 

creștini, titlul Despre dragoste și alți demoni 

sună paradoxal și chiar puțin șocant.” (González 

2021, 133). Factorul demonic se contopește cu 

misticul și cu obsesia, astfel iubirea devine 

neconformă și tulburătoare din pricina naturii 

sale. Încă din titlul romanului, autorul 

relativizează concepțiile laice și religioase, 

îmbinând domeniile și estompând bariera dintre 

cele două, punând sub semnul întrebării 

normele instaurate de Biserică. Factorul religios 

devine ușor de observat în roman, îmbinând 

elementele creștine și cele păgâne în 

portretizarea protagonistei, căci „realitatea 

romanescă ne relevă că lucrurile pot obține 

semnificații opuse celor tradiționale” (Baraga 

2001, 90). În ciuda acestei afirmații, relația 

dintre cei doi evoluează sub aparența unei idile 

stereotipice împânzite de romantism și cuvinte 

mieroase: „Îi mărturisi că nu trecea o clipă fără 

să se gândească la ea, că tot ce mânca și bea 

avea gustul ei, că viața era ea, la orice oră și 

pretutindeni, cum numai Domnul avea dreptul și 

puterea de a fi, și că bucuria supremă a 

sufletului său ar fi să moară împreună cu 

ea.” (Márquez 2014, 135). Cei doi au trecut prin 

toate etapele unei aventuri amoroase 

stereotipice, iar limbajul folosit face ca atenția 

cititorului să fie îndreptată spre factorul 

emoțional al relației și nu pe cel imoral, astfel 

„romanul Del amor y atros demonios se impune 

ca cel mai emotiv de până acum.” (Baraga 2001, 

91). 

În concluzie, cele două romane tratează 

tematica iubirii interzise, fiind abordate subiecte 

controversate, precum incestul și pedofilia, 

folosindu-se un limbaj sexual rafinat, departe de 

a fi vulgar. Deși cele două opere descriu 

corporalitatea în moduri diferite, fie estetizat, fie 

direct, atât în Ada sau ardoarea, cât și în Despre 

dragoste și alți demoni trupul nu se limitează, 

totuși, la dimensiunea carnalității, ci devine un 

spațiu al explorării senzuale, a cunoașterii intime 

a personajelor. În acest sens, proprietatea 

sexuală a corpului se situează pe plan secundar, 

în vreme ce această explorare estetizată 

primează. Acest demers artistic este realizat în 

cele două romane prin intermediul limbajului. 

Scenele erotice redate în ambele romane sunt 

realizate prin utilizarea unui limbaj sexual 

complex, subtil, pe de o parte în cazul romanului 

Ada sau ardoarea și brut, direct pe de altă parte 

în cazul romanului Despre dragoste și alți 

demoni. Astfel, cei doi autori transformă, în 

moduri diferite, obscenitatea și vulgaritatea 

actului sexual în senzualitate și pasiune. 

Analizând comparativ limbajul sexual al celor 

două opere, se remarcă diferitele modalități prin 

care scenele erotice se pot transforma prin 

intermediul limbajului. 

 

 

 

NOTE: 
 

1 Toate traducerile din limbi străine ne aparțin. În original: 
“neither of Zola’s rape victims speaks of her own rape”.  
2 În original: “the book sets impressive standards for lexical 
nymphomania and satyriasis.”. 
3 În original: “visual comparison often hidden in his verbal 
play”.  
4 În original: “they characterize heroes, participate in the 
plot, express the author's opinion”.  
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Era Meiji a reprezentat un moment critic în 

istoria Japoniei caracterizat prin importuri masive 

de produse, tehnologii și, cel mai important, idei. 

Deschiderea porților către Vest în urma 

Restaurației a generat un tumult literar 

nemaiîntâlnit în peisajul cultural nipon, un haos 

din care s-a ridicat o generație de autori ce au 

schimbat ireversibil abordarea literară 

tradițională prin asimilarea influențelor europene 

și transformarea acestora în simboluri autentice 

ale experienței japoneze. Articolul de față 

urmează să identifice și să analizeze atât 

similitudinile, cât și diferențele tematice în 

romanele Legământul încălcat de Shimazaki 

Tōson și Crimă și pedeapsă de Feodor 

Dostoievski, pentru a ilustra emanciparea literară 

japoneză în era influențelor culturale europene. 

Restaurația Meiji a rezultat într-o 

interacțiune mai mult sau mai puțin forțată cu 

stimulii literari ai culturii vestice. Odată cu 

primele valuri de studenți trimiși în străinătate, o 

avalanșă de opere literare străine a început să 

intre în spațiul japonez traduse fie incomplet, fie 

inexact, atât de persoane calificate, cât și de 

persoane necalificate în domeniul limbilor străine 

sau al traducerilor. Selecția volumelor și eseurilor 

era arbitrară, nefăcându-se o distincție reală la 

nivel estetic sau calitativ, astfel că „autori și cărți 

erau aleși fără a încerca să reprezinte cei mai 

buni scriitori sau curente literare specifice.”1 

(Martins Janeira 1970, 128). Aceste publicații au 

perturbat iremediabil peisajul literar nipon și, pe 

termen scurt, au dat naștere unei „literaturi 

denaturate”2, așa cum o numește Donald Keene 

(Keene apud Martins Janeira 1970, 128), o 

literatură care nu reușea să asimileze ideile nou 

preluate sau să le îmbogățească într-un mod 

semnificativ pe cele deja prezente în literatură.  

Acest lucru urma însă să se schimbe odată 

cu volumul Essence of the Novel al lui Tsubouchi 

Shoyo care „profită de literatura și critica vestică 

și subliniază importanța adevărului în roman prin 

reprezentarea oamenilor reali într-un mediu 

social real.”3 (Martins Janeira 1970, 129). Din acel 

punct, autori precum Futabatei Shimei, Higuchi 

Ichiyo și chiar Shimazaki Tōson încep să 

interacționeze într-un mod real cu literatura 

străină pe care o consumau, preluând și 

prelucrând motive, teme și curente.  

Naturalismul japonez, numit shizenshugi, 

este descris în literatura de specialitate volatil, 

așa cum se întâmplă și în cazul celui european. 

Inspirat de școala zolistă, manifestarea curentului 

în Japonia este însă diferită de modalitatea 

științifică, clinică, în care Émile Zola se raportează 

la realitate. „În contextul Japoniei post-

Restaurare, naturalismul literar reprezintă, în 

primul rând, o orientare decisivă către 

portretizarea realistă a individului și mediul său 

apropiat. Accentul este pe «verosimil» și 

«individ»”4 (Sibley 1968, 158). Putem, deci, 

concluziona că naturalismul japonez are valențe 

realiste pronunțate. Pleiada literară a acelei 

vremi prioritizează experiența individuală a 

personajelor fără a sacrifica raportul acestora cu 

societatea și mediul în care trăiesc, publicând, 

astfel, opere complexe din punctul de vedere al 

naratologiei, al temelor și al limbajului. 

 

„Niponizarea vestului“.  
Legământul încălcat – un caleidoscop literar al erei Meiji*  

Arintina Maria BOBIȚ 
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Pe lângă literatura franceză, literatura 

contemporană rusă și-a lăsat amprenta adânc în 

romanele majore din Japonia erei Meiji. Crimă și 

pedeapsă, publicat în Rusia în 1866 și, ulterior, în 

Japonia în jurul anului 1890, s-a bucurat de un 

succes răsunător în cercurile literare. 

Raskolnikov, care, din disperarea trezită de un 

trai mizer, recurge la acte de violență, devine un 

simbol pentru intelectualii japonezi. La fel ca 

studentul din romanul lui Dostoievski, din cauza 

dificultăților financiare, membrii elitelor din 

Japonia nu reușesc să își ducă la capăt studiile. 

Autorii vremii au identificat faptul că dificultățile 

tânărului rus se manifestau în propria țară, așa că 

l-au preluat, transformat și inserat în peisajul 

cultural contemporan pentru a crea opere 

japoneze în esență. Structurile narative și 

motivele caracteristice romanului lui Dostoievski 

se regăsesc cu precădere în romane precum 

Futon de Tayama Katai sau Legământul încălcat 

de Shimazaki Tōson (Saito 2012, 22). 

Romanul lui Shimazaki îl are în prim-plan 

pe Ushimatsu, un tânăr profesor la o școală 

primară din mediul rural, care, pentru a avea o 

viață normală, trebuie să își ascundă identitatea 

de eta. Eta sau burakumin este un grup minoritar 

care este discriminat pe baza originilor și a 

ocupațiilor membrilor (Keiji 1979, 390). În 

sistemul de caste ce a precedat era Meiji, cei care 

făceau parte din eta erau considerați impuri din 

punct de vedere religios, deoarece aveau contact 

direct cu moartea, prin ocupații precum 

vânătoarea sau pielăria. Deși, în urma 

Restaurației, s-a încercat prin intermediul 

legislației să se elimine astfel de discriminări, 

populația a continuat să izoleze și să atace acest 

grup. Din aceste motive, tatăl lui Ushimatsu îi 

impune fiului său să promită un singur lucru și 

anume că niciodată nu va afirma public care este 

originea lui. 

Shimazaki Tōson nu numai că a citit 

romanul rusesc, așa cum reiese din 

corespondența sa cu autori precum Ueda Bin sau 

Katai Tayama, dar înainte de finalizarea 

romanului său Legământul încălcat a căutat și a 

citit integral traducerea în limba engleză a 

romanului lui Dostoievski (Saito 2012, 139). 

„La mai puțin de o lună de la publicare, într-un 
comentariu trimis la Yomiuri Shinbun, Tōson a 
lăudat «operele lui Tolstoi și Dostoievski» ca 
fiind «noi tragedii» care împletesc «emoțiile» 
și «inteligența», sugerând că Hakai 
(Legământul încălcat) a fost încercarea 
japoneză de a face același lucru.”5 (Saito 2012, 
139).  

Pe parcursul timpului s-au semnalat 

numeroase asemănări între volumul lui Shimazaki 

și volumul lui Dostoievski, așa cum este 

menționat chiar în prefața ediției romanului 

publicată în 1974: 

„cel puțin cinci personaje pot fi echivalate cu 
variantele lor originale din Crimă și pedeapsă – 
Ushimatsu cu Raskolnikov, Keinoshin cu 
Marmeladov, Ginnosuke cu Razhumihin, 
Bunpei cu Rugin, O-Shio cu Sonia”6 (Strong 
1974, xxii).  

Asemănările dintre cele două romane 

merg dincolo de tipologia personajelor prezente 

în text. Confesiunea publică a celor doi 

protagoniști, expulzarea lor voluntară sau 

involuntară de la finalul fiecărei povești, 

degradarea lor sub efectul vinei, secretul ca 

factor declanșator al intrigii, toate acestea 

constituie similitudini care la prima vedere ar 

incrimina romanul lui Shimazaki ca fiind o simplă 

copie a operei lui Dostoievski. Abordarea 

originală a elementelor ce l-au inspirat pe autorul 

japonez și care erau congruente realității în care 

trăia fac din Legământul încălcat o dovadă a 

abilității autorilor erei Meiji de a absorbi 

influențele vestice și a produce literatură 

reprezentativă pentru noul context al Japoniei. 

Ambele romane au ca element central 

secretul, încercarea obsesivă de a păstra în 

obscur o informație pentru a menține starea 

inițială în care se află personajul. În Crimă și 

pedeapsă, secretul lui Raskolnikov este dublul 

omor pe care îl comite în apartamentul bătrânei 

la care își amaneta bunurile. În romanul lui 

Shimazaki, secretul protagonistului este 

identitatea sa, originea sa, istoricul său familial. 

literacum                     38 



 

 

La nivel principial, secretele celor doi protagoniști 

sunt diametral opuse. Dacă Raskolnikov curmă 

vieți dintr-o pornire egoistă, ideologică de a 

epura lumea de rău, singurul păcat al lui 

Ushimatsu este acela de a fi, de fapt, în viață. 

Existența lui Ushimatsu reprezintă un așa-zis 

afront la ordinea firească a societății în care se 

naște, iar indivizii ca el poluează prin simpla lor 

prezență. Inocența secretului lui Ushimatsu 

contrastează cu violența secretului lui 

Raskolnikov și subliniază ridicolul necesității de a 

păstra această identitate ascunsă. Deși un om de 

valoare pentru comunitatea sa, protagonistul lui 

Shimazaki este măcinat de lipsa proprie de 

sinceritate și asumare, dar și de frica de a fi 

izgonit și privat de viața pentru care a muncit. 

Faptul că Ushimatsu, spre deosebire de 

Raskolnikov, nu încalcă, de fapt, niciuna dintre 

legile impuse în stat face din Legământul încălcat 

mai mult decât o copie a romanului lui 

Dostoievski, povestea devenind o critică 

usturătoare adresată Japoniei privind 

tratamentul persoanelor eta (Saito 2012, 142). 

Paranoia resimțită de cele două personaje 

este, de asemenea, similară. Odată ce conflictul 

principal se declanșează, ambele personaje intră 

într-o stare continuă de dubiu internalizat. Își pun 

sub semnul întrebării fiecare acțiune, oricât de 

minoră, temându-se că acela va fi lucrul care 

determina prinderea lor. După discuția 

contradictorie cu Ginnosuke despre Inoko, 

încercând să adoarmă, Ushimatsu ruminează:  

„cu cât se gândea mai mult, cu atât mai 
neglijent și mai neprevăzător părea să fi fost. 
De ce nu a rămas în gazdă atunci când Ohinata 
a fost obligat să plece? De ce a venit alergând 
la Rengeji? De ce, când orice scriitură nouă de-
a lui Inoko apărea, trebuia el să facă orice 
pentru a o anunța cu o mândrie atât de prost 
ascunsă? De ce a trebuit să îl apere pe Inoko, și 
astfel să îi facă pe oameni să creadă că există 
vreo legătură între scriitorul eta și el? De ce a 
adus vorba de Inoko oricum?”7 (Shimazaki 
1974, 37).  

Conflictul intern al lui Ushimatsu este 

generat de nevoia sa de autenticitate 

contracarată de nevoia sa de confort. Nu există o 

lume în care să se poată bucura de ambele, așa 

că sacrificiul este iminent: fie identitatea sa, fie 

siguranța sa. În mod similar, Raskolnikov, odată 

ce își pune în minte să comită crima, începe să 

critice aspru fiecare detaliu al planului său:  

„Păi, da, bâigui tulburat, chiar mă gândeam! 
Ceva mai prost nici că se putea! Uite, o prostie 
ca asta, un fleac dintre cele mai banale, e în 
stare să compromită orice plan! Da, pălăria 
asta sare în ochi... [...] La zdrențele mele mi-ar 
trebui mai curând o șapcă, una veche și 
pleoștită, nicidecum monstruozitatea asta. 
Nimeni nu poartă așa ceva, oamenii te văd de 
la o poștă, le rămâi în minte... [...] Trebuie să 
treci cât mai neobservat... Nimicurile sunt 
importante!...” (Dostoievski 2011, 73). 

Atât Raskolnikov, cât și Ushimatsu resimt 

la nivel corporal consecințele tumultului 

psihologic de care suferă. Raskolnikov devine 

febril, delirează și prezintă o simptomatologie 

aproape proporțională cu gravitatea faptei pe 

care o comite, pe când reproducerea 

consecințelor fizice ale secretului lui Ushimatsu 

nu este atât de detaliată. Acesta suferă de 

insomnii și devine slăbit, dar continuă, în limita 

puterilor, traiul pe care îl avea până la momentul 

alungării lui Ohinata. 

Un alt episod prezent în ambele texte este 

confesiunea publică. În Crimă și pedeapsă, 

Raskolnikov este împins de Sonia să recunoască 

în mod public fapta comisă în speranța că acest 

gest simbolic îi va elibera conștiința și îi va 

permite să își ispășească pedeapsa cu asumare. 

Scena nu se desfășoară așa cum își dorește 

protagonistul, neputând să scoată cuvintele 

fatidice „Am ucis!“: 

„Începu să tremure tot amintindu-și. [...] Îl 
năpădise brusc, ca o criză: i se aprinsese în 
suflet ca o scânteie și îl cuprinsese cu totul. 
Dintr-odată, totul se înmuie în el și ochii i se 
umplură de lacrimi. Se aruncă îndată la 
pământ. [...] Toate aceste vorbe și păreri îl 
făcură să se oprească pe Raskolnikov și 
cuvintele „Am ucis!“, gata poate să-i iasă din 
gură, îi înghețară pe buze.” (Dostoievski 2011, 
549).  
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Confesiunea completă se întâmplă abia 

când Raskolnikov se predă la secția de poliție, 

episodul fiind urmat de condamnarea sa la 

muncă în Siberia. În mod contrastiv, confesiunea 

lui Ushimatsu este completă, asumată și plină de 

sinceritate: „Când ajungeți acasă, spuneți-le 

părinților ce am zis. Spuneți-le că m-am confesat 

astăzi, cerându-vă iertare... Sunt un eta, un 

proscris, o ființă murdară!” (Shimazaki 1974, 

230).  

Mai mult, Ushimatsu îngenunchează în 

fața elevilor săi într-un act de resemnare totală și 

de umilință, reliefând astfel că în ciuda faptului că 

el era profesorul lor, așadar mai înalt în rang, 

statutul său de eta îl plasa sub proprii săi elevi. O 

importanță mai mare decât gestul o are alegerea 

cuvintelor pe care le folosește atunci când se 

referă la propria persoană. Nici în traducerea în 

română, nici în traducerea în engleză nu este 

surprinsă valența discriminatorie a celui de-al 

doilea termen utilizat de Ushimatsu în 

confesiune, anume chōri, un termen peiorativ 

pentru burakumin (Saito 2012, 141). În mod 

deductiv, putem concluziona faptul că, în ciuda 

radicalizării politice la care fusese supus 

Ushimatsu prin opera lui Inoko Rentaro, 

discriminarea și ura față de propria castă este 

ceva internalizat, de care protagonistul nostru nu 

se poate lipsi. Confesiunea lui nu este un act de 

protest, nu este activism politic sau o afișare a 

mândriei pe care o purta față de originile sale, ci 

o ilustrare a rușinii în primul rând față de propria 

ființă și, în al doilea rând, față de minciuna de 

care s-a folosit pentru a trăi normal. Se simte 

vinovat că și-a înșelat apropiații, elevii care 

trebuiau să îl vadă ca un bărbat onorabil și onest, 

iar singurul mod în care poate să își spele 

păcatele este să recunoască, într-un final, 

contaminarea sa spirituală, ceea ce îl face, de 

fapt, pur. Asemenea lui Raskolnikov, se vede un 

criminal, iar confesiunea lui plină de regret 

reflectă atât atitudinea pe care o manifesta 

Ushimatsu față de propria sa identitate, cât și 

modul în care societatea l-a modelat să se 

raporteze la ceilalți (Saito 2012, 141).  

Ambele romane se încheie cu exilul 

protagoniștilor însoțiți de câte un personaj 

feminin: Raskolnikov este trimis în Siberia, iar 

Sonia îl urmează, în timp ce lui Ushimatsu îi este 

oferită șansa de a pleca în Texas alături de           

O-Shio. Partenerele protagoniștilor nu 

influențează în mod semnificativ povestea, fiind o 

reprezentare a reîntregirii metaforice a 

personajelor masculine prin găsirea unei jumătăți 

conjugale. Exilul, însă, reprezintă piatra de 

temelie atât pentru deznodământul fiecărui 

roman, cât și pentru portretul psihologic și moral 

al celor două personaje. În vreme ce călătoria lui 

Raskolnikov este o pedeapsă pentru crimele 

comise, posibilitatea de a merge în Texas este o 

binecuvântare pentru Ushimatsu. Drept răsplată 

pentru smerenia de care a dat dovadă, i se 

permite să își continue cariera intelectuală într-

un loc în care este presupus că statutul lui de eta 

nu îi va mai afecta viața. Texas este un vis 

american, o eliberare de sistemul restrictiv încă 

prezent în structurile fundamentale ale societății 

japoneze. Dintr-un punct de vedere vestic, decizia 

lui Ushimatsu de a fugi de repercusiunile 

confesiunii sale este judecată drept un act de 

lașitate, însă această îndepărtare de comunitatea 

care i-a discriminat și dezumanizat pe cei ca el și, 

implicit, pe el, reprezintă un realism absolut, un 

testament al faptului că, pentru o majoritate 

copleșitoare, instinctul de conservare domină 

dorința de a lupta pentru un ideal. 

În concluzie, împrumuturile de simboluri și 

tematici ale lui Shimazaki din Crimă și pedeapsă 

nu transformă opera sa într-o copie a lucrării lui 

Dostoievski sau într-o reinterpretare cu tentă 

japoneză a acesteia. Inspirația vestică reprezintă 

o lentilă nouă prin care Shimazaki Tōson 

analizează Japonia erei Meiji și o reconstruiește 

într-una dintre cele mai marcante opere ale 

epocii, demonstrând abilitatea autorilor 

contemporani de a asimila influențele culturale 

europene și a le transforma în ceva nou. „Nici 

imitații ale literaturii vestice, nici întoarceri la o 

tradiție japoneză apusă, aceste lucrări sunt de 

sine stătătoare.”8 (Sibley 1968, 169). 
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NOTE: 
 

* Articolul de față este o variantă editată a comunicării cu 
același titlu, susținute în cadrul Colocviilor naționale 
studențești ale Facultății de Litere (Universitatea din 
București), BucharEst STudent Letters Colloquia, 
desfășurate în perioada 10-11 mai 2025. Lucrarea, 
coordonată de CS II dr. George T. Șipoș,  a fost inclusă în 
secțiunea „Literatură universală și comparată”. 
1 Toate traducerile citatelor din limbi străine îmi aparțin. În 
original: “Authors and books were chosen without 
attempt to represent the best writers or the specific 
literary currents of thought.”. 
2 În original: “denaturated literature”. 
3 În original: “profits from Western literature and criticism, 
and emphasizes the importance of truth in the novel by 
depicting real people in a real social milieu”. 
4 În original: “in the context of post-Restoration Japanese 
literature naturalism represents first of all a decisive 
orientation towards the realistic portrayal of the individual 
and his immediate surroundings. The emphasis is on 
«realistic» and «individual».”.  
5 În original: “In a commentary sent to the Yomiuri shinbun 
less than a month after his publication of Hakai, 
moreover, Tōson praised the «works of Tolstoy and 
Dostoevsky» as «new tragedies» that mix «emotion» and 
«intelligence»”, suggesting that his Hakai was the 
Japanese attempt to do the same”. 
6 În original: “It is possible [...] to equate at least five 
characters in The Broken Commandment with their 
«originals» in Crime and Punishment – Ushimatsu with 
Raskolnikov, Keinoshin with Marmeladov, Ginnosuke with 
Razumihin, Bunpei with Rugin, O-shio with Sonia.”. 
7 În original: “the more he thought about it now, the more 
careless and lacking in foresight he seemed to have been. 
Why hadn’t he stayed on at the lodging house when 
Ohinata was made to leave? Why did he come here 
scurrying to Rengeji? Why, when anything new of Inoko’s 
came out, must he go out of his way to announce it with 
such ill-concealed pride? Why did he have to defend 
Inoko, and so make people think there was some 
connection between the eta writer and himself - why 
should he bring up Inoko’s name at all?”. 
8 În original: „Neither imitations of Western literature nor 
throwbacks to an eclipsed Japanese tradition, these works 
stand on their own.”. 
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Concluziile Raportului final al Comisiei 

Internaționale pentru Studierea Holocaustului în 

România (Wiesel [președ.] 2004, 387-388) 

estimează că dezastrul produs de autoritățile 

române sub conducerea lui Ion Antonescu în 

ceea ce privește Holocaustul, eliminarea 

sistematică a evreilor – începută cu măsuri de 

limitare a drepturilor, continuată cu deportări și 

culminând cu execuții – se ridică la jumătate de 

milion de victime din Basarabia, Bucovina, 

Transnistria și Transilvania de Nord. România a 

fost considerată, după Germania, al doilea stat 

responsabil de genocid. Recunoașterea acestei 

pete negre din istoria României a întârziat să 

apară și în deceniile comuniste, când fie se nega 

parțial implicarea României, blamându-se alte 

state, fie se minimaliza numărul real al 

victimelor. „Fragilitatea memoriei” 

Holocaustului, argumentează Lipstadt (Lipstadt 

2016), a cuprins Occidentul în măsuri diferite la 

finele celui de Al Doilea Război Mondial1. Abia 

după anii 2000 se decide asupra ridicării unor 

memoriale și stabilirea zilei de 9 octombrie 

pentru comemorarea victimelor.  

Reverberațiile Holocaustului în literatura 

globală s-au transmis, în primul rând, prin  

mărturiile victimelor genocidului – din jurnale de 

ascunzătoare (v. Jurnalul Annei Frank [Frank 

2011]), de ghetou (v. The Diary of Mary Berg. 

Growing Up in the Warsaw Ghetto [Berg 2006] și 

Rutka’s Notebook: January–April 1943 [Laskier 

2007]). Pe de altă parte, în literatura de masă au 

pătruns, în Occident, în ultimii treizeci de ani 

variante auxiliare de rememorare a 

Holocaustului prin ecranizări ale unor volume 

controversate (Lista lui Schindler, Alegerea 

Sophiei)2, benzi desenate3, romane recente care 

reasamblează povești din Shoah (precum cele 

ale lui John Boyne sau ale lui Heather Morris). 

Recuperarea scrierilor cu caracter memorialistic 

s-a realizat și în spațiul românesc, iar câteva 

exemple sunt: jurnalul Evei Heyman, Am trăit 

atât de puțin (v. Heyman 2019)4, jurnalul de 

ghetou transnistrian al lui Miriam Korber-

Bercovici (v. Korber-Bercovici 2017)5, jurnalul de 

lagăr al Anei Novac, Cele mai frumoase zile ale 

tinereții mele6 (v. Novac 2004). Jurnalele lui Emil 

Dorian și al lui Mihail Sebastian amintesc 

persecuțiile din anii ’35-’37 până la paroxismul 

prigoanei. 

Timid, în ultimul deceniu, în atenția 

publicului român s-au ivit scrieri de acest tip prin 

vocea Institutului pentru Studierea 

Holocaustului din România cu rolul de a face 

cunoscute efectele participării României la 

Holocaust și, implicit, narațiunile individuale ale 

supraviețuitorilor, ale martorilor (https://

www.inshr-ew.ro/portfolio-item/holocaustul-in-

romania-istorii-locale/). De altfel, memoria 

traumatică a Holocaustului s-a propagat și prin 

romane, deși puține la număr, ale autorilor 

români care îmbină ficțiunea cu adevărul istoric. 

America de peste pogrom (Mihuleac 2021) și 

Deborah (idem 2019) înregistrează seismografic 

dubla, uneori tripla fațetare a genocidului: 

teroarea, dezumanizarea populației de 

identitate evreiască, netezind narațiunile cu 

rigurozitatea jurnalistică a autorului care 

 

Recuperarea memoriei Holocaustului în literatura română actuală* 
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inserează perspectiva asupritorilor și, în final, 

conștiința populară limitată la personaje-oglindă 

– martorii. 

Acceptarea memoriei Holocaustului în 

mentalul colectiv se poate sprijini pe 

repovestirea de către următoarele generații – 

idee susținută de Marianne Hirsch prin 

conceptele de „postgenerație” (Hirsch 2012, 4), 

ea făcând parte dintr-o familie de supraviețuitori 

din Cernăuți, și „postmemorie” (ibidem, 5). Prin 

„postmemorie” se înțelege relația pe care 

membrii celei de a doua generații o au cu 

trauma personală, colectivă și culturală a celor 

care au suferit-o direct, înaintea lor. „Aceste 

experiențe au fost transmise atât de profund și 

afectiv încât să pară a constitui amintiri în sine. 

Legătura postmemoriei cu trecutul este, prin 

urmare, mediată nu prin reamintire, ci prin 

investiție imaginativă, proiecție și 

creație.” (ibidem)7. Caracterul transgenerațional 

și intergenerațional asigură schimburi continue 

cu trecutul găsit în mărturie, fotografie ori 

literatură prin munca de reabilitare depusă de 

următoarea generație. Așadar, „postmemoria” 

apare în absența contactului nemijlocit, personal 

cu experiența traumatică. Important este 

raportul afectiv pe care îl va țese asupra 

amintirilor supraviețuitorilor următoarea 

generație. O derivare a „postmemoriei” va fi 

teoretizată de Landsberg în ceea ce va numi 

„memorie prostetică”, mărind granițele 

conceptuale propuse de Hirsch. Landsberg va 

privi dramatizarea și reconstrucția trecutului 

drept elemente care ies din grupul restrâns 

purtător de amintire datorită capacității ei de a 

ajunge și la cei care nu au avut contact 

„biologic” cu aceasta. 

„Memoria prostetică” (Landsberg 2004, 

18-20), argumentează Alison Landsberg, nu 

„aparține natural cuiva anume”, ci se manifestă 

în așa-numitele locuri ale memoriei, creând un 

tip de „amintire fluidă”, deschisă tuturor, nu e 

naturală – memoria prostetică încadrează 

muzee, filme, lucrări concepute „anorganic”, 

destinate publicului prin „tehnologii de masă” cu 

rolul de a produce „empatie și responsabilitate 

socială care să transceandă rasa, clasa sau 

genul” (ibidem, 21)8. Scopul instructiv se observă 

și în explicarea „memoriei globale” de Aleida 

Assman (Assman 2010, 98). Dispersarea 

geografică a victimelor rezultă în traumă 

colectivă, ridicând atenționări asupra formelor 

de „decontextualizare” care, fără un aparat 

educativ (manuale școlare, zile naționale de 

comemorare, memoriale) (ibidem, 102-103) sunt 

unelte ale dezinformării.  

America... și Deborah afirmă prin ambele 

prologuri nevoia de „postmemorie”: ele sunt în 

sine obiecte ale „postmemoriei”, dar cărora le 

sunt necesare „distribuitori de amintire”. 

Mihuleac se folosește de pretexte pentru a-și 

introduce narațiunea: o scrisoare de la Suzy 

Bernstein, emigrantă în SUA, care îl învestește pe 

autor să-i ofere semnificație literară poveștii ce 

va urma (America...), scriitorului revenindu-i 

două misiuni: să scrie paginile „fără să le 

știrbească”, deziderat pentru nealterarea istoriei 

(a educa), și „să împletească povestea cu o altă 

poveste” (a dramatiza) pentru a crea tensiune și 

interes pentru cititorul modern (Mihuleac 2021, 

7). Deborah pornește cu o întâlnire bizară, iscată 

de la un curier care îi va face cunoștință vocii 

narative, un alter ego al autorului, cu Deborah, 

bunica unui anume Marcel, acceptând să-i fie 

„gigolo de conversație” (idem 2019, 10) contra 

cost. Abrupt, se inserează doi purtători de 

poveste, apartenenți ai „postgenerației” 

invocate de Hirsch – cu extensie spre o a treia 

generație; nu nepotul sau fiul vor spune 

povestea, ci o voce externă lumii lor, mai 

aproape de prezent. 

Procesul de repovestire devine mai dens 

în America... prin transferul (aparent) de 

amintire Dora-Suzy-narator. Autoreflexivitatea 

romanelor decurge din epiloguri unde va fi 

chestionată suficiența detaliilor (Suzy promite să 

caute alte scrisori). În Deborah un dialog 

închipuit post-mortem între Emilian Diaconescu 

și Aurelian Leon determină reacția autorului-

narator: „Cred că romanul meu va deranja un pic 
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această armonie […] pentru că posteritățile mai 

trebuie și zgâlțâite. E unul dintre motoarele care 

împing de la spate progresul.” (ibidem, 279). 

Finalurile coagulează ideile lui Landsberg și 

Assman, rezultatul literar fiind îndreptar și 

„proteză” a trecutului istoric cu un substrat 

istoric, strat fictiv și adstrat cultural, antisemit 

pasiv. 

Construit după o schemă detectivistă, 

romanul America de peste pogrom se divide în 

planul istoriei de familie a Sânzianei Stipiuc, în 

vârstă de 33 de ani, cu o abordare 

homodiegetică auctorială odată cu emigrarea în 

Statele Unite în urma unei înțelegeri de afaceri 

cu haine second hand cu familia Bernstein, 

venită la Iași pentru a căuta parteneri. Firul epic 

alert arată punctul de vedere al femeii, devenită 

Suzy Bernstein în urma căsătoriei cu Ben și 

convertirii la iudaism din 2001, presărate de 

subiecte pop culture, dar și înțelegând misiunea 

ei de a crea o poveste hainelor (haine vintage, 

haine cu story) pe care le trimite în România. 

Ermetismul Dorei, mama lui Ben, se 

vulnerabilizează numai când aceasta remarcă 

locuri ale pogromurilor ori simboluri care îi 

amintesc de Holocaust. Până la părăsirea țării, 

un prim episod îl schițează oprirea la Podul 

Iloaiei9 când Dora va privi șinele, Sânziana fiind 

sfătuită să respecte dorințele noilor investitori. 

O altă discuție ivită de la simbolistica siglei de pe 

o haină Ralph Lauren îi amintește de Pogromul 

de la Iași – „un polițist călare, lovind cu bâta un 

evreu dezechilibrat, în timpul Pogromului de la 

Iași” (idem 2021, 59). 

Un al doilea strat analitic, documentat îi 

aparține profesorului Sever, profesor ieșean, 

mutat în Washington D.C., care îi relatează lui 

Suzy despre Holocaustul din România. Prin 

intervenția profesorului sesizăm un alter ego al 

autorului moralizator, urmărind îndeaproape 

analizele din Raport final10. Cu cât află mai multe 

detalii despre istoriile personale ale victimelor 

pogromului, căci imaginile, testimonialele 

arătate de profesor o tulbură, cu atât personajul 

va calcula imoralitatea de a vinde haine 

japonezilor sub eticheta memoriei genocidului 

sau „marca Marilyn Monroe, marca John 

Kennedy”. Bineînțeles, ironiile sale sunt 

atenționări asupra efectelor decontextualizării 

unor decese prin simboluri de suprafață ori 

interpretate strâmb, creionând o alegorie a 

kitsch-ului pop culture, a devalorizării prin 

reducere la un semn. 

Tocmai din această pârghie se pornește 

un alt plan, relatat de un narator omniscient, in 

medias res în centrul familiei Oxenberg cu „pace 

și armonie, slujnică, automobil, vacanțe la 

schi” (ibidem, 20). Jacques, medic ginecolog 

practicant al cezarianei, „argumentul forte de 

care are nevoie instituția Nevestei, ca să înfrunte 

concurența Amantei” (ibidem, 52) ori în scop 

„profilactic”, Roza, absolventă de Litere, 

pasionată de literatură, predominant de 

avangardă, copiii lor mici, Lev și Golda, reflexii 

individuale ale părinților, susțin „trecutul” 

romanului, frescă a Iașiului interbelic și pe picior 

de „românizare a teritoriului”. Capitolele 

fragmentează povestirea lui Suzy și alternează în 

timp și spațiu. A doua parte înglobează 

fragmente biografice, configurația culturală și 
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economică a Iașiului11 și explozii antisemite. 

Amintește de destinul lui Benjamin Fondane în 

cadrul Facultății de Drept de la Iași, formându-se 

o „coaliție” antisemită universitară, în care 

profesorul A.C. Cuza (fondator al Partidului 

Național Creștin, antisemit înfocat [Ioanid 2019, 

31]) i-ar fi limitat accesul la examene sau nu l-ar 

fi trecut dinadins12. Deși prezentul lor va fi 1938, 

rememorarea trecutului lui Jacques, student la 

Medicină în anii ’20, amintește de legile unui 

numerus clausus, de altfel nerespectate, și 

atacate de W. Filderman, președintele Uniunii 

Evreilor Români (Mihuleac 2021, 42). Narațiunea 

istorică se concentrează bilateral asupra micro 

realității (excursiile familiei în Austria, la 

Warnemünde, creșterea copiilor și analiza lor 

comportamentală) și a macro realității (boicotul 

antisemit din ziare, instaurarea guvernului 

„poetului Goga”, angajarea României în Al 

Doilea Război Mondial de partea Axei, Pogromul 

de la Iași). Climaxul va fi atins de reordonarea 

evenimentelor din timpul pogromului. Mihuleac 

urmărește fidel elementele istorice, conturând o 

imagine vividă a zilelor de final de iunie 1941: de 

la zvonul despre avioanele sovietice atrase de 

către evrei până la frângerea familiei. Lev și tatăl 

său vor fi împinși în trenurile morții, iar ochiul 

heterodiegetic neutru relatează cu minuțiozitate 

drumul de la Chestură și oroarea din vagoane13: 

„Sunt 130 de suflete, burdușite într-un vagon 
pentru maxim 30-40. […] Măcar de n-ar 
scheuna și țipa copiii. O femeie își alăptează 
pruncul […]. Altă mamă îi cere două sorbituri 
de lapte pentru copilul ei de trei ani […]. 
Transpirațiile se dezlipesc una de alta, […] 
unei fete, sângele menstrual i se scurge pe 
picioare; e îngrozită, cum să-l stopeze? […] Și 
cu scutecele murdare ce facem? […] Jacques 
Oxenberg își buzunărește sacoul – pardesiul l-
a pierdut de mult –, înainte de a-l împături și a
-l pune sub șezut” (ibidem, 185-190). 

Pe ruta Iași-Călărași tatăl și fiul își vor 

pierde suflarea în „șarpele care a înghițit 5.000 

de oameni” (ibidem, 194), iar în casa familiei, 

Roza ascultă terifiată violul mamei sale, 

naratorul formulând un comentariu direct 

asupra relevanței unei file de istorie asupra 

traumei feminine încă neasumate14. Ea va fi 

unica supraviețuitoare a familiei sale, protejată 

de un rabin și care o va îndemna să plece la 

Viena. 

Mihuleac decupează în al doilea plan 

pasaje ale mentalului popular în inserțiile 

Tincuței și ale lui Ilie, servitorii din casa 

Oxenberg. Aparițiile episodice, caracterizate de 

limba vernaculară, aduc percepția non-evreilor: 

folosindu-le hainele învechite, trăind 

romantismul în subsolul casei, ura și nepăsarea 

se fundamentează pe invidia succesului familiei 

de evrei și a insuccesului lor: „– Îți dai sama ci 

lucrari jâdăneascî îi aicișa?” (ibidem, 26). 

Piesa care unește trecutul cu prezentul se 

încropește în finalul romanului: Dora o va invita 

pe Suzy în Viena unde i se va confesa în casa 

adolescenței sale. Parcursul lui Suzy pare un déjà 

vu, o dublare a drumului Dorei: numele vechi al 

său a fost Golda, pe soțul Joe (evreu ieșean, Iosif 

Bernstein, emigrant în SUA) l-a cunoscut prin 

prisma rabinului (cheia stă în scrisoarea 

rabinului adresată lui Avi, tatăl lui Iosif/ Joe – așa 

cum Suzy a plecat din Iași în America prin 

medierea Dorei, urmată de căsătoria cu Ben), 

copie a fraților Lev-Golda sunt copiii lui Suzy, 

Oscar și Rachel. Simbioza celor două destine din 

epoci distincte e sugerată la nivelul simbolic al 

textului: gheata în care Lev ascundea bani în 

„trenul morții” se va preschimba în pantoful 

găsit la tirajul de haine coordonat de Suzy, dar 

devenind vorba familiei „Nu poți duce țara pe 

talpa pantofului” – scrisoarea rabinului 

împachetată în tocul cizmelor tatălui lui Joe care 

o va surprinde pe Suzy cu istoria familiei. Dora 

poartă povara unei traume colective, iar Suzy 

poartă responsabilitatea postgenerației de a 

„scoate de pe talpa pantofului” istoria 

românească pusă în plan secund în discursurile 

publice. 

Cu aceeași misiune morală vine și 

Deborah, căreia îi sunt eliminate suprapunerile 

temporale ale planurilor narative, Mihuleac 

alegând timpul liniar. Autorul renunță la 
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mișcarea rapidă și abilă de a suda pe un fond 

istoric real unul fictiv dezvoltat (ca în America... 

în care imaginează continuitatea vieții unui 

supraviețuitor), rărește analepsele, dar face o 

muncă de „disecție” biografică și socio-politică 

pe care o menționează rareori bibliografic. 

Fără a interoga insistent situația, 

naratorul-personaj acceptă invitația de a fi, 

subit, în compania unei doamne trecute de 90 

de ani, contra unui onorariu lunar. Serviciul 

consta în abilitatea naratorului (mai degrabă un 

alter ego al autorului, întrucât pomenește de 

teza de doctorat Pamfletul, jurnalism sau 

literatură? aparținându-i lui Cătălin Mihuleac) de 

a sublima răbufnirile cathartice ale bătrânei. 

Între prologul (plasat în 2017) și epilogul (2018, 

toamna) construit de autor în relație cu 

Deborah, corpul romanului se compune din 

cronologia deciziilor politice premergătoare 

deportărilor din Transnistria: 1918-1926, 1927-

1941, 1942-1944, 1945-1964, 1965-2018. 

Totuși, firul epic se scindează în jocurile de 

culise și ieșirile politice la care iau parte 

personajele principale Aurelian Leo, Emil 

Diaconescu, și trauma colectivă a experienței 

ghetourilor din Transnistria, canalizată pe soarta 

familiei Mătăsaru în frunte cu Deborah. 

Mihuleac contextualizează scrupulos 

personajele sale, preluate de la începuturile 

alunecărilor politice (cu Corneliu Zelea 

Codreanu, Ion Antonescu, Mihai Antonescu, A.C. 

Cuza), până în perioada comunistă. Primele 

capitole urmăresc traiectoria antisemită pe care 

o emite figura lui Diaconescu (autor de manuale 

de istorie cu iz naționalist) în broșura Agresiunea 

de la Cernăuți, din ziua de 7 octombrie 1926, 

împotriva profesorilor din comisia No. I a 

Examenului de Bacalaureat15. Pentru revolta 

stârnită între elevii evrei în ceea ce privea 

intenția rea a cadrelor didactice de a le limita 

accesul la educație pe criteriul etnic, tânărul 

David Fallik16 a fost împușcat, în lipsa dovedirii 

culpei. Autorul ține aproape în scriitura sa 

adevărul istoric și în cazul lui Aurelian Leon, 

tânăr cameleonic care aderă la un „Șalom 

creștinesc”, fluctuând între a-și asuma 

creștinismul ori iudaismul. Va sta în umbra lui 

Diaconescu „grație talentului de aburitor, 

ilustrat de taică-său în beția cu Diaconescu, 

Aurelian Leon n-a rămas mult pe tușa 

școlară.” (idem 2019, 65) Și parcursul lui Aurel 

Leon se bazează pe analiza sa biografică, un 

temperament oscilant, adesea machiavelic 

(Cioflâncă 2014). 

Perioada de după 1941 concentrează 

decăderea morală și fizică odată cu anunțarea 

deportărilor în Transnistria. Părăsind fără urmă 

de speranță orașul Câmpulung, familia Mătăsaru 

ajunge, ca într-o reconstituire a drumului 

parcurs de Miriam Korber, la Atachi, în 

Moghilev/ Moghilău. Octombrie, rece și umed, îi 

primește în grajdurile comune. Compromisul pe 

care îl face tânăra de 16 ani pentru a obține 

bani, mâncare ori adăpost mai bun va fi cel mai 

intim imaginabil. Va ceda controlul asupra 

corpului ei pretorului, șoferilor care ar fi ajutat-o 

să obțină încă o zi de libertate pentru ea și 

familie. Bunicii prea vulnerabili sunt cei lăsați în 

urmă („... unde să târâi după tine patru picioare 

cu reumatism?” [Mihuleac 2019, 66]) pentru 

care se va mustra la maturitate. „Nu este nimic 

de luat din Holocaust care să îmbibe pe cineva 

cu speranță sau cu orice gând de mântuire. Dar 

nevoia de eroi e atât de puternică încât noi îi 

vom crea.” (Hilberg apud Loshitzky 1997, 14)17 

argumenta Raul Hilberg. Deborah nu caută nici 

mântuire, nici resemnare, ci mecanisme de 

supraviețuire, de remodelare a realului. Teatrul 

improvizat în ghetoul transnistrean în care 

„Debo” joacă redă imaginea grotescă care 

îngheață râsul. Încărcătura emoțională a 

pantofilor unește cele două romane: „Deborah – 

care purtase în Transnistria încălțări din resturi 

de pulovere cu talpă din lemnul rămas de la 

sicrie – spunea că pantofii însemnau 

viață.” (Mihuleac 2019, 248). Deborah îl va 

întâlni tot acolo pe Leon cu care va avea o relație 

pasageră. „La 20 martie 1944, într-un camion 

militar rusesc” (ibidem, 193) cei doi vor părăsi 

ghetoul, ea spre Câmpulung, iar Leon spre Iași. 
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Astfel, Mihuleac intervine subtil în istoria 

factuală odată cu Deborah, o altă latură a 

Holocaustului din România, pe lângă pogromuri 

și deportările în ceea ce va fi cangrena Europei 

de Est. Relevanța unei discuții asupra subiectului 

este cauzată de încă reținerea spre acceptare și 

dezbatere, alimentate de mistificarea 

Holocaustului prin derapajele din discursuri 

publice18 sau lipsa informației care generează 

xenofobie/ antisemitism latent19. Antisemitismul 

popular, inconștient și pasiv (mituri, legende, 

stereotipuri) a rezultat în cel politic, conștient și 

activ (Oișteanu 2012, 13). Negarea integrală, 

negarea deflectivă (restrângerea culpabilității 

exclusiv asupra germanilor sau învinovățirea 

exclusivă a celorlalte națiuni participante ori 

deflectarea vinovăției asupra evreilor), negarea 

selectivă și trivializarea prin comparație (cu 

victimele comunismului, de exemplu) a 

Holocaustului (Shafir 2002, 33 passim) au fost 

strategii ale discursului public și în perioada 

postdecembristă. Redobândirea conștiinței 

multiculturale și relevarea adevărului istoric 

calibrează cele două scrieri ale lui Mihuleac cu 

valență de memorie prostetică, un produs 

apărut la contactul dintre „o persoană și un fir 

narativ istoric” (Landsberg 2004, 2)20. Tocmai 

crearea unei „memorii vii” (v. ibidem, 112)21 se 

fundamentează pe recircularea biografiilor peste 

care Mihuleac transcrie fâșia politică. Harta pe 

care acesta o configurează odată cu America de 

peste pogrom și Deborah pune bazele unei 

discuții constructive despre „memoria 

prostetică” în literatura de ficțiune prin 

recuperarea istoriei recente.  
 

 

 

NOTE: 

 
* Articolul de față reprezintă o variantă editată a 

comunicării cu același titlu, susținute în cadrul Colocviului 
Național Studențesc „Teorii și practice emergente în 
studiile literare și lingvistice”, organizat în perioada 27-28 
aprilie 2023 de Facultatea de Litere a Universității Babeș-
Bolyai din Cluj-Napoca. Lucrarea, coordonată de prof. dr. 
Dumitru Tucan, a fost inclusă în secțiunea „Studii de caz 
(RO)” și a obținut Mențiune. 

1 Lipstadt amintește de broșura “Did Six Million Really Die? 
The Truth at Last” din Marea Britanie, scrisă de Richard 
Verrall în 1974 sau de The Hoax of the Twentieth Century: 
The Case Against the Presumed Extermination of 
European Jewry, din 1975, de Arthur Butz – scrieri 
antisemite, negând Holocaustul.  

2 Lista lui Schindler/ Schindler’s List (1993), în regia lui 
Steven Spielberg și Alegerea Sophiei/ Sophie’s Choice 
(1982), în regia lui Alan J. Pakula sunt două cazuri văzute 
de Sue Vice ca sexualizând victimele și alegorizând 
excesiv în ecranizări (Vice 2000, 89-140).  

3 Precum Maus de Art Spielgeman (v. Spielgeman 2012), 
Pasărea albă de R.J. Palacio (v. Palacio 2020), Joseph 
Joffo, Vincent Bailly, A Bag of Marbles (v. Joffo, Bailly 
2013).  

4 Originară din Oradea, care în urma Dictatului de la Viena 
din 30 august 1940 va fi sub autoritatea Ungariei, Eva 
Heyman își începe jurnalul de ziua ei, în 13 februarie 
1944, și va consemna neliniștea instaurării controlului 
german venit peste o lună în Transilvania de Nord. 
Amintește de legile antisemite la care bunicul ei, 
farmacist, va fi supus, de deportările și masacrele din 
Ucraina. La opt luni după începerea jurnalului, Heyman va 
muri gazată la Auschwitz.  

5 Miriam Korber-Bercoviciva fi forțată să părăsească orașul 
natal, Câmpulung, la 18 ani și va sta în ghetoul Djurin din 
Transnistria între 1941 și 1943. Prin Acordul de la Tighina 
din 1941, Transnistria a fost sub autoritate românească.  

6 Titlu dat ironic de supraviețuitoarea lagărului de 
exterminare Auschwitz și a lagărului de muncă Płaszów.  

7 Toate traducerile din limbi străine îmi aparțin. În original: 
“these experiences were transmitted to them so deeply 
and affectively as to seem to constitute memories in their 
own right. Postmemory’s connection to the past is thus 
actually mediated not by recall but by imaginative 

literacum                     47 



 

 

investment, projection, and creation.”.  
8 Despre memorie prostetică vezi și Tucan 2020, 11-12, 

respectiv idem 2021, 414-415 . 
9 Pogromul de la Iași, 28-30 iunie 1941, a fost urmat de 

„trenurile morții”. Două trenuri cu ruta Iași-Călărași, Iași-
Podu Iloaiei cu vagoane de marfă închise ermetic purtau 
victimele uneori pe rute dus-întors și cu viteze mici 
pentru a-i asfixia. Din cei 1902 îmbarcați în ultimul tren 
au murit 1194 (v. Ioanid 2019, 128-146). 

10 „În total, în timpul pogromului de la Iași au fost uciși 
14850 de evrei. SSI-ul românesc a făcut cunoscut că 
13266 de evrei au murit, în timp ce cifra avansată de 
Comunitatea evreiască era de 14850.” (Wiesel [președ.] 
2004, 387-388). În roman autorul amintește numărul 
Serviciului Special de Informații. 

11 Se amintește de Tristan Tzara, de Mihail Sebastian cu 
piesa Jocul de-a vacanța, de Carol Drimmer, coleg de 
muncă la traduceri cu Roza, Felix Brunea-Fox, vechi coleg 
de clasă cu Jacques, cinematograful Trianon, scenaristul 
de la Hollywood I.A.L. Diamond, originar din Ungheni – 
Ițic Domnici, starea crizei din 1929 anunțată de Ion 
Mihalache și personalități problematice ca Ionel 
Teodoreanu, Mihail Sadoveanu. 

12 Se poate presupune că Fundoianu nu a reușit la 
examene din cauza șovinismului lui A.C. Cuza. În foaia 
matricolă publicată în articolul lui Remus Zăstroiu, 
studentul figurează absent sau respins la mai multe 
examene (v. Zăstroiu 2013, 42-43).  

13 Povestiri similare, mărturii autentice, adună Oliver 
Lustig, în Ecouri din Holocaust în literatura universală 
(Lustig 2003) sau Radu Ioanid (Ioanid 2019, 109-193). 

14 „Despre femeile violate, istoria tace. Autocenzura o 
împiedică să acorde importanță acestor ființe” (Mihuleac 
2021, 212). 

15 Document real, de 14 pagini, similar cu momentul 
„Afacerea Dreyfus” 1894, care, însă, a primit critici cu 
J’accuse până la dezmințirea acuzațiilor. 

16 Persoană reală cu numele David Falik, decesul său a 
stârnit revoltă și a fost urmărit în presa americană în 
1927 (Murderer of David Falik Acquitted by Roumanian 
Court 1927). Conflictul a izbucnit la sesiunea de 
bacalaureat de la Cernăuți din 1926 în care 80% din 
candidații de origine evreiască nu au trecut examenul, 
fapt ce a dus la revolta unui grup de elevi către profesorii 
din comisie, Diaconescu, de istorie, Gheorghiu, de 
geografie. A fost intentat un proces, iar D. Falik, unul din 
elevii căzuți la examen, a fost ucis de un student de 21 de 
ani, Neculai Totu. Autoritățile nu au condamnat uciderea 
băiatului, ci, mai mult, la procesul criminalului Totu a fost 
aplaudat, relatează Irina Livezeanu (Livezeanu 1998, 100-
109). 

17 În original: “There is nothing to be taken from the 
Holocaust that imbues anyone with hope or any thought 
of redemption. But the need for heroes is so strong that 
we’ll manufacture them.”. 

18 Anual, Institutul Național pentru Studierea Holocaustului 
în România publică rapoarte de monitorizare ale 
antisemitismului și ale discursurilor cu fir ultranaționalist, 

cel mai recent fiind cel din 2021-2022 (https://www.inshr
-ew.ro/wp-content/uploads/2020/05/Raport-
monitorizare-2022.pdf).  

19 Conform studiului de opinie realizat de INSHREW, 
Percepția relațiilor interetnice și Holocaustul în România 
din 2019 (http://www.inshr-ew.ro/wp-content/
uploads/2018/01/Kantar-TNS-Raport-INSHR-
2019_v4_21.01.2020_diacritice-1.pdf), 32% dintre 
respondenți consideră că ar fi mai bine dacă evreii nu ar 
locui în România, 11% spun că evreii au mai multe 
drepturi decăt românii și 5% sunt de acord că evreii nu ar 
trebui să vină în România. 

20 În original: “This new form of memory, which I call 
prosthetic memory, emerges at the interface between a 
person and a historical narrative about the past”. 

21 În original: „living memory”. 
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Studiul de față își propune să analizeze 

opera Apunake de Grigore Cugler, arătând în ce 

măsură aceasta poate fi interpretată ca o 

reprezentare distopică. Analiza va urmări 

influența contextului istoric și biografic asupra 

scriiturii autorului, precum și identificarea 

principalelor trăsături definitorii ale distopiei 

prezente în text. În final, cercetarea va situa 

Apunake în cadrul tipologiilor distopice 

teoretizate. 

Din punct de vedere etimologic, termenul 

„utopie” își are originea în grecescul ‘où’ (ou-) 

și ‘τo ́πoς’ (topos), structură care trimite la un 

loc inexistent (Norledge 2022, 2). Un alt 

termen conex este „eutopia”, provenit din ‘eu-

topos’, care se traduce prin un loc bun (Ferns 

1999, 2). Din etimologia termenului putem 

deduce faptul că spațiul ideal, lipsit de 

imperfecțiuni, nu există, cum nu există în 

realitate nici o societate perfectă. În ceea ce 

privește distopia, aceasta nu trebuie înțeleasă 

strict ca opusul utopiei, mai degrabă ca o 

formă de utopie eșuată – un proiect ideal 

conceput greșit sau funcțional doar pentru o 

anumită categorie socială (Gordin, Tilley, 

Prakash 2010, 1). Astfel, în timp ce utopia 

reflectă o proiecție idealizată a prezentului prin 

ignorarea aspectelor negative ale realității 

cotidiene, distopia pornește de la o percepție 

critică a contextului actual, accentuând 

disfuncțiile sociale și politice pentru a avertiza 

asupra unui posibil viitor defavorabil. 

Câteva dintre tipurile de distopie au fost 

teoretizate de Jessica Norledge, printre care se 

numără anti-utopia și utopia negativă. Astfel, 

distopia mai este denumită și  utopie negativă 

și se diferențiază de anti-utopie prin faptul că 

prima accentuează ideea de societate 

damnată, propune o imagine negativă a unei 

societăți față de cea în care trăiește cititorul, în 

timp ce a doua se bazează pe ideea de critică în 

raport cu utopia (Sargent apud Norledge 2022, 

6-7). Diferențele dintre aceste tipuri de distopii 

se manifestă în special la nivelul conținutului, 

prin accentul pus fie pe evidențierea defectelor 

majore ale societății, fie pe critica idealurilor 

promovate în cadrul acesteia. Norledge oferă 

două exemple reprezentative de anti-utopii – O 

mie nouă sute optzeci și patru de George 

Orwell și Minunata lume nouă de Aldous 

Huxley –, opere care se disting prin opoziția lor 

față de tradiția utopică anterioară (Norledge 

2022, 4). Totuși, clasificarea acestor texte 

depinde în mare măsură de perspectiva 

cititorului. Astfel, Norledge îl citează pe 

Moylan, care nu consideră O mie nouă sute 

optzeci și patru o anti-utopie, ci o ficțiune 

distopică, subliniind caracterul subiectiv al 

încadrării teoretice din partea cititorului 

(Moylan apud Norledge 2022, 6). Este de 

remarcat, așadar, cât de diferit poate fi 

procesul de teoretizare în funcție de cum este 

privită opera, fixarea acesteia într-un anumit 

tipar rămânând la latitudinea interpretativă a 

cititorului și la competența critică a acestuia.  

În ceea ce privește parcursul biografic al 

lui Grigore Cugler, putem observa cum acesta a 

influențat semnificativ opera la nivel tematic. 

 

De la delicii turcești la dezastru: Apunake* 
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Participarea autorului la Primul Război Mondial 

(Perța 2012, 2) a jucat un rol destul de 

important în decizia lui Cugler de a părăsi țara 

în urma schimbării de regim din 1947. În 

scrisoarea de demisie adresată Ministerului 

Afacerilor Străine, Cugler își motivează gestul 

prin incompatibilitatea valorilor sale cu noul 

regim: „Față de noua orientare politică a 

Guvernului român, care se îndepărtează de 

convingerile și sentimentele mele, vă rog a-mi 

accepta demisia din cadrele Ministerului 

Afacerilor Străine.” (Cugler apud Perța 2012, 3). 

În urma autoexilului, Cugler ajunge în Peru 

(Glăvan 2014, 218). Astfel, schimbarea 

regimului a dus la exilul voluntar al autorului, 

determinat de conflictul dintre valorile sale 

morale și cele care erau adoptate în țară. Drept 

urmare, după 1947 operele scriitorului sunt 

interzise în țară (Perța 2012, 5). 

În ceea ce privește stilul lui Grigore Cugler, 

acesta a fost asemănat cu cel al diverșilor 

scriitori avangardiști, cel mai des amintit în 

acest sens fiind chiar Urmuz. După cum afirmă 

Cosmin Perța, Cugler se aseamănă cu Urmuz 

din pricina faptului că amândoi sunt adepți ai 

literaturii absurde (ibidem). În schimb, Cugler se 

diferențiază de acesta prin parodierea literaturii 

moderne, prin perspectiva sa asupra existenței 

umane, prin ironizare, prin unicitatea 

personajelor, dar și prin amestecul de genuri 

(ibidem). Prin urmare, Cugler oferă originalitate 

textelor sale prin combinarea diverselor 

elemente moderne și avangardiste în 

încercarea sa de a înnoi literatura 

contemporană. Constantin Ciopraga observă 

absurditatea întâmplărilor la care asistă actanții 

în opera Apunake, afirmând că aceștia „sunt 

protagoniștii unor întâmplări stranii, onirico-

fantastice, relatate la modul 

urmuzian” (Ciopraga 1983, 37). Chiar dacă se 

aseamănă cu Urmuz, acesta își transpune ideile 

într-un mod aparte. De asemenea, o altă 

trăsătură specifică a prozelor lui Cugler o 

reprezintă încercarea sa de a evada din spațiul 

real (Perța 2012, 4). Grigore Cugler își îndreaptă 

atenția spre spațiul fictiv din dorința de a nu se 

supune convenționalului. Mircea Popa este de 

părere că prozatorul își extinde această idee 

până în SF, criticul susținând faptul că 

personajele lui Cugler par a fi o combinație 

între SF și literatura absurdă (Popa apud Perța 

2012, 4). Astfel, autorul se axează pe ideea de 

îmbinare a genurilor pentru a expune 

posibilitățile combinatorii în materie literară. În 

același plan, al încercărilor de inovare a 

literaturii, Grigore Cugler apelează la 

paradoxuri atât în procesul de construire a 

lumilor sale literare, cât și în procesul de 

schițare a personajelor, deoarece acestea par a 

fi formate cu scopul de a sta sub semnul 

absurdului. Cu toate acestea, la nivelul 

interpretării, aceste hibridizări paradoxale au 

sens, ceea ce duce la anularea efectului dat de 

absurd (Perța 2012, 4). Așadar, paradoxurile 

specifice avangardei se regăsesc și în lucrările 

lui Grigore Cugler. Un alt aspect specific lui 

Cugler este modul straniu în care construiește 

lumile sale literare în care îmbină nu doar 

genuri literare, ci și registre, regnuri, planuri, 

precum vegetalul, mecanicul și animalul, cu 

scopul de a oferi un aspect straniu personajelor 

și lumilor lui (ibidem). Prin urmare, stilul lui 

Cugler evidențiază aspectele distopice în ceea 

ce privește personajele sale, lumile construite, 

modul în care le-a construit și felul în care le-a 

combinat. 

Voi exemplifica atât caracterul distinctiv al 

operei lui Cugler, cât și aspectele distopice ale 

prozei sale printr-o analiză aplicată. În opera 

Apunake a lui Grigore Cugler putem observa 

cum este predominantă distopia din pricina 

prezenței absurdului, a sentimentelor de criză 

ale personajelor și a descrierii existente în 

operă.  

În ceea ce privește personajele din operă, 

Kematta și Apunake, acestea se află în antiteză 

din punctul de vedere al percepțiilor asupra 

unor teme diverse, printre care se numeră 

bunătatea. Apunake își expune dorința sa de a 

perfecționa societatea prin crearea unui individ: 
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„– Poate că adunînd toată omenirea la un loc și 

topind-o într-un singur individ, acesta ar ieși 

mai bun, mai mare, mai apropiat de 

Dumnezeire… Pe cînd astfel, bunătatea prea a 

fost îmbucătățită, prea e mică părticica 

cuvenită fiecăruia.” (Cugler 2005, 22-23). În 

această frază nu doar că protagonistul afirmă 

faptul că predominant este sentimentul de 

răutate în societate, ci accentuează și ideea 

distopică de imperfecțiune. Încercarea sa de a 

crea o ființă perfectă din mai mulți oameni 

poate avea și efectul contrar, de a crea o ființă 

care să preia defectele fiecărei persoane. 

Afirmația lui Apunake este urmată de 

confirmarea Kemattei în notă ironică: „– Mică al 

dracului, murmură femeia” (ibidem, 23). 

Limbajul folosit anterior poate fi privit și ca o 

încercare a naratorului de a se împotrivi 

literaturii convenționale, dar poate fi văzut și 

într-o manieră distopică. O altă scenă care 

arată diferența dintre cele două personaje este 

reprezentată de momentul când lacrima lui 

Apunake ajunge pe capul unui copil care 

mergea alături de mama sa, aceasta ajungând 

să își lovească copilul. Apunake critică femeia și 

fapta acesteia, în timp ce Kematta s-a 

identificat cu ea: „Kematta, gândindu-se că 

poate la fel ar fi făcut și dînsa, nu zise 

nimic.” (ibidem). Se poate observa discordanța 

la nivelul valorilor morale și percepția diferită a 

amândurora asupra acestora. Această dispută 

dintre ei ajunge într-un punct critic în contextul 

în care Kematta este însărcinată, Apunake 

încercând să idealizeze procesul nașterii, 

fenomen depreciat de către Kematta: „Vezi tu, 

cînd o ființă devine mamă, durează pe această 

dumnezeiască și neînțeleasă minune…/ - Ce 

minune, dragă? Ia să bage fetele bine de seamă 

și să vezi cum nu se mai întîmplă nicio 

minune.” (ibidem, 30). Astfel de dialoguri duc la 

crizele personajelor, Kematta ajungând să fie 

supusă dorințelor soțului ei în detrimentul 

adevăratelor sale aspirații: „și tot instinctul său 

de femeie o făcu să se arate supusă, mică și 

lipită de coasta omului ei, nelăsînd să se vadă 

nici unul din adevăratele-i 

simțăminte.” (ibidem, 31).  

Astfel, relația dintre personaje poate fi 

interpretată din perspectivă distopică din 

pricina dorințelor femeii care nu aveau un loc 

prioritar în relația lor și din cauza viziunilor 

diferite ale celor doi. Disonanțele acestea au 

dus la obținerea unei relații imperfecte, chiar la 

crizele resimțite de personaje. Momentul de 

criză al lui Apunake îl reprezintă afirmațiile sale 

care constituie, în esență, o critică la adresa 

societății, în speță, la adresa condiției umane. 

Aceasta este percepută ca fiind una 

defavorabilă, rezultat al incapacității omului de 

a accepta și de a înțelege tainele Universului și 

puterile divine. Din perspectiva lui Apunake, 

omul nu încearcă să își depășească limitele, 

atitudine ce conduce, inevitabil, la nefericire: 

„în vederea unei liniști aparente și a unei fericiri 

ce niciodată nu va exista pentru el și pe care 

nici n-ar fi putut-o dobîndi în schimbul prețului 

scăzut oferit de el pentru acea marfă de 

faliment care este viața sa” (ibidem, 39). În 

schimb, într-o utopie asemenea stări de criză 

nu sunt posibile, întrucât personajele nu resimt 

nevoia de a-și depăși condiția – aceasta fiind 

deja una ideală. La Cugler, dimpotrivă, 

tensiunea centrală derivă tocmai din încercarea 

protagonistului de a demasca falsa armonie a 

unei societăți aparent fericite. Prin urmare, 

cadrul descris de Apunake capătă accente 

distopice, fericirea colectivă fiind doar de 

fațadă. În același context, colectivul joacă un rol 

important în opera lui Cugler. După cum afirmă 

Jessica Norledge, într-o distopie se conturează 

un grup de persoane care au aceleași 

convingeri și care, în cele mai multe cazuri, se 

împotrivesc gândirii colective dominante 

(Norledge 2022, 108). În acest caz, Kematta 

este cea care are păreri diferite față de cele ale 

soțului ei, doar că este marginalizată și, la un 

moment dat, se supune dorințelor acestuia, 

fapt ce duce la anularea unei posibilități de 

revoltă. Pe de altă parte, Apunake ajunge să se 

opună gândirii colective în criza menționată 
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anterior (în care își exprima opinia ridiculizată 

de ceilalți). Acesta ajunge să facă parte din 

comunitatea sportivă, pe care o desconsideră 

mai întâi, în urma unui „tratament”: „Sportul îl 

luă, îl făcu ghem fixându-i capul între genunchi, 

îi tăie picioarele, care atîrnau ca simple 

accesorii inutile” (Cugler 2005, 56). 

În ceea privește descrierea societății, 

aceasta este configurată de Cugler în manieră 

distopică din pricina dorințelor și a stărilor 

societății, care apar chiar în aureola Decanului 

Majestății: „Lumea întreagă derapează, 

mirosind a feerie,/Spre Decanul Majestății, 

Condotierul fantezie” (ibidem, 43). Acest lucru 

se poate lega de afirmația despre condiția 

umană autosuficientă făcută de Apunake, 

societatea fiind mulțumită de starea de derivă 

în care se află. Comunitatea în care au ajuns 

Apunake și Kematta este descrisă drept 

„feerică”, dar Apunake observă „că în acel loc 

pregăteau atunci alegeri și propaganda politică 

era în toi.” (ibidem, 48). Așadar, din punct de 

vedere politic, Cugler transcrie în opera sa un 

mecanism distopic recognoscibil – acela al 

propagandei și al manipulării colective –, 

atribuind astfel societății descrise o serie de 

trăsături negative specifice regimurilor 

totalitare. De asemenea, după cum remarcă 

Gabriela Glăvan, de-a lungul operei se observă 

nesiguranța și fragilitatea societății descrise, 

autorul apelând la ireal și absurd (Glăvan 2014, 

224). În acest sens, imperfecțiunile societății lui 

Apunake sunt construite în manieră 

avangardistă, dar cu accente distopice, în care 

estetica absurdului devine instrument de critică 

socială. 

Prin urmare, societatea conturată în 

opera Apunake se apropie semnificativ de 

tipologia unei societăți distopice, și aceasta în 

mare parte datorită caracterului său 

constructivist. La Cugler, este de remarcat 

modul în care autorul construiește această 

lume, transpunând indirect reflecțiile și criticile 

sale asupra societății contemporane. După cum 

afirmă Michael D. Gordin, Helen Tilley și Gyan 

Prakash, o distopie descrie un loc imaginar 

propulsat în viitor sau în trecut, dar care are la 

bază contextul din prezent, spațiul descris fiind 

preponderent urban (Gordin, Tilley, Prakash 

2010, 4). Astfel, Cugler descrie un loc imaginar 

în care introduce elementele din spațiul real (ca 

războiul, revolta și acțiunile negative săvârșite 

de indivizi). Cu toate că descrierile făcute de 

acesta par inițial utopice, ele se află, de fapt, 

într-un contrast constant cu comportamentele 

indivizilor din aceste societăți, ale căror acțiuni 

dezvăluie imperfecțiuni și deficiențe 

consistente. Acesta este și cazul femeii care și-a 

lovit copilul, scenă în care totul era descris în 

manieră utopică: „Într-un capăt al grădinii, pe o 

scenă de sticlă ce permitea privirilor să 

pătrundă din toate părțile, se succedau diferite 

numere de atracție.”, ca mai apoi să fie folosită 

tehnica absurdului care stă în opoziție cu 

descrierea anterioară: „Au fost întâi cinci 

canibali, care au dat o foarte reușită 

reprezentație demonstrativă de canibalism 

aplicat.” (Cugler 2005, 22). Un alt exemplu este 

dat de regatul bătrânului Sport care, la început, 

este înfrumusețat doar ca să arate de fapt 

problemele din acea societate: „Condus de 

bătrînul Sport, Apunake păși pragul unei 

imense săli emisferice, toată vopsită în roșu, cu 

ferestre triunghiulare distribuite simetric pe 

întreaga boltă.” (ibidem, 52). Aceste probleme 

reies din dialogul dintre cei doi, Apunake și 

Sport, în care se observă pesimismul și 

indiferența cu privire la semenii lor: „– Ce are a 

face viața unui om? Unii pier, alții se nasc 

acum. Nu se petrece în viața omenirii nici cea 

mai mică schimbare prin dispariția unui individ. 

Se găsește imediat altul care de-abia așteaptă 

să se libereze locul, ca să-l ocupe el.” (ibidem, 

53). Putem analiza acest pasaj din perspectiva 

dezumanizării omului, care este privit drept util 

doar dacă contribuie la dezvoltarea societății. 

Această idee se regăsește și în continuarea 

dialogului, unde Sport face o descriere a 

societății în care predomină același plan 

distopic:  
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„Într-o societate civilizată, oamenii nu mai 
au nevoie nici de nume proprii. Diferențierea 
de altădată datorită așa-ziselor talente, așa-
numiții oameni geniali sau providențiali au 
dispărut azi cu totul grație mecanizării 
mijloacelor tehnice. […] Ce poate un om pot 
toți ceilalți, iar dacă se întâmplă ca unul să 
descopere ceva, nu este grație calităților lui 
deosebite, ci norocului, care l-a 
ajutat” (Ibidem, 54). 

Astfel, „societatea civilizată” descrisă de 

Cugler oferă de fapt o perspectivă asupra lumii 

în care tehnologia nu servește doar ca 

instrument util individului, ci devine un 

mecanism prin care individul însuși poate fi 

înlocuit. O caracteristică distopică regăsită în 

opera lui Cugler o reprezintă tocmai ideea de 

tehnologizare: „Ce pictură de mînă poate 

rivaliza ca exactitate de proporții și de colorit cu 

o fotocromie reușită?” (ibidem). Jessica 

Norledge afirmă faptul că dezvoltarea 

tehnologiei poate sta la baza unei distopii 

(Norledge 2022, 74-75). Dezvoltarea bruscă a 

tehnologiei poate duce la interpretarea 

acesteia în manieră distopică din cauza faptului 

că are drept efect distrugerea societății. Un 

exemplu îl reprezintă cazul lui Apunake care 

ajunge să facă parte din această societate, a 

sportivilor, fapt care poate fi privit drept unul 

dintre motivele care a dus la sfârșitul nefericit 

al protagonistului. Felul în care gândește 

societatea sportivilor este criticat chiar de 

Apunake: „– Dar asta e nebunie!; – Nu, e 

sport.” dar ulterior ajunge să se alăture 

acestora (Cugler 2005, 53). Cu toate că 

protagonistul este conștient de mediocritatea 

acestei societăți, ajunge să se conformeze și să 

se integreze, fapt ce poate constitui un factor 

care a dus la sfârșitul nefericit al lui Apunake 

alături de restul societății. 

În final, copilul lui Apunake, de dimensiuni 

neobișnuite, devine agentul care elimină 

această societate, în care se află și Apunake 

însuși. Această acțiune poate fi interpretată ca 

o expresie a reușitei lui Apunake de a crea un 

copil care are doar calități și care este aproape 

de divin. Totuși, pentru a încerca să 

îmbunătățească societatea, individul trebuie să 

o distrugă întâi, din cauza nedreptăților sau a 

imperfecțiunilor pe care le are. Gabriela Glăvan 

denumește finalul textului drept o „apocalipsă 

scatologică” (Glăvan 2014, 223). Într-o manieră 

asemănătoare este privit și băiatul din distopia 

Drumul de Cormac McCarthy. Băiatul, care nu 

are un nume, este asemănat cu divinitatea 

datorită calităților sale prezente de-a lungul 

poveștii, fapt ce îl face singurul personaj din 

acea operă care este bun (Pudney 2015, 301). 

În ciuda apocalipsei pe care o experimentează, 

băiatul este asociat cu divinitatea datorită 

perspectivei din care acesta vede lucrurile. În 

Apunake, în schimb, copilul este asociat înainte 

de a se naște cu Dumnezeu, Apunake așteptând 

de la acesta să preia doar calități. Dimpotrivă, 

la final se întâmplă tocmai contrariul: copilul nu 

aduce speranță societății, ci o distruge. Astfel, 

ironia din final, alături de situația absurdă arată 

caracterul distopic al operei. 

La Cugler mai este specific modul în care 

ironizează teme grave precum războiul sau 

moartea, teme care oferă un contur sumbru 

societății descrise de el: „grevele pot fi 

comparate cu o constipație, sărbătorile 

naționale cu durerile de cap, alegerile cu niște 

friguri palustre, iar războiul cu satisfacerea 

cerințelor sexuale.”, în timp ce o răscoală este 

văzută în aceeași manieră distopică: „De aici 

izbucni o răscoală, al cărei rezultat a fost pozitiv 

cu multe cruci.” (Cugler 2005, 49). Combinația 

dintre ironie și absurd duce la accentuarea 

problemelor depistate în cadrul social. Astfel, 

după cum am precizat anterior în lucrare, 

Cugler creează acest spațiu imaginar în care 

inserează probleme actuale din societate. 

Contextul nesigur în care se afla, trecerea prin 

cele două Războaie Mondiale și exilul din 1947 

au fost niște factori care probabil au influențat 

pe alocuri opera, dovadă fiind argumentele 

anterioare și finalul surprinzător. Acest lucru 

poate fi privit la nivel de microanaliză și 

macroanaliză. Acești termeni au fost delimitați, 
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în spațiul distopic, de către Jessica Norledge, 

microanaliza însemnând influența contextului 

din plan real asupra textului, în timp ce 

macroanaliza se axează pe receptarea de către 

cititor a textului (Norledge 2022, 61-62). Astfel, 

la nivel de microanaliză avem inserțiile asupra 

contextului contemporan făcute de către autor, 

ca războiul, propaganda și politica, în timp ce, la 

nivel de macroanaliză, cititorul poate 

interpreta temele amintite anterior, care rămân 

actuale pentru contextul în care se află lectorul. 

În lumina argumentelor prezentare 

anterior, putem concluziona că Apunake de 

Grigore Cugler poate fi interpretată drept o anti

-utopie. Jessica Norledge definește anti-utopie 

ca un tip de distopie care critică exagerat o 

utopie și recurge la cunoștințele istorice ale 

cititorului (ibidem, 5). În ceea ce privește opera 

Apunake, aceasta se constituie ca o distopie 

care critică o utopie, datorită modului în care 

autorul apelează la o reprezentare 

înfrumusețată, aproape perfectă, a spațiului, 

care este destabilizată, răsturnată de acțiunile 

și comportamentul personajelor. Într-o 

oarecare măsură, textul recurge la cunoștințele 

cititorului din sfera istorică, prin inserții 

referitoare la propaganda politică, tehnologie, 

revoluție și război. Mai mult, această operă 

poate fi văzută și din perspectiva unui alt tip de 

distopie, și anume utopia negativă. Conform lui 

L.T. Sargent, aceasta se caracterizează prin 

accentuarea unei imagini nefavorabile a unei 

societăți și a defectelor acesteia (Sargent apud 

Norledge 2022, 6-7). În Apunake, 

imperfecțiunile și defectele personajelor 

surprinse în decursul operei, alături de 

apocalipsa din final, permit interpretarea 

textului și ca o utopie negativă. 

Conchizând, Apunake de Grigore Cugler 

are valențele unei distopii, mai precis, se 

apropie de o anti-utopie, dar și de o utopie 

negativă, datorită modului în care autorul a 

descris societatea imaginară, datorită acțiunilor 

săvârșite atât de personajele principale, cât și 

de cele episodice, dar și prin referințele istorice 

și politice inserate și finalul dezastruos (dar 

ironic) care închide opera. 

 

BIBLIOGRAFIE: 

 
Ciopraga, Constantin. 1983. Profil în perspectiva timpului. 

În R.I.T.L., Tom 32, Nr. 1, 35-37. 

Cugler, Grigore. 2005. Apunake și alte fenomene; Afară-de

-Unu-Singur. București: Editura Compania. 

Ferns, Chris. 1999. Narrating Utopia. Ideology, Gender, 

Form in Utopian Literature. Liverpool: Liverpool 

University Press. 

Glăvan, Gabriela. 2014. Viraj în ireal: modernități 

particulare în literatura română interbelică. 

Timișoara: Editura Universității de Vest. 

Gordin, Michael D., Tilley, Helen, Prakash, Gyan. 2010. 

Introduction. Utopia and Dystopia beyond Space 

and Time. În Michael D. Gordin, Helen Tilley, 

Gyan Prakash (editori), Utopia/dystopia: 

conditions of historical possibility, 1-17. 

Princeton/ Oxford: Princeton University Press. 

Norledge, Jessica. 2022. The Language of Dystopia. Cham: 

Springer International Publishing/Palgrave 

Macmillan. 

Perța, Cosmin. 2012. Grigore Cugler (1903-1972), scriitor 

multi și transcultural. În „HyperCultura”, Vol. 1, 

nr.1, Multiculturalism and/or Transculturalism, 1-

6. Disponibil online la https://litere.hyperion.ro/

hypercultura/wp-content/uploads/2017/04/

Perta-Cosmin_pdf.pdf, accesat la data de 

03.11.2025.  

Pudney, E. 2015. Christianity and Cormac McCarthy’s The 

Road, în English Studies, 96(3), 293–309. 

Disponibil la: https://

doi.org/10.1080/0013838X.2014.996383. 

literacum                     55 

NOTĂ: 
* Articolul de față face 

parte din lucrarea de 
licență a autoarei, intit-
ulată Reprezentări ale 
utopiei și distopiei în 
avangarda românească 
și susținută în iulie 2024 
(coordonator: lect. dr. 
Roxana Rogobete) 

https://dspace.bcu-iasi.ro/static/web/viewer.html?file=https://dspace.bcu-iasi.ro/bitstream/handle/123456789/82044/Ciopraga%2c%20Constantin%2c%20Profil%20in%20perspectiva%20timpului%2c%20R.I.T.L.%2c%20Tom.32%2c%20Nr.1%2c%201983%2c%20p.35-37.pdf?sequence=1&isA
https://dspace.bcu-iasi.ro/static/web/viewer.html?file=https://dspace.bcu-iasi.ro/bitstream/handle/123456789/82044/Ciopraga%2c%20Constantin%2c%20Profil%20in%20perspectiva%20timpului%2c%20R.I.T.L.%2c%20Tom.32%2c%20Nr.1%2c%201983%2c%20p.35-37.pdf?sequence=1&isA
https://dspace.bcu-iasi.ro/static/web/viewer.html?file=https://dspace.bcu-iasi.ro/bitstream/handle/123456789/82044/Ciopraga%2c%20Constantin%2c%20Profil%20in%20perspectiva%20timpului%2c%20R.I.T.L.%2c%20Tom.32%2c%20Nr.1%2c%201983%2c%20p.35-37.pdf?sequence=1&isA
https://dspace.bcu-iasi.ro/static/web/viewer.html?file=https://dspace.bcu-iasi.ro/bitstream/handle/123456789/82044/Ciopraga%2c%20Constantin%2c%20Profil%20in%20perspectiva%20timpului%2c%20R.I.T.L.%2c%20Tom.32%2c%20Nr.1%2c%201983%2c%20p.35-37.pdf?sequence=1&isA
https://dspace.bcu-iasi.ro/static/web/viewer.html?file=https://dspace.bcu-iasi.ro/bitstream/handle/123456789/82044/Ciopraga%2c%20Constantin%2c%20Profil%20in%20perspectiva%20timpului%2c%20R.I.T.L.%2c%20Tom.32%2c%20Nr.1%2c%201983%2c%20p.35-37.pdf?sequence=1&isA
https://dspace.bcu-iasi.ro/static/web/viewer.html?file=https://dspace.bcu-iasi.ro/bitstream/handle/123456789/82044/Ciopraga%2c%20Constantin%2c%20Profil%20in%20perspectiva%20timpului%2c%20R.I.T.L.%2c%20Tom.32%2c%20Nr.1%2c%201983%2c%20p.35-37.pdf?sequence=1&isA
https://litere.hyperion.ro/hypercultura/wp-content/uploads/2017/04/Perta-Cosmin_pdf.pdf
https://litere.hyperion.ro/hypercultura/wp-content/uploads/2017/04/Perta-Cosmin_pdf.pdf
https://litere.hyperion.ro/hypercultura/wp-content/uploads/2017/04/Perta-Cosmin_pdf.pdf
https://doi.org/10.1080/0013838X.2014.996383
https://doi.org/10.1080/0013838X.2014.996383


 

 

„Atunci dorul meu de-acasă nu va mai fi 

decât foamea de-un loc unde cândva am fost 

sătul.” (Müller 2024, 185)  

 

Romanul Leagănul respirației (2009) de 

Herta Müller tematizează deportarea etnicilor 

germani din România în lagărele sovietice de 

muncă forțată, într-o formulă literară care 

depășește registrul documentar și recurge la o 

construcție narativă marcată de densitate 

simbolică, memorie fragmentară și conștiință 

corporală extremă. Astfel, ceea ce romanul 

recuperează nu este doar evenimentul istoric în 

sine, ci și experiența deportării – suferința 

fizică, alienarea, relația cu propriul corp, cu 

ceilalți deportați și cu timpul suspendat al 

lagărului. 

În centrul romanului se află personajul 

Leopold Auberg, un tânăr de 17 ani deportat 

într-un lagăr de muncă forțată, a cărui voce 

narativă funcționează simultan ca martor și 

interpret al unei traume colective. Narațiunea 

nu urmărește o cronologie strictă a 

evenimentelor, ci construiește un șir de 

episoade, obiecte, imagini și senzații care 

conturează un univers marcat de suferință, 

tăcere și memorie tulburată. Deși inspirat din 

mărturiile reale ale poetului Oskar Pastior, 

romanul este în mod esențial o operă de 

ficțiune, fapt care permite explorarea 

dimensiunilor ce la o primă vedere par a fi 

intransmisibile ale traumei. Ficțiunea nu 

înlocuiește experiența, ci o transmite – nu 

neagă realitatea deportării, ci o interpretează, 

păstrând trauma și amintirea unui genocid. 

Leagănul respirației construiește o formă de 

autobiografie colectivă prin vocea ficțională a 

lui Leopold Auberg, urmărind principalele axe 

tematice: supraviețuirea în condiții de 

dezumanizare, rolul central al corporalității și al 

simțurilor în rememorare, relația dintre 

memorie individuală și traumă colectivă, 

funcția literaturii în reprezentarea deportării și 

imposibilitatea întoarcerii post-deportare.  

Herta Müller s-a născut în 1953 în satul 

Nițchidorf din Banatul șvăbesc, într-o 

comunitate etnic germană puternic 

conservatoare și profund afectată de 

transformările politice ale secolului XX. Această 

origine va juca un rol esențial în formarea 

scriitoarei, atât prin contactul cu limba și 

cultura germană – pe care le va folosi ca 

principale instrumente literare –, cât și prin 

trauma colectivă transmisă prin intermediul 

comunității: „Viața în comunitatea șvăbească 

din Nițkițdorf [sic!] a fost departe de ceea ce 

înțelegem prin paradisul copilăriei, deformându

-i toate percepțiile, iar traumatismele/

amintirile șocante o vor urmări până astăzi pe 

viitoarea scriitoare.” (Mușlea 2010, 26) În 

perioada tinereții, Müller s-a apropiat de 

Grupul de Acțiune Banat (Aktionsgruppe 

Banat), un cerc al tinerilor scriitori de limbă 

germană din Timișoara care promovau o 

literatură directă și critică față de realitatea 

regimului comunist. Această asociere, dublată 

de refuzul ei de a colabora cu Securitatea, a 

avut consecințe directe asupra vieții sale 

personale și profesionale: „A aflat pe propria-i 
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piele cum e să fii urmărit de Securitate și să ai 

prieteni urmăriți de Securitate, fiind supusă 

unor percheziții brutale, rămânând fără slujba și 

devenind literalmente o hăituită.” (ibidem) 

Debutul literar are loc în anul 1982, cu volumul 

de proză scurtă Ținuturile joase, care a fost 

publicat într-o formă cenzurată în România, 

versiunea integrală fiind tipărită abia în 1984 în 

Germania de Vest – „De la bun început, de la 

primele ei scrieri, s-a pornit vânătoarea. 

Personajele Hertei Müller, chiar și în forma lor 

cenzurată, ieșită – în 1982 – de sub tiparul 

singurei edituri de limbă germană din România 

comunistă, trebuiau să dispară.” (Ștefănescu 

2023). În 1987, după intensificarea presiunilor 

exercitate de regimul comunist, emigrează în 

Germania, stabilindu-se la Berlin. Această dublă 

apartenență – lingvistică, geografică, identitară 

– va genera dezbateri în jurul încadrării literare 

a operei sale. În acest sens, Roxana Rogobete 

subliniază complexitatea scrierilor sale: „Din 

punctul de vedere al germaniștilor români, 

numele ei poate fi legat de rumäniendeutsche 

Literatur (denumire intrată în circulație în anii 

‘60), care este deja o componentă a literaturii 

de limbă germană, de vreme ce operele sunt 

scrise în limba germană.” (Rogobete 2019, 26) 

Totodată, „o cultură precum cea română 

încearcă să își construiască pilonii și în afara 

teritoriului românesc” (ibidem), așa cum este 

cazul unor scriitori precum Herta Müller (Andrei 

Codrescu sau Cătălin Dorian Florescu). Această 

ambivalență este vizibilă mai ales după primirea 

Premiului Nobel pentru Literatură în 2009, 

moment în care identitatea literară a Hertei 

Müller este revendicată simultan și paradoxal 

de spațiul cultural românesc și de cel german – 

„Herta Müller nu aparține în mod categoric și 

exclusiv nici sferei literaturii (naționale) 

române, nici celei germane.” (ibidem, 34) 

Această „superpozare a insularităților”, cum o 

numește Roxana Rogobete (ibidem, 30), nu este 

doar o chestiune de clasificare academică, ci 

reflectă structura narativă și tematică a 

romanului Leagănul respirației, unde 

identitatea personajului principal este marcată 

de marginalizare multiplă: etnică, sexuală, 

politică, geografică. Acest personaj – un tânăr 

homosexual, german într-o Românie comunistă, 

deportat într-un lagăr de muncă forțată – nu 

aparține niciunui loc sau sistem, ci își trăiește 

existența în spațiul memoriei, suferinței și 

limbajului. 

 

Romanul Leagănul respirației pornește de 

la un eveniment istoric precis: deportarea 

forțată a etnicilor germani din România în 

lagărele de muncă din Uniunea Sovietică, la 

începutul anului 1945. Această acțiune, 

generată de Tratatul de la Ialta și de politica 

sovietică de reconstrucție postbelică, a afectat 

în mod direct comunități întregi din 

Transilvania, Banat și alte regiuni, vizând bărbați 

între 17 și 45 de ani și femei între 18 și 30 de 

ani. Detaliile acestei deportări sunt prezentate 

în roman, dar fără a transforma narațiunea într-

un raport factual. În schimb, Leagănul 

respirației își asumă caracterul de ficțiune care 

reconstituie trăirea interioară a unei experiențe 

istorice: „Ca toți sașii din orășel, mama și mai 

ales tata credeau în frumusețea cosițelor bălaie 

și a ciorapilor albi trei sferturi, în pătratul negru 

al mustății lui Hitler și în noi, sașii din Ardeal, ca 

rasă ariană.” (Müller 2024, 8). Romanul este 
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construit pornind de la mărturiile poetului 

Oskar Pastior, dar autoarea subliniază că a decis 

să continue proiectul singură, la un an după 

moartea acestuia, afirmând că esența 

romanului i se datorează lui Pastior care îi oferă 

„detalii din viața cotidiană de lagăr” (ibidem, 

288). Aceste detalii – legate de foame, mizerie, 

rutină, frică, violență și alienare – sunt 

reconstruite într-o formă literară densă, 

marcată de o voce narativă controlată, reflexivă 

și caracterizată de un lirism sobru. 

Leopold Auberg, personajul-narator, are 

șaptesprezece ani în momentul deportării, iar la 

cei șaptesprezece ani, „plecarea asta vine la 

țanc” (ibidem, 5). Destinul său în roman este 

tipic și în același timp particular: deportat într-

un lagăr sovietic este martor și victimă a unui 

regim de muncă forțată care durează cinci ani. 

Narațiunea urmărește experiența din lagăr, însă 

accentul nu cade pe desfășurarea cronologică a 

faptelor, ci pe modul în care aceste fapte sunt 

trăite, interiorizate, transformate în memorie. 

De aici, romanul devine mai puțin un jurnal de 

lagăr în sensul clasic și mai degrabă o meditație 

narativă asupra suferinței și supraviețuirii. Una 

dintre ideile centrale ale romanului este 

fragilitatea graniței dintre realitate și ficțiune. 

Trauma deportării nu este rescrisă pentru a fi 

înțeleasă logic sau rațional, ci pentru a 

fi simțită și imaginată de cititor. Astfel, 

literatura devine un canal alternativ de 

memorie – nu în sensul unei veridicități istorice, 

ci în sensul unor adevăruri trăite, imposibil de 

fixat într-un raport oficial. În acest sens, scena 

dintre Leo și tatăl său este esențială: „– N-ai 

cum să știi câte ați făcut voi acolo în lagăr. / – N

-ai cum să știi, am zis eu.” (ibidem, 262). 

Adevărul nu poate fi transmis în întregime; el 

este de natură afectivă, senzorială, intimă, nu 

descriptivă. 

O dimensiune fundamentală a romanului 

este raportul dintre memorie și ficțiune, mediat 

de experiențele trăite în lagăr. Romanul este 

structurat în jurul unei forme specifice de 

rememorare: memoria episodică, marcată de 

discontinuitate și de întoarcerea involuntară a 

senzațiilor din trecut. Lagărul devine nucleul 

autobiografiei narative: este locul unde se 

petrec cele mai intense experiențe, iar întreaga 

identitate a personajului se conturează în 

raport cu acea perioadă – „Avea dreptate – pe 

drumul acesta pe care mă-ntorceam în lagăr la 

asfințit nici nu eram nimic altceva decât un 

obiect rusesc oarecare.” (ibidem, 77). Așadar, în 

locul unei narațiuni cu fir cronologic, romanul 

funcționează ca o colecție de episoade, obiecte 

și gesturi care constituie o arhivă afectivă. 

Obiectele din lagăr – turtele cu pleavă, loboda, 

șosetele cu sânge, cimentul, valiza, batista albă 

– nu sunt simple elemente de decor, 

ci declanșatori ai memoriei: „Atât doar că de 

șaizeci de ani încă nu știu dacă nu pot dormi 

fiindcă vreau să-mi amintesc acele obiecte, ori 

tocmai dimpotrivă. […] Mereu mă caută obiecte 

care poate că n-au avut nimic de-a face cu 

mine.” (ibidem, 30-31). Ele nu sunt tratate cu 

nostalgie, ci cu o luciditate dureroasă, care 

permite redarea suferinței în forme concrete. 

Fiecare obiect amintește de o funcție pierdută, 

de o rutină a supraviețuirii, de degradarea 

corpului și a identității – „Uneori obiectele din 

lagăr se năpustesc asupra mea nu succesiv, ci în 

haită.” (ibidem, 30). În plan stilistic, romanul 

folosește o tehnică de asociere senzorială între 

prezent și trecut. Mirosul cimentului, de 

exemplu, devine simbolul muncii impuse și al 

dezumanizării, dar este asociat involuntar cu 

amintiri din viața de dinainte.  

Unul dintre cele mai pregnante aspecte 

ale romanului este modul în care corporalitatea 

este prezentată ca principal canal de percepție, 

de suferință și de memorie. În lagăr, identitatea 

umană este redusă la funcții biologice minime: 

foamea, frigul, durerea, boala, ce devin 

elemente constante ale existenței: „De ce să te 

rușinezi când ai rămas fără corp? Și totuși chiar 

din cauza lui ne-aflam aici, ca să depunem 

muncă fizică.” (ibidem, 227). Corpul este 

controlat, degradat, folosit, dar niciodată 

ignorat. El devine, în mod paradoxal, singura 
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certitudine într-o realitate care dizolvă timpul, 

spațiul și sensul. Narațiunea lui Leo este 

marcată de această obsesie a corporalului. 

Foamea nu este doar o lipsă fiziologică, ci o 

experiență ontologică: „Foame-i un 

obiect.” (ibidem, 141). Din acest proces de 

degradare biologică se naște una dintre cele 

mai complexe figuri simbolice ale 

romanului: Îngerul Foamei. Acesta nu este un 

personaj în sens propriu, ci o figură alegorică – 

o proiecție a durerii constante, o formă prin 

care suferința devine suportabilă. În roman, 

foamea este definită ca o entitate cu 

autonomie proprie. Prin personificare, durerea 

capătă un chip, iar această ficționalizare a 

groazei are rol terapeutic. Ea oferă o formă unei 

experiențe care, altfel, ar rămâne de 

neexprimat. Îngerul în mod tradițional 

simbolizează protecție, dar aici este un înger al 

suferinței constante, al controlului absolut pe 

care foamea îl exercită asupra corpului și minții. 

Această inversare a semnificației – din 

protector în torționar – exprimă distorsiunea 

fundamentală a realității din lagăr. Îngerul 

devine o prezență permanentă și tăcută, care 

modelează gândirea, comportamentul, visurile 

și limitele fizice ale fiecărui deportat: „– Acum 

când afară se face cald, dacă tot n-ai nimic de 

mâncare, poți barem să-ți încălzești foamea la 

soare.” (ibidem, 174). De asemenea, corpul este 

locul unde se înscriu toate semnele acestei 

existențe. Nu doar foamea și boala îl afectează, 

ci și rușinea, tăcerea, vinovăția, frica. În acest 

sens, corpul devine o arhivă a traumei, iar 

suferința devine limbajul prin care memoria se 

scrie.  

Experiența lui Leopold Auberg în lagăr 

este nu doar una traumatică, ci și una 

formativă. Aici se construiește un mod de a fi și 

de a înțelege lumea. Supraviețuirea nu este un 

act natural, ci o competență dobândită, care 

presupune adaptare, compromis și o formă de 

detașare interioară, iar, în acest proces, Leo se 

rupe de orice formă de apartenență. Această 

ruptură identitară se accentuează după 

întoarcerea din lagăr. Deși formal se reîntoarce 

acasă, Leo nu mai regăsește nimic din ceea ce 

însemna anterior viață normală. Relațiile 

afective sunt întrerupte, viața de familie este 

tensionată, iar societatea refuză să înțeleagă și 

să accepte trauma celor deportați – „Să fii 

străin e, cert, o povară, dar să te simți străin într

-o imposibilă apropiere – e-o povară peste 

poate.” (ibidem, 261). Tăcerea devine o 

strategie de supraviețuire post-traumatică. Leo 

evită să vorbească despre trecutul său, iar 

tentativele de reconectare afectivă eșuează. 

Reîntâlnirea cu Trudi Pelikan în afara lagărului 

este ilustrativă în acest sens: „De dragul nostru, 

doream să nu ne mai cunoaștem. Nu-i nimic de-

nțeles aici.” (ibidem, 268). Dorința de a șterge 

trecutul este o formă de autoapărare, dar și o 

recunoaștere a imposibilității de a comunica 

adevărul trăit. Principiile dobândite în timpul 

deportării – supraviețuirea, suferința, libertatea 

– nu pot fi exprimate în cuvinte.  Acest blocaj 

este vizibil și în metafora pianului: „Mai ești și-

acum PIANUL. Da, spun eu, sunt pianul care nu 

mai cântă.” (ibidem, 281). Identitatea 

naratorului este redusă la o prezență tăcută, 

inactivă, o formă de rezistență pasivă în fața 

unei lumi care refuză să audă. 

Leagănul respirației propune o 

reprezentare a deportării care nu își revendică 

fidelitatea față de istorie, ci față de realitatea 

trăită a celor care au supraviețuit. În locul unei 

narațiuni istorice, romanul construiește un 

spațiu de reflecție asupra degradării corporale, 

a memoriei afective și a izolării post-traumatice. 

Experiența lagărului nu este tratată doar sub 

forma unui episod istoric încheiat, ci ca o formă 

de existență care se prelungește, în tăcere, în 

afara granițelor temporale sau geografice. 

Literatura funcționează aici ca un mod de a 

transmite ceea ce nu poate fi spus altfel. 

Leagănul respirației nu este o poveste despre 

trecut, ci o meditație asupra supraviețuirii prin 

limbaj și asupra ancorării în interiorul propriei 

traume, atunci când nici întoarcerea, nici 

uitarea nu mai sunt posibile. 
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Una dintre misiunile cele mai importante 

ale literaturii române postdecembriste a fost 

aceea de a recupera texte sau autori care s-au 

confruntat cu cenzura și/sau cu represiunea la 

care a recurs mașinăria totalitară vreme de mai 

bine de cinci decenii. „Rația de libertate” luată în 

ziua Crăciunului din 1989 avea să deschidă 

perioada anilor „romantici”, în termenii 

Gabrielei Adameșteanu. Efervescența acelor ani 

e caracterizată de libertate și deschidere (uneori 

anarhice) pe toate planurile: de la specificul 

producțiilor literare și culturale, până la o 

economie ce abia atunci se putea manifesta și 

dincolo de „piața neagră” din comunism. În 

acest context în care societatea încerca să 

estompeze efectele izolării sale după Cortina de 

Fier, literatura face un pas înapoi, dincolo de 

granița ’89. Pe lângă recuperarea scriitorilor 

interziși din interbelic, literatura 

postdecembristă asigură revanșa postumă a lui 

I.D. Sîrbu, unul dintre puținii autori de literatură 

de sertar. Este una dintre etapele posttotalitare 

esențiale ce oferă specificitate culturii române. 

Fără o disidență sau solidarizare contra 

regimului comparabile cu cele ale altor state din 

blocul comunist, specificul românesc al așa-zisei 

„rezistențe prin cultură” se caracterizează prin 

scrieri subversive (mai mult sau mai puțin 

tolerate de regim) și prin puținele scrieri de 

sertar. Alte forme de disidență au fost cu 

ușurință abolite sau prevenite de „buna 

funcționare” a organelor represive, astfel 

conturându-se imaginea unui comunism fără 

sfârșit și tot mai greu suportabil. Amplificarea 

represiunii și a austerității regimului a 

determinat anticipări care supraestimau 

consistența literaturii de sertar, însă realitatea 

din anii ’90 a venit să le contrazică. Nu mulți au 

ales drept formă de disidență literatura de 

sertar, cu toate că nu puțini au fost scriitorii/

intelectualii aflați în contra direcțiilor trasate de 

partid. Una dintre întrebările la care vom încerca 

să răspundem este de ce literatura de sertar n-a 

fost opțiune pentru mulți intelectuali. Alte 

problematici derivă de aici: dacă a fost sau nu o 

opțiune, în ce condiții a devenit/a rămas singura 

opțiune.  

Printre cei puțini care au scris pentru 

sertar se numără Ion Dezideriu Sîrbu, intelectual 

de stânga cu o biografie dominată de 

absurditatea totalitarismului, cu toate 

transformările sale, de la dejism la ceaușism. 

Apariția romanelor postume și a celor două 

volume de jurnal a coincis cu anticomunismul 

nouăzecist firesc ce a dominat cultura și 

societatea românească, astfel scrierile sale au 

devenit odată în plus argument și referință ale 

revoltei anticomuniste. Ulterior, critica literară a 

evidențiat că receptarea scrierilor sîrbiene 

trebuie să depășească treapta de simplă revoltă 

împotriva comunismului justificată biografic și 

ideologic. Mai mult, au intrat în atenția criticilor 

(mai puțin a cititorilor) scrierile antume ale 

autorului. Au existat tot felul de tendințe: de la 

citirea acestora ca simple anexe ale literaturii 

postume, până la afirmații conform cărora există 

un „Sîrbu antum” și unul postum (v. Ștefănescu 

2005, 521-522), dar au existat, deopotrivă, 
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raportări oneste la opera lui Sîrbu ca operă 

inegală (valoric, tematic, discursiv). Chiar dacă 

toate discuțiile despre I.D. Sîrbu se construiesc în 

jurul literaturii de sertar, nu există o definiție a 

acest(e/u)i subcategorii/tendințe/moment din 

literatură. Optăm, deocamdată, pentru aceste 

variante, întrucât prin lucrarea de față ne 

propunem o relectură a romanului Adio, 

Europa!. Dorim o lectură a acestui text care ține 

cont de specificul textelor lui Sîrbu, de biografia 

lui și, nu în ultimul rând, de contextul istoric (anii 

1944-1989) considerat ca paranteză în istoria 

României. Metode precum istoria culturală, 

cercetarea bazată pe date și close readingul stau 

la baza cercetării prin care urmărim: 1. definirea 

literaturii de sertar, așa cum aceasta e conturată 

de scrierile postume ale lui Sîrbu, 2. poziționarea 

lui Sîrbu în teritoriul disidenței românești ținând 

cont de existența antumă, dar și de cea postumă, 

prin opera sa.  

Esențială este relația dintre biografia lui 

I.D. Sîrbu și transformările geopolitice (și implicit 

intern administrative) de după Al Doilea Război 

Mondial. Sîrbu se naște în familia minerului Ion 

Sîrbu, atașat principiilor de stânga. În ciuda 

provocărilor financiare, promovează 

bacalaureatul în 1939 și întâlnirea, pe atunci 

întâmplătoare cu Lucian Blaga, avea să-l facă 

student al Facultății de Litere și Filosofie din 

cadrul Universității din Cluj, aflată la Sibiu din 

cauza războiului. Devine coleg cu Ion Negoițescu, 

Radu Stanca, Ion Oana, Ovidiu Drimba și Eugen 

Todoran (Mareș 2011, 29-30). Încrezător în 

principiile utopice socialiste, susține greviștii 

mineri din 1941, fapt ce atrage după sine 

trimiterea sa în prima linie a frontului. În același 

timp, odată cu 23 august 1944, începe integrarea 

României în sfera de influență sovietică. De la 

întoarcerea armelor împotriva Germaniei naziste 

și până la 30 decembrie 1947, treptat, puterea în 

stat este preluată de comuniștii susținuți de la 

Moscova, întrucât la nivel intern nu au existat 

semnificative simpatii de stânga. Comuniștii 

obțin tot mai multe portofolii în guvern și pun 

bazele instituțiilor represive după model sovietic: 

partidul unic, organele represive, cenzura 

(Corobca 2020, 254). Partidul unic, deși a 

cunoscut o serie de transformări de-a lungul 

celor 41 de ani de comunism, a rămas, în esență, 

instituția supremă care a validat existența 

celorlalte instituții subordonate. Direcția 

Generală pentru Securitatea Poporului 

(Securitatea) a fost înființată în 28 august 1948. 

Oficial, avea drept atribuție „apărarea 

poporului”, sintagma în spatele căreia se ascund 

mizele reale: controlul total al societății și 

apărarea regimului totalitar. Activitățile 

Securității erau extinse și au variat în funcție de 

paradigma „îngheț/dezgheț” politic și ideologic. 

Cenzura, modelată după Glavlitul sovietic, 

cunoaște două perioade: existența „oficială”, 

până în 1977, și „îndrumarea autorilor”, până în 

1989 (ibidem, 277). În cea de-a doua perioadă nu 

a mai existat de jure, ci doar de facto. A 

continuat sub această mască a denumirii 

eufemistice întocmai pentru ca adevărata față a 

comunismului optzecist să rămână la rang de 

ideologie a unei lumi prospere. În această „nouă” 

lume dominată de represiune și de politizarea 

tuturor instituțiilor avea să evolueze destinul 

complicat al lui I.D. Sîrbu. Lucid și „inflexibil 

moral”, observă cum ideile socialismului sunt 

folosite ca legitimitate a represiunii de stat, 

motiv pentru care devine intelectualul inapt să 

colaboreze cu regimul. În 1947, devine „cel mai 

tânăr conferențiar din țară”, asistentul lui Liviu 

Rusu, în 1949 este exclus din Universitate din 

cauză că refuză să-l denunțe pe Blaga, urmează 

să predea istorie, limba română, constituție și 

psihologie la mai multe școli din afara Clujului, 

până în 1955 (Mareș 2011, 45-46). Din 1957 

până în 1963 este încarcerat și concentrat în 

lagărele de muncă la Grindu, Salcia și Periprava. 

Eliberarea din „închisoarea mică” în „închisoarea 

mare” îi aduc urmărirea permanentă, 

marginalizarea din plan literar și social și, în ciuda 

atrocităților la care a fost supus, a refuzat 

colaborarea cu regimul, de mai multe ori 

propusă în timpul detenției. Domiciliul forțat la 

Craiova îl închide pe Sîrbu în propria disidență 
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dominată de propria literatură și de 

corespondență. Repulsia față de modelul 

„asiatic” ce domină Europa de Est avea să se 

completeze cu dezamăgirea provocată de 

Occidentul nepăsător într-o formulă în baza 

căreia își va construi literatura de sertar, singura 

care mai putea cultiva ideea de echitate.  

Cele prezentate până în acest punct al 

lucrării au miza de a-l portretiza pe I.D. Sîrbu ca 

intelectual care respinge vehement compromisul 

cu regimul, fapt ce îl plasează într-un con de 

umbră. Cu toate acestea, resemnarea se 

dovedește a nu fi suficient de puternică încât să-l 

determine să renunțe complet la scris. 

Dimpotrivă, una dintre caracteristicile literaturii 

de sertar este de a oferi scriitorului o alternativă 

la „închisoarea mare” pe care Sîrbu o resimte în 

Craiova. De asemenea, în același context al 

publicării postumelor lui Sîrbu, încep discuțiile cu 

privire la fenomenul „rezistența prin cultură”. 

Motivele pentru care fenomenul e caracterizat 

ca fiind specific culturii române sunt legate de 

lipsa unei rezistențe armate puternice și de 

faptul că regimul comunist din România este 

considerat a fi fost cel mai sumbru. Paradoxal, 

unui stat recent format, fără simpatii de stânga, i 

se impune un comunism cu mai multe fețe, 

toate inumane, și totuși nu au existat forme 

considerabile de rezistență. Cu toate acestea, 

nemulțumirile cu privire la măsurile represive 

rămân la nivelul tuturor păturilor sociale până în 

1989. Pe de altă parte, politicile lui Ceaușescu au 

dus România pe drumul izolaționismului, unde 

cultul personalității și melanjul dintre 

naționalismul maladiv și economia centralizată 

falimentară au favorizat dezvoltarea unei forme 

indirecte de disidență. Toate aceste date despre 

antagonismul dintre societate și comunism 

(manifestat la nivel individual sau restrâns 

comunitar) au dus la ample discuții despre 

rezistența poporului român față de comunism.  

Seria discuțiilor despre rezistența prin 

cultură a fost deschisă de o întrebare adresată în 

cadrul anchetei Caietelor critice: „«Credeți că 

literatura română s-a predat dictaturii sau a 

reușit să i se opună? În ce fel 

anume?»” (Andreescu 2015, 29). Marin Sorescu 

afirma că literatura a rezistat dictaturii prin 

parabole, prin ambiguitatea metaforei și a 

ironiei. Ștefan Augustin Doinaș afirmă că 

literatura s-a sustras din ordinea utopică și 

ipocrită a comunismului. Doinaș face referire la 

neglijența, nepregătirea și ipocrizia cadrelor de 

partid, subliniind că prin jalonarea textelor 

subversive pe fondul caracteristicilor cenzorilor, 

literatura nu are funcție de rezistență, ci doar se 

salvează de înghețul ideologic. Opinia lui Bedros 

Horasangian înglobează dimensiunea politică 

implicată în literatură. Susține că literatura nu s-

a predat, ci a amânat lupta cu ideologia oficială, 

acest război de uzură având drept rezultat 

subminarea celei dintâi. De altfel, aduce în 

lumină o granița foarte fină între scriitor și omul 

politic. Evidențiază că scriitorii au făcut disidență 

politică atunci când s-au opus total (ibidem). 

Reținem toate aceste opinii, deoarece, alăturate, 

ne vor folosi în conturarea profilului lui Sîrbu ca 

disident. Din observația lui Horasangian ne 

interesează în special granița fluidă dintre 

scriitor și disident politic. Într-adevăr, odată cu 

opoziția obstinată, Sîrbu se va confrunta 

inevitabil cu latura politică, de altfel 

omniprezentă. Prin urmare, îl putem considera 

un disident politic adept al doctrinei de stânga, 

dar contra totalitarismului. Varietatea opiniilor 

cu privire la existența fenomenului este, totuși, 

subordonată metodei de bază prin care se 

decide statutul unui disident. Aceasta constă în 

conceptualizarea unui exercițiu etic cu privire la 

întreaga activitate și biografie a acestuia 

(ibidem). Concret, în cazul lui I.D. Sîrbu, trebuie 

avută în vedere relația cu Securitatea. Pornind 

de la această premisă, evidențiem că nu era 

posibil ca autorul să se înscrie într-un proces de 

disidență manifestată la scară largă. 

Marginalizarea și urmărirea la care a fost 

condamnat după eliberarea din închisoare au 

minimizat șansele ca măcar în cercuri restrânse 

vocea lui antitotalitară să se facă auzită. Și totuși, 

îi mai rămâne un mijloc prin care poate fi 
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disident – literatura. Problema se pune astfel: ce 

facem cu un intelectual ale cărui scrieri puternic 

anticomuniste nu au influențat masele spre o 

posibilă disidență extinsă și exteriorizată? Poate 

fi vorba de rezistența prin cultură? – Nu. Dar 

poate fi vorba, categoric, de o „disidență 

reflexivă”, interioară, de post-rezistență 

recuperată postum. Și pentru că se 

materializează abia în posttotalitarism, transcrie 

un model de existență în/prin literatură. Este cu 

atât mai relevantă cu cât are rolul de a evidenția 

posibilitățile pe care le oferă literatura: spațiu 

testimonial, scriere literară, cu valoare estetică, 

dar, în același timp cu substrat istoric ce 

evoluează spre psihologia individuală, dar și a 

mulțimilor.  

Până în acest punct al lucrării ne-am 

concentrat asupra datelor istorice și biografice – 

a căror interdependență oferă o înțelegere 

deplină a textelor lui Sîrbu – și asupra cadrului 

teoretic despre „rezistența prin cultură” – 

plasându-l pe Sîrbu în sfera reprezentanților 

„existenței în/prin cultură.” Aceste precizări 

deschid drumul spre analiza romanului Adio, 

Europa! în baza căreia ne propunem o definire a 

literaturii de sertar. Adio, Europa! este – pe bună 

dreptate – cel mai discutat și cel mai apreciat 

roman al lui I.D. Sîrbu. Opiniile critice sunt destul 

de unitare, se înscriu în direcția lecturii 

contextualizante și sesizează ponderea 

majoritară distribuită prozei cu indice I (în urma 

clasificării lui Daniel Cristea-Enache, proza 

ironică și proza empatică). Sunt reperabile mai 

multe romane într-unul singur „care le cuprinde 

după modelul păpușilor rusești; dar ele glisează 

eficient, nestrident unul pe osatura celuilalt, 

prezentându-se ca atare, fără ambiția holistică 

din Lupul și catedrala” (Cristea-Enache 2006, 

287). Spre deosebire de acesta din urmă, în 

Adio... sunt câteva elemente esențiale care 

permit glisarea rafinată între detaliile diferite și 

aparent incompatibile: 1. narațiunea nu este una 

dintre mizele romanului, rezumatele scurte care 

preced fiecare capitol clarifică firul narativ 

(oricum slab reprezentat) în așa fel încât este 

evitat melanjul între narațiune și dialoguri/

monologuri (interioare sau nu); 2. personajele 

sunt alter-egouri ale autorului însuși, sunt 

personaje-idei, spre deosebire de primul roman, 

unde personajele sunt mai bine individualizate. 

Personajele nu mai sunt dominate de intervenția 

auctorială directă, ci de vocea auctorială, prin 

limbaj, așadar. Candid (reprezentarea autorului) 

este nucleul, coagulat în jurul ideilor, nu al 

faptelor sale, iar celelalte personaje, tot prin 

idei, gravitează în jurul nucleului care treptat se 

reduce la o confesiune a unui intelectual de 

stânga contra regimului comunist. Acesta s-a 

dovedit a nu fi un regim de stânga, ci de întâlnire 

între inepțiile hipernaționalismului, minciuna și 

corupția ca moșteniri fanariote și ridicate la rang 

de modus vivendi într-o RSR stalinizată și 

destalinizată, înghețată de la nivel ideologic și 

până la temperatura din apartamente. Tot acest 

context insuportabil este reconstruit de 

personaje diferite, mai bine zis de măștile 

auctoriale. Varietatea de caractere din roman – 

de la naivul și idealistul utopic la abilul/-a 

manipulator/-oare al/a micilor și marilor 

evenimente – dovedește calitatea scriitorului de 

a înțelege resorturile mașinăriei totalitare și de a

-și recunoaște propria naivitate diluată în utopie 

și având ca singură cale de împăcare 

victimologia; 3. retorica este descătușată de 

simbolistica excesivă; 4. dominanța eseisticii este 

favorizată de toate elementele anterior 

enumerate tocmai prin faptul că aspectele ce țin 

de naratologie sunt trecute în planul secund. 

Romanul a fost catalogat ca distopie, roman 

sarcastic, alegoric, politic, moralist, eseistic/„de 

idei” (v. Cesereanu 2005, 328-348; v. Patraș 

2011, 266-301; v. Cristea-Enache 2006, 286-290). 

Plurivalența textului și, implicit, dificultățile de 

categorisire ce derivă din aceasta sunt sesizate 

de Nicolae Oprea, care nu îl plasează în tradiția 

prozei românești, ci „pe filiera literaturii latino-

americane [în care] cronicarul Isarlâkului își 

strigă aici disperarea izolării de Europa, ca într-

un theatrum mundi fără ecouri” (Oprea 2000, 

128). Observația legată de erudiția lui Sîrbu – pe 
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care Nicolae Oprea o consideră controlată – a 

fost problematizată și de Clara Mareș. 

Cercetătoarea susține că receptarea literară a 

scriitorului e puternic influențată de faptul că 

„ori e prea savant, ori e prea inflexibil 

moral” (Mareș 2019, 83). Își asumă poziția de 

outsider al lumii craiovene, constată iremediabila 

distorsiune a valorilor, considerându-se „un 

beșleagă de ipistat calemagiu, un cur albastru, 

un fute-vânt, care nu numai că citește, dar 

refuză să citeze, de parcă ar fi curvă și nu 

intelectual naționalizat” (Sîrbu 2013, 730-734). 

Spiritul analitic al lui Sîrbu e sesizabil atât la 

nivelul observațiilor făcute în stil caragialesc, 

observații pe care le prelucrează ulterior în 

romane, dar se întrevede un spirit ingenios care 

creează lexeme în spiritul balcanismului. 

Caprovarza și lupocapria sunt fenomenele 

„teoretizate” ca urmare a unei priviri atente și 

ascuțite asupra lumii anilor ’80 și, în general 

asupra lumii comuniste.  

„Ne place bârfa, viața ușoară, plăcerile 
mărunte, suntem poeți, gazetari, înzestrați cu 
spirit ironic, zeflemist și bășcălios. Caprovarza 
și lupocapria sunt cele două extreme ale 
adaptării noastre șmechere, prudente și 
hoțești. Biserica noastră e lumească, asceza 
ne e streină, politica mare e de tip bizantin, 
dar e inteligentă și practică, cea de cafenea și 
piață e latină, fiindcă e levantină și 
teatrală” [Tutilă, Osmanescu, Caftangiu] (idem 
1996b, 55). 

În urma precizărilor generale de mai sus, 

putem problematiza astfel: I.D. Sîrbu este 

antropolog, analist politic, scriitor sau istoric al 

metehnelor românilor? Pornind de la premisa că 

personalitatea sa se prezintă ca însumând esența 

fiecărui atribut enumerat, vom citi critic romanul 

postum, având în vedere atât textul, cât și 

contextul. Astăzi, la distanță de trei decenii de 

„romantismul” anilor ’90, excludem o lectură 

întru totul ideologică, excludem apologia 

scrierilor și a personalității lui Sîrbu doar pentru 

că este o redută serioasă în denunțarea 

comunismului.  

Pornind de la titlul romanului, observăm că 

se conturează un aparent paradox. De ce un 

intelectual care s-a confruntat cu temnița și 

urmăririle comuniste ar spune Adio, Europa? Și 

care ar fi alternativa, din moment ce România 

totalitară este deja un spațiu insuportabil, iar 

Europa democratică este un spațiu indezirabil? În 

primul rând, singura plecare în Occident a lui I.D. 

Sîrbu, în iarna 1981-1982, este primul factor de 

care trebuie să ținem seama. Intelectualul din 

Est, deja suferind din cauza regimului opresiv, 

constată discrepanța dintre cele două Europe 

despărțite de Cortina de Fier. Acest fapt 

amplifică amărăciunea zbaterilor sale și, 

conștiință lucidă fiind, merge pe firul Istoriei 

mari și ajunge la cauza acestei divizări a Europei. 

Factual, cauza divizării este legată de sfârșitul 

celui de-Al Doilea Război Mondial, moment în 

care marile puteri câștigătoare (SUA, Marea 

Britanie, URSS) negociază sferele de influență. 

Simbolic, întreaga semantică a împărțirii sferelor 

de influență este înglobată în termenul Yalta, 

locul în care s-au desfășurat, în februarie 1945, 

negocierile dintre Roosevelt, Churchill și Stalin. 

Yalta, așadar, devine un topos al romanului, 

devine chiar o obsesie a personajului Candid și a 

lui Sîrbu însuși.  

Mai mult, e sesizabil dezideratul autorului 

de a caracteriza alteritatea, de a surprinde 

trăsături morale esențiale ale românilor și, mai 

ales, ale funcționării sistemului totalitar. De cele 

mai multe ori, și în jurnal, și în roman, Candid 

problematizează „pe marginea actualității” în 

cheie filosofică, mizând pe componenta morală 

și oferind impresia că e cu totul detașat de 

realitatea imorală în care e integrat. În 

contrapunct, este creat personajul Olimpia. În 

mod sigur romanul Adio, Europa! are de câștigat 

prin pragmatismul Olimpiei, acea Xantipă care 

vine cu precizări clare, respingând de multe ori 

căderile exagerate în filosofie ale lui Candid. 

Discursurile Olimpiei ponderează excesul de 

eseism analitic, este intermediarul dintre Candid 

și autoritățile locale (fără a fi totuși o Matilda 

oportunistă din Cel mai iubit dintre pământeni). 
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De asemenea, alte două coordonate importante 

ale romanului sunt frica și starea de iovie. 

Descrierea sentimentului de frică se realizează în 

termeni hiperbolici, dar are menirea de a 

surprinde spiritul paranoic al anilor ’80 care a 

bântuit societatea din vârful nomenclaturii și 

până în rândul muncitorilor. Măiestria lui Sîrbu 

este vizibilă tocmai prin faptul că reușește, în 

Adio..., să surprindă paranoia ce a cuprins 

întreaga conducere PCR la limita dintre comic și 

tragic. Mai mult, iovia și închisoarea, pe care le 

generalizează și le face sinonime cu exilul la 

Craiova sunt ilustrate ca dezirabile în comparație 

cu un loc în nomenclatură. De fapt, orice devine 

dezirabil, dar nu compromisul cu autoritățile 

totalitare. Este legea morală a autorului, este 

motivul pentru care literatura îi rămâne drept 

unică speranță și cale de evadare. Necredința în 

diavolul de care amintește în pasajul mai jos 

redat anunță alterarea semanticii „dracilor verzi 

și violeți” înscriși în descendența bulgakoviană. 

Dacă la scriitorul rus diavolii sunt grupați într-o 

ierarhie sacră, diavolii sîrbieni aparțin în 

totalitate profanului, sunt reprezentați de 

ierarhia nomenclaturii (Cesereanu în Sîrbu 

2021b, 489-490). Trimiterile la jurnal sunt 

esențiale. Justificăm conexiunile cu jurnalul prin 

faptul că acolo îl găsim pe autenticul Sîrbu 

(Sorohan 1999, 19) care, „mascat” (deloc 

întâmplător!) în Candid, „caută «cauzele 

întunericului luminos de astăzi»” (ibidem, 50).  

„Frica de ziua de mâine devine frică 
generalizată: văd peste tot urmăritori și 
spioni, deși trăiesc ca un eremit în pustie. Dar 
citesc frica asta atât în discursurile Faraonului, 
[Ceaușescu] cât și în ochii băieților din garda 
pretoriană. [securiștii] Mi-e frică de frica lor, 
mi-e frică de frica ce o inspir, mi-e frică acum 
să scriu, negru pe alb, că mi-e frică de 
cuvântul acesta FRICĂ” (Sîrbu 1996b, 61).  

„Cartea lui Iov mi se pare a fi cea mai 

cutremurătoare parabolă despre condiția 

umană. […] La cele trei stări normale ale omului 

– starea de veghe, starea de somn și starea de 

vis – scriindu-mi la condition roumaine [Adio, 

Europa!], m-am simțit obligat să adaug, de la 

mine, starea de recluziune. […] Dar acum, citind 

[…] noaptea Cartea lui Iov, mă simt obligat să 

enunț o nouă stare (cea mai veche și mai tragică 

din lume): starea de Iovie. Adică starea în care, 

din cauza unui absurd pariu istoric, eu trebuie să 

pierd absolut totul: casa, averea, copiii, vitele, 

până și prietenii. […] Rămân mai departe în 

pușcărie, [cu sensul de exilul în Craiova] îmi 

execut condamnarea pe viață. Dar în pușcărie e 

mai bine decât la Minister sau în cercul 

Optimaților din nomenclatură; aici am libertatea 

să mă revolt și să sper; să gândesc și să blestem; 

să visez și să mă îndoiesc până și de existența 

diavolului ce râde de mine în colțul 

camerei” (ibidem, 52-53). 

Pe aceste coordonate esențiale – frică, 

stare de iovie, demonizarea oamenilor 

(comuniști)/umanizarea demonilor și disprețul 

Occidentului pasiv față de ororile 

„democrațiilor” estice – Sîrbu construiește cea 

mai de seamă distopie românească. Am 

identificat variatele caracteristici atribuite 

romanului, esențial este că toate confirmă 

amploarea scrierii ce nu și-a pierdut relevanța în 

afara freneziei anticomuniste. Candid, personajul 

principal, preia biografia autorului și devine 

exponentul intelectualului prin ochii căruia 

structura de putere este disecată, nomenclatura 

ocupă, în roman, poziția de autoritate represivă, 

dar și de țintă a ironiei și a sarcasmului. „Fost 

profesor de fostă filosofie”, actualmente 

inspector ortograf la Combinatul de Panificație și 

Vinalcool, Candid reprezintă tiparul 

intelectualului „reacționar” înlăturat din 

Universitate din motive ideologice. Soția sa, 

Olimpia, tiparul femeii forte, are origini „mai 

sănătoase” decât Candid, este verișoara fraților 

Tutilă. Tutilă I ocupă o funcție importantă în 

cultură la Înalta Poartă (cuplul dictatorial), iar 

Tutilă II, nașul Olimpiei și al lui Candid, este șeful 

„Catedrei de agitație de la proaspăt înființata 

Facultate de Futurologie Economică”. Modelul 

de organizare al puterii este cel fanariot, cu 

legătură între corupția specifică acelei perioadei 

și P(ile)C(unoștințe)R(elații). Mai mult decât atât, 
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balcanismul evocat în roman are legătură și cu 

„nostalgia Ardealului pierdut” și resemnarea, 

exilul în Alutania (Oltenia), mai exact în Isarlâk 

(Craiova). De aceea, denumirile funcțiilor 

împrumută modelul turcesc: (Marele Sultan, 

bașbuzuci, spahii, buluc-efendi, teșcheregii), 

Sublima Poartă (URSS), Agia (Securitatea), 

Divanul (administrația locală a Isarlâkului). Vizavi 

de administrația locală și de cadrele de partid 

minore, acolo viețuiesc personajele 

caricaturizate și ironizate din cauza 

oportunismului și a inepției lor. Ilderim este prim

-secretarul Isarlâkului, Osmanescu este șeful 

Agiei, Caftangiu, „beiul culturii”, Carmen 

Caftangiu, soția celui din urmă, amanta lui 

Ilderim și mai apoi a lui Tutilă I, Omar Kaimakov, 

poetul „patriot”, Sommer, „paznic al tipăriturilor 

de la Comitetul de cultură al Primăriei”, evreul 

din scrierile lui Sîrbu, întotdeauna foarte bine 

informat cu privire la viața orașului.  

Romanul se deschide în manieră confesivă. 

Candid afirmă că nu crede în demoni, sfinți, 

îngeri sau miracole. Rătăcirile mistice îi sunt 

străine, prin urmare, din chiar primul enunț al 

romanului, aflăm că demonii care totuși apar în 

roman nu devin altceva decât ființe blânde și 

resemnate la vederea atrocităților întâmplate în 

Isarlâk. Ne atrage atenția că întreaga odisee ce 

urmează să se desfășoare e „cu picioarele (și 

capul) bine înfipte în pământ”. Așa cum am 

menționat, demonii bulgakovieni apar în 

variantă reinterpretată, antropomorfizată în 

pleiada de personaje caricaturizate reprezentând 

cadre de partid. Un alt aspect vizibil din primele 

pagini ale cărții este umorul negru cu care 

Candid descrie Isarlâkul. Și mai interesant este că 

apelează la o structură frastică solemnă, de o 

anume tonalitate gravă, impunătoare, dar care 

comunică și denunță non-valorile unei lumi 

corupte, izolate de apologia liderului suprem:  

„capacitatea lor inepuizabilă de a visa și de a 
se trezi concomitent, de a crede și de a se 
îndoi, de a vorbi mult și de a tăcea și mai mult 
în același timp; […] Toate aceste bizantine 
minuni de peisaj și caracter mă umpleau de 

uimire și entuziasm; aici totul era nou-nouț, 
oamenii erau noi, avânturile, ziarele […] totul 
începea, nimic nu se termina, cu planurile 
eram de mult în mileniul viitor, cu fapta ne 
mențineam șmecherește într-un fel de ev 
mediu [conchizând cu] Un fluviu de candoare 
și nepăsare dulce scălda totul în poezie și 
patriotism” (idem, 2021a, 8-9). 

Ordinea isarlâkă este de-odată distrusă de 

râsul „total și zgomotos” al lui Candid. Pe afișajul 

cu titlurile conferințelor Universității Populare 

apărea, la capitolul Despre literatura științifico-

fantastică, numele lui Karl Marx. Râsul lui Candid 

este cu totul justificat, întrucât marea greșeală a 

fost comisă din hipercorectitudine politică (la 

propriu), mai-marii culturii făcând confuzie între 

autorul Manifestului și Karl May. Acesta este 

punctul din care derivă agitația pe plan 

individual și al nomenclaturii. Este o agitație 

generalizată, cu valențe tragice, când e vizată 

situația lui Candid, dar și cu valențe comice, când 

e vizată agitația puterii. La început, posesorii de 

funcții nu înțeleg de ce a râs Candid, se creează o 

situație comică în care fiecare se agită ca nu 

cumva el/ea să fie cel/cea care a comis greșeala. 

Astfel, întreaga ierarhie a puterii este 

amenințată de schimbări venite de la Înalta 

Poartă (prin intermediul lui Tutilă I), iar Candid 

este vizat din cauza comportamentului ostil față 

de un afiș al Universității Populare, structură de 

vârf a culturii și a ordinii socialiste. Romanul are 

de câștigat prin faptul că nu reprezintă doar 

transcrierea victimologiei lui Candid, ci 

înglobează un tipar caracterologic multifațetat. 

Sunt, de fapt, tot atâtea alter egouri ale lui Sîrbu, 

el nefiind un creator de personaje bine 

conturate. În schimb, este un creator de limbaj, 

de discurs care identifică personajele, nu invers.  

În primă fază, cutremurul ideologic 

provocat de râsul lui Candid îi dă bătăi de cap lui 

Caftangiu, „beiul” culturii, care nu-și dă seama 

de confuzia May/Marx. Prin urmare, îl trimite la 

vinovat să afle motivul precis al râsului pe „bietul 

păduche executant” Sommer. La rândul lui, 

Sommer a avut un incident cu un afiș unde 

trebuia să apară titlul „bastionul păcii”, dar i-ul 
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din bastion a căzut, trădând, de fapt, adevărul 

despre practicile epocii. Sommer este evreul din 

scrierile lui Sîrbu, este personajul care devine 

unul dintre mijloacele prin care autorul denunță 

naționalismul ceaușist. Prin diferența de statut 

între „biet păduche executant” și „bei” al culturii 

pe care Sommer l-a ocupat în anii ’50 se face o 

clară aluzie la destinul evreilor în epoca 

ceaușistă. În perioada stalinistă, evreii au ocupat 

importante funcții de conducere în partid și, 

odată cu politicile ceaușiste, au fost înlocuiți, unii 

dintre ei fiind păstrați totuși ca oameni atașați 

regimului pentru cunoștințele pe care le aveau 

despre funcționarea sistemului. Acesta e și cazul 

lui Sommer, trimis mereu de Caftangiu sau de 

Osamnescu ca informator, dar care empatizează, 

în același timp, cu situația lui Candid.  

După modelul clasic al oricărei anchete 

comuniste, Candid e obligat să-și scrie biografia, 

temă recurentă în scrierile lui Sîrbu. Este deja 

resemnat de condiția românilor, „la porțile 

Orientului, aici totul se lua în serios, fiindcă totul 

trebuia să fie luat, până la urmă” (ibidem, 58). 

Paradoxal, apare Tutilă II ca o ultimă speranță că 

totuși va scăpa de o nouă anchetă. Este și ocazia 

prin care nașul le spune că întreaga ierarhie 

politică are de suferit în urma râsului îndrăzneț și 

că e momentul în care ocupanții funcțiilor își vor 

plăti polițe între ei. Se conturează disputele 

dintre Tutilă II și familia Caftangiu, unde Carmen 

„e cea cu coaie, de ea mă tem eu, are pe cineva 

și sus la stăpânire și între coapsele ei 

deștepte” (ibidem, 66). Face trimitere la însuși 

fratele său, Tutilă I, respectiv la Ilderim și 

Osmanescu, detaliile acestea vor ieși la iveală 

abia ulterior în roman. Mai mult, îi spune lui 

Candid, într-o exprimare plastică și revelatorie 

pentru administrația comunistă: „Mai degrabă 

se mută polii Pământului la Ecuator sau 

înflorește ca o sorcovă nevasta lui Caftangiu [...] 

decât să se recunoască o eroare de tipar sau de 

cabinet” (ibidem, 66). Ineficiența lui Sommer în a 

raporta motivul râsului face ca șirul vizitelor 

primite de inculpat să continue. Un domn 

misterios, perceput ca fiind Sommer, provoacă o 

discuție însoțită de mai multe pahare de whisky. 

Râsul este subiectul de discuție și așa-zisul 

Sommer se dovedește a fi un abil informator 

care, prin aprecieri și remarci empatice, îl 

determină pe Candid să facă trimitere la Marx, 

văzut ca „dușman” al poporului în anii ideologiei 

comuniste. Astfel, explică „«Ne despărțim de 

trecut râzând» [Marx se referea] la râsul 

popular, la râsul de baricade, de sfârșit (și de 

început) de lume și de sistem” (ibidem, 111). 

Este o declarație care nu face altceva decât să 

dea amploare urmăririi lui Candid, să-l 

poziționeze într-o cu totul altă direcție decât cea 

oficială. În același timp, declarațiile lui se 

transformă în adevărate lecții pentru mărunții 

funcționari comuniști pentru care baza 

ideologică, teoretică a orânduirii devine 

„Sultanul”, în baza principiului „fii omul meu și te 

fac om”. Vizita informatorului se încheie 

strategic, printr-o beție și un râs pantagruelice, 

în așa fel încât cel vizat să rămână cu impresia 

unui schimb de impresii ca între tovarăși.  

Rezumatul capitolului următor atrage 

atenția prin oximoronul „Olimpia disecă un 

cadavru viu (situația politică actuală)” (ibidem, 

116). Limpi e vădit nemulțumită de naivitatea 

soțului care a determinat râsul de față cu 

informatorul. Având senzația că „îmi vine în 

modul cel mai pașnic să-ți sparg capul și să te 

calc în picioare ca pe un reacționar 

troțkist” (ibidem, 128) fiindcă e „Cretin tomnatic 

și neologism picat din lună” (ibidem, 132), 

Olimpia îi explică din nou modul de funcționare 

al administrației din municipiu. Se conturează un 

discurs solid despre disfuncțiile economiei 

centralizate și despre interiorul puterii-

caracatiță. Ilderim (prim-secretarul, cu funcția 

cea mai înaltă dintre toți), din hipercorectitudine 

politică și din incultură, pentru că nu auzise de 

Karl May, îl înlocuiește cu Marx. Reproșul 

adresat lui Tutilă II e prilejul ideal pentru cel din 

urmă să recunoască meritele „Șefului” printr-o 

formă tipică de lingușeală. La rându-i, mai sus în 

ierarhia puterii, nașul îl face vinovat pe Caftangiu 

de greșeala comisă. Acesta din urmă, aplicând 
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același mecanism, îi dă ordin lui Sommer să 

modifice numele. Până acum, nimic ce ar fi putut 

cutremura poziția vreunuia dintre ei. Candid însă 

râde în fața „gogomăniei” și „doi tătari 

auriculari” și o doamnă cu umbrela roz, soția 

unui intelectual „demn”, raportează cazul lui 

Carmen Caftangiu. Aceasta, „cum era și normal”, 

își anunță amantul (pe Osmanescu), cumnatul lui 

Ilderim. Acuzatul „de serviciu” rămâne Caftangiu, 

cel cu funcția cel mai puțin importantă, care se 

teme și de Osmanescu și de Ilderim. Tentaculele 

caracatiței se înmulțesc, întrucât Ilderim e 

conștient de „adevărul-adevărat” conform căruia 

el a modificat afișul. Îi e frică de faptul că l-a tras 

la răspundere pe Tutilă II, deoarece știe că 

fratele lui, Tutilă I, ocupă o funcție importantă 

direct la Înalta Poartă, motiv pentru care s-ar 

putea afla miezul scandalului. Situația nașului se 

complică cu atât mai mult cu cât este... Nașul. 

Vina lui Candid în această ecuație? Aceea de a se 

fi îndoit de competența autorităților. Soluția? 

Aceea de a face concesia să mulțumească 

ambele tabere pentru ca ordinea isarlâkă să nu 

fie deranjată și pentru ca el să nu fie prins în 

centrul antipatiilor dintre tabere. Se pregătește o 

ședință în cadrul căreia Candid să explice rolul lui 

Marx în literatură. Sommer atenționează că 

discursul va fi înregistrat și, împreună cu 

Olimpia, ca doi maeștrii, îi sugerează lui Candid 

să-și alcătuiască un discurs prolix, menit să 

concilieze relațiile dintre cele două tabere ale 

puterii. Concluzia la care ajunge naivul 

genopolitan este banală, comică, dar pe înțelesul 

inepților în funcții: Marx este și științific, și 

fantastic.  

Tehnica anticipărilor și a sugestiilor este și 

aici vizibilă, dar la nivel mult mai redus. Este 

anticipat totuși un aspect foarte important: 

soarta lui Candid care, după moartea Olimpiei, 

ajunge la spitalul de „nebuni neoficiali.” 

Păstrându-și calitatea de analistă, Olimpia îi 

spune soțului ei că primul care a căzut din 

funcție este Caftangiu, internat la spitalul de 

nebuni „oficiali”. Olimpia precizează, într-o 

explicație parantetică, deci aparent 

neimportantă: „există și unul de nebuni 

neoficiali, nu aș vrea să ajungi acolo vreodată, 

Doamne apără și păzește!” (ibidem, 283). Odată 

căzut Caftangiu, Madam Caftangiu este cea care 

„are toată Patria de aici nu în buzunar, ci într-un 

loc mai cald și mai ascuns” (ibidem, 284). 

Mizează tot pe o tehnică a sugestiilor ascunse 

care traduce, de fapt, că mersul lucrurilor 

depinde de interesele și de conjuncturile 

amoroase în care e implicată Carmen Caftangiu, 

caracterizată prozaic de Tutilă II. Așa se explică 

încercările ulterioare ale Olimpiei de a-i intra în 

grații, căci ea, spre deosebire de Candid, înțelege 

vârtejul în care au fost prinși și eventualele 

soluții de scăpare. Înscris în descendența 

personajului voltairian, Candid crede în frumos și 

raționalitate (Cristea-Enache 2006, 288). Nu 

înțelege „în ce măsură ne privesc pe noi aceste 

comédii” și așa se justifică tendințele de 

permanentă evadare a sa din absurditatea 

„târgului”. Nu de puține ori este folosit termenul 

„târg” cu sens depreciativ, cu sensul că veșnic 

trebuie să negociezi orice pentru a-ți obține 

scopurile. Întocmai ca Sîrbu, Candid nu 

negociază cu autoritățile comuniste. Așa se face 

că Olimpia este cea care cunoaște stadiul 

schimbărilor din „raia”, în vreme ce Candid, așa 

cum numele său o anticipează, iese din Isarlâk în 

căutarea valorilor suprimate de comunism. 

Primul pas spre căutările în care pornește îl 

reprezintă vizita la barul nepoților Olimpiei, 

Florica și Marin. Printre discuțiile despre piața 

neagră în regimul ceaușist, cei doi îi spun despre 

Pătru Țăranu, unchiul Olimpiei, în vârstă de 70 

de ani, fost deținut politic în același loc și în 

aceeași perioadă cu Candid. Marea dorință a 

Moșului este să ajungă la Roma și să înfigă acolo 

un plug ca semn al apartenenței românilor la 

valorile europene. Candid pleacă spre satul natal 

al Olimpiei pentru a se întâlni cu Pătru Țăranu. 

Deloc întâmplător este că satul se află undeva în 

munți, amplasare consonantă cu nostalgia lui 

Sîrbu după Clujul tinereților, după vremea când 

era „cel mai tânăr conferențiar din țară” și după 

anii copilăriei. Descrierile cadrului natural și ale 
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prototipului-clișeu al țăranului eradicat de 

comunism ocupă puține pagini din volumul al II-

lea, pagini care tind spre proza cu indice E. Dar, 

sunt foarte reduse și comunică marea nostalgie a 

scriitorului. Și confirmă că Sîrbu a rămas, dintre 

toți cerchiștii, cel mai apropiat de Blaga și de 

filosofia lui. Arhetipul primordialului salvator 

este Moșul, călătoria în sine departe de oraș este 

un calc al modelului blagian. Întâlnirea cu Moșul 

nu e posibilă din cauza Securității, evident pe 

urmele lui Candid. Totuși, se întâlnește cu 

Winter, fostul lui student care lucrează în Agie. 

Cu această ocazie se relevă și caracterul 

testimonial al romanului. Winter îi dezvăluie că a 

fost constrâns să lucreze pentru Securitate, care 

avea nevoie de „un neamț fără familie”, pentru a 

nu fi condamnat Candid din cauza textelor scrise 

în ’46 cu pseudonimul N. Paloș. Într-un dosar al 

lui Sîrbu apare propria lui declarație că N. Paloș 

este el și că Winter poate confirma. Securitatea 

profită de verticalitatea lui Winter și erau 

convinși că-și dorește acoperirea lui Candid. 

Astfel, exercită presiuni cu tact până când fostul 

student va accepta compromisul. Situația 

semnării textelor cu acest pseudonim este reală, 

Sîrbu chiar semna unele din textele de 

publicistică astfel. Nu a știut însă că a existat un 

anume Nicula Paloș care a fost condamnat 

pentru acele texte. Motivul culpabilizării apare 

dublat în conștiința lucidă a eroului: odată că-și 

aduce aminte de nenorocirea provocată lui Paloș 

și din cauză că-și dă seama de compromisul făcut 

de Winter pentru el. Este introdus unul dintre 

motivele – devenit mai degrabă dicton – 

importante ale romanului: „Nimeni nu e vinovat: 

toți suntem vinovați pentru totul!” (Sîrbu 2021b, 

140). Tragismul acestei enunțări planează asupra 

întregului roman și asupra tuturor personajelor. 

Întâlnirile lui Candid cu Burra Brutus și baci 

Vasile se încadrează în tiparul discuțiilor 

nostalgice despre pierderea valorilor 

determinată de comunismul abuziv și 

„importat”, neadaptat societății postbelice 

românești. Din aceste discuții, Candid pătrunde 

facil în vis, ca spațiu compensativ, unde are o 

discuție cu Napocos (Blaga). „Ușa carierei 

închise” de care chiar îi vorbea Blaga lui Sîrbu 

apare în roman sub forma criticilor adresate de 

Napocos „genialului nostru Suleyman”. Mai 

mult, cu cât este mai aproape finalul romanului, 

cu atât imaginea Europei e redată ca deformată, 

ca spațiu al provizoratului în care domină într-o 

formă modernă aceleași principii barbare, 

asiatice din estul Cortinei de Fier, cum le 

numește Candid. E important că această 

caracterizare vine din partea lui Napocos/Blaga, 

model al lui Candid/Sîrbu: „Profitând de 

catatonia strategică a celor doi giganți, Europa – 

acest muzeu al tuturor iluziilor, utopiilor și 

ideilor salvamunde – nu mai este decât o imensă 

tarabă de comercianți și mici politicieni 

venali” (ibidem, 287). După pagini consistente în 

care e urmărit Candid în călătoria sa evazionistă, 

de încercare de (re)conectare cu valorile de 

dinaintea maculării comuniste, revin în cadru 

scena și culisele Isarlâkului. Căci, da, orașul 

ficțiunii lui Sîrbu este proiectat ca un teatru ai 

cărui spectatori sunt demonii dezarmați în fața 

răului omenesc. Importante sunt concluziile lui 

Candid cu privire la Olimpia: „era sprijinul meu 

obiectivat, îngerul alb pe care l-am căutat toată 

viața, ca să-l rog să mă ajute să lupt cu celălalt 

înger. Cel negru, cel al melancoliilor mele fără de 

sfârșit și fără de leac...” (ibidem, 294). El însuși 

observă diferențele dintre pragmatismul ei și 

căderile în nostalgie și filosofie ale lui, încercări 

zadarnice de scăpare ori de salvare.  

Falsul și hilarul lovesc din nou odată cu 

înmormântarea poetului Omar Kaimoakov. Din 

cauza unui incident anterior din apartamentul lui 

Candid, când atât poetul, cât și el au fost bătuți, 

se deschide un dosar prin care este acuzat de 

moartea falsului patriot. Cei doi soți merg la 

înmormântare, pentru că regulile patriotice 

impun prezența la funeraliile unui „mare poet 

național”. Este un alt moment în care se 

stabilesc și restabilesc relațiile de putere odată 

cu venirea lui Ilie Tutilă în Isarlâk. Ilderim pleacă 

la Înalta Poartă ca ministru adjunct, Osamnescu 

este înlocuit cu Carasurduc, iar Olimpiei i se 
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propune să devină Tutilă III, dat fiind că vărul 

Tutilă I o apreciază astfel: „nu am cunoscut o 

forță mai dictatorială decât era Olimpia. Mă 

vrăjea, mă domina, mă umilea” (ibidem, 373). 

Refuzul sistematic al Olimpiei de a intra în jocul 

de putere din Isarlâk și insistențele sale spre a-i fi 

salvat soțul îi aduc moartea, învăluită de vărul ei 

într-un accident subit.  

Capitolul În loc de testament îl are în 

centru pe Candid internat la acel spital de nebuni 

neoficiali. Tratamentele urmează tipicul 

internărilor cu scop de pedepse psihiatrice. Este 

important mottoul pe care-l folosește la 

începutul capitolului: Dulce et decorum est pro 

patria mori! Cu trimitere la Horațiu, își încheie 

ficțiunea cu semnificativ filon autoreferențial 

prin transpunerea lui Sîrbu asupra personajului 

Candid și invers. Mai exact, se referă la destinul 

lui Sîrbu care prin literatura pe care tocmai o 

încheiase cu o pagină în urmă, destin căruia îi 

corespunde, în plan ficțional, destinul lui Candid. 

Mai mult, ultimul capitol este și o autodenunțare 

a regimului ceaușist. Autodenunțare pentru că e 

făcută de Tutilă I care vine să lămurească 

statutul lui Marx în ideologia anilor ’70-’80: o 

referință scriptică de unde se revendică 

legitimitatea regimului care a contorsionat 

principiile marxiste prin practici totalitare mixte, 

ale extremei stângi, dar și ale extremei drepte. 

Rătăcirea statuii lui Marx și poziționarea ei în 

apartamentul lui Candid, lângă icoanele 

Olimpiei, este un episod marcant pentru 

despărțirea de Marx. Pe de altă parte, acest 

ultim capitol este un joc al scriitorului cu 

cititorul. Înainte de a-l începe, autorul declară că 

și-a încheiat romanul, notând că  

„Acest al doilea final de roman se va publica 
numai în caz că persoana întâi a acestor 
povestiri va fi arestată, anchetată și ucisă de 
brațul cel lung al revoluției continue. 
Adevărul, la noi, umblând cu capul spart, e 
logic cât se poate de logic, ca...” (ibidem, 447). 

Cu toate că s-a vehiculat, înainte de 

căderea comunismului, existența unei literaturi 

de sertar consistente, realitatea necenzurată de 

după ’90 a adus în lumină numai câteva scrieri 

aparținând câtorva scriitori. Poate că este unul 

dintre motivele pentru care această categorie 

rămâne și astăzi vag definită. În urma lecturii 

romanului Adio, Europa!, propunem o definiție a 

literaturii de sertar. În primul rând, vom 

evidenția problematicile din jurul literaturii de 

sertar: 1. apare într-un context politic (mai ales!) 

complicat, dominat de totalitarism și represiune 

2. nu este o opțiune, ci o variantă singulară 

rămasă autorului; primește, pentru autor, o 

funcție distinctă – aceea de metodă de 

supraviețuire în totalitarism. Lucrurile se 

complică inclusiv la acest nivel, deoarece 

literatura de sertar nu este sinonimă cu 

libertatea de exprimare solitară și 

necondiționată, este în continuare motiv de 

șantaj și acuzație din parte represiunii de partid 

3. se construiesc în jurul său polemici cu privire 

la „utilitatea” socială posttotalitară, la tendințele 

de a o transforma în mărturii sau bun cultural. 

Nu se poate citi în contextul altei perioade din 

istoria României, deoarece o lectură care face 

abstracție de filonul politic al romanului rămâne 

incompletă. Referințele la realitățile comuniste 

obligă la o lectură care să recunoască și 

dimensiunea ideologică, dar nu justifică 

acapararea procesului hermeneutic doar de 

către această cheie de lectură. Trebuie căutat 

filonul estetic, cel care califică textul ca fiind 

literatură și nu mărturie antropologică, dar, de 

asemenea, exclusivismul estetic minimizează 

sensurile literaturii de sertar. În acest caz, 

lectura ideologică și cea estetizantă nu se exclud, 

ci fuzionează într-o lectură contextualizantă ce 

nu-și propune tezismul de a oferi un exemplu de 

„incapabil” de a pactiza cu regimul. În acest 

context, literatura de sertar este o subcategorie 

care corespunde atât totalitarismului – ca 

proiecție testimonială a autorului – cât și 

posttotalitarismului – ca scriere poziționată la 

granița dintre principiul artă pentru artă și 

istorie, sociologie, antropologie. Este o tendință 

acceptată de literatură dependentă de două 

contexte socio-politice diferite. Este generată 
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tocmai de represiunile totalitare și se conturează 

ca reflex al scriitorilor/intelectualilor interziși de 

regimul politic. Este, de altfel, punctul de pornire 

al discuțiilor despre existența prin cultură ca 

formă de disidență interioară, fapt ce dovedește 

o dată în plus caracteristica esențială a literaturii 

de sertar: capacitatea de a recupera ceea ce un 

sistem totalitar deformează. Problematizarea pe 

marginea paradigmei a recupera/a deforma 

implică, deopotrivă, și o dublă valență a timpului 

literaturii de sertar. Chiar dacă manuscrisul 

supraviețuiește nemodificat totalitarismului, 

nepublicarea îl anulează din punctul de vedere al 

procesului firesc al literaturii (scriere urmată de 

publicarea imediată). Timpul literaturii de sertar 

este unul recuperat; ea nu cade în 

atemporalitate tocmai pentru că e publicată în 

urma misiunii posttotalitare a literaturii mari de 

a se reîntregi, reținându-și micile categorii și 

tendințe. Literatura lui I.D. Sîrbu se încadrează în 

specificul literaturii de sertar, întrucât salvează 

conștiința autorului și recuperează postum 

personalitatea sa, oferă o perspectivă sincronică 

despre comunism și transcrie luptele 

intelectualilor și ale literaturii cu regimul 

comunist. 
 

* Articolul de față este o variantă editată a comunicării cu 
același titlu, susținute în cadrul Colocviilor naționale 
studențești ale Facultății de Litere (Universitatea din 
București), BucharEst STudent Letters Colloquia, 
desfășurate în perioada 10-11 mai 2025. Lucrarea, 
coordonată de prof. dr. Dumitru Tucan, a fost inclusă în 
secțiunea „Literatura română modernă și contemporană”. 
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Conceptul de spațiu sacru a fost introdus 

de către Mircea Eliade pentru a explica modul în 

care gândirea colectivă arhaică percepea 

anumite locuri ca fiind distincte de cele profane, 

obișnuite. Pentru Eliade, acesta nu era doar un 

simplu spațiu, ci revela niște tipare de gândire 

colective (Eliade 1992, 29). Această distincție 

fundamentală dintre sacru și profan se bazează 

un alt concept, la fel de important: ideea de 

hierofanie, prin care sacrul se manifestă în 

spațiul profan. Spațiul sacru este inerent lumii 

arhaice, deoarece miticul face parte din realul 

societăților antice. 

Pentru romani, spațiul sacru nu ține doar 

de delimitarea fizică, sacralitatea reprezentând o 

componentă fundamentală a perspectivei lor 

asupra lumii. Acest punct de vedere este 

exemplificat perfect de mitul fondator al Romei 

(De Luce 2005, 202). Încă de la origini, cetatea 

este legată de divin: Romulus și Remus, 

fondatorii legendari, sunt considerați fiii lui 

Marte, zeul războiului, și ai vestalei Rhea Silvia. 

Mai mult, tradiția îi leagă și de eroul Eneas, fiul 

zeiței Venus, conferindu-le o dublă descendență 

divină. Conflictul dintre gemeni legat de cine va 

fonda orașul și unde anume, alimentat de 

dorința de putere, este rezolvat printr-un apel la 

voința zeilor, prin auguri. Această alegere 

reflectă principiul pax deorum – convingerea că 

pacea și prosperitatea statului depind de buna 

înțelegere cu divinitățile. Așezându-se pe două 

coline simbolice, Romulus pe Palatin și Remus pe 

Aventin, ei au așteptat semnele cerești. 

Observarea a șase vulturi de către Remus și a 

doisprezece de către Romulus a fost interpretată 

ca un semn clar al favorii divine pentru acesta 

din urmă. În consecință, Romulus a primit 

dreptul de a întemeia orașul și a realizat ritualul 

esențial: trasarea brazdei sacre (sulcus 

primigenius) cu plugul în jurul Colinei Palatine, 

marcând astfel pomerium-ul1. Acest act fondator 

nu doar delimitează fizic, ci consacră spațiul. 

Astfel, Roma însăși devine arhetipul locului 

sacru, nu doar o aglomerare urbană, ci, după 

cum afirmă Grimal, „o fracțiune de sol consacrat 

[...] un loc înzestrat cu privilegii 

religioase” (Grimal 1973, 15). Colina Palatină, 

locul augurului victorios și al fondării, capătă 

astfel valențe de axis mundi, un centru cosmic 

(Eliade 1992, 36) ce leagă simbolic cerul, 

pământul și lumea subterană, fiind considerat 

centrul universului roman. 

Cu toate acestea, aura de sacralitate a 

Romei este inseparabilă de un anumit păcat 

originar ce, în varianta cea mai cunoscută a 

mitului, marchează fondarea sa: fratricidul. Titus 

Livius, în Ab urbe condita (De la fundarea Romei) 

relatează două variante ale întâmplării care a 

dus la întemeierea Romei, eveniment învăluit în 

legendă (Livius 1959, 14-16). Prima sugerează că 

Remus a murit accidental, fiind grav rănit 

confruntarea sângeroasă dintre cele două 

tabere care nu puteau ajunge la un acord în 

privința stabilirii unui conducător, din cauza 

faptului că, în timp ce lui Remus vulturii i se 

arătaseră primii, numărul acestora fusese mai 

mare în cazul lui Romulus (ibidem, 14).. A doua, 

mai răspândită, leagă crima de actul de 
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consacrare a spațiului. Conform acesteia, 

Remus, sfidător, încalcă brazda (pomerium) 

trasată de către Romulus, care își ucide fratele. 

(ibidem) Fratricidul capătă o semnificație aparte. 

Așa cum observă Judith De Luce, legenda nu 

ilustrează doar întemeierea Romei, ci servește și 

ca avertisment teribil despre consecințele 

sfidării autorității și a limitelor sacre ale cetății 

(De Luce 2005, 203). Din perspectivă romană, 

acest fratricid fondator a fost adesea interpretat 

de către romani ca un motiv de anxietate 

religioasă. Se considera că actul violent a 

condamnat Imperiul Roman la un ciclu nesfârșit 

de conflicte – atât războaie externe, cât și 

interne. Această idee este surprinsă de Pierre 

Grimal în Civilizația romană, lucrare în care 

afirmă că, la nașterea Romei, Imperiul nu gusta 

pacea nici cu oamenii și nici cu zeii (Grimal 1973, 

16). 

Mitul fondator al Romei reprezintă ceea 

ce teoretizează Mircea Eliade în Tratatul de 

istorie a religiilor ca ambivalența spațiului sacru, 

faptul că este „atrăgător și respingător în același 

timp” (Eliade 1992, 35). Pe de-o parte, locul ales 

pentru întemeierea cetății este sacru, destinat 

să devină centrul unui imperiu, îngăduit de către 

zei prin semnele divine. Pe de altă parte, însă, 

actul fondator însuși este marcat de violență și 

fratricid, un prim sacrificiu ce creează o credință 

colectivă despre destinul Romei. Prin urmare, se 

subliniază că accesul la sacru și manipularea sa 

implică sacrificii și consecințe fatale.  

Referitor la locul concret al fondării 

Romei, putem observa că sacralitatea sa nu s-a 

impus printr-o manifestare spontană sau 

organică a divinului, ci a fost, mai degrabă, un 

spațiu a cărui sacralitate a fost provocată și apoi 

confirmată printr-un act ritualic. După cum 

argumentează Mircea Eliade în Sacrul și profanul 

(idem 1992, 22), atunci când semnele sacralității 

nu sunt evidente în mediul înconjurător, acestea 

pot fi provocate. Unul dintre modurile prin care 

se realizează această provocare este prin 

intermediul observării animalelor, considerate 

mesageri divini, care indică locul propice pentru 

întemeierea unui oraș sau a unui altar. Această 

situație descrisă de Eliade se regăsește fidel în 

legenda întemeierii. Alegerea Colinei Palatine nu 

este întâmplătoare, ci a fost confirmată prin 

concursul gemenilor și prin numărul vulturilor de 

pe cer, constituind semnul divin.  

Explorarea spațiului sacru în imaginarul 

roman nu se limitează doar la mitul fondării 

Romei. O perspectivă complementară și 

fundamentală o oferă Eneida. Așa cum 

subliniază Donald H. Mills, acțiunea epopeei este 

strâns legată de spațiul sacru, desfășurându-se 

adesea în proximitatea sau chiar în interiorul 

unor astfel de locuri (Mills 1983, 34). Narațiunea 

însăși este structurată în jurul a două cetăți: 

legendara Troia, sortită distrugerii, și noua 

cetate Latium (precursoarea Romei), marcând o 

tranziție ghidată de destinul divin. În centrul 

călătoriei epice se află Eneas, eroul fundamental 

caracterizat prin pietas. Vergilius îl descrie încă 

de la început prin insignem pietate virum ‘celui 

mai vrednic bărbat’ (Vergilius 1980, 30), adică un 

bărbat remarcabil prin pietatea sa. Această 

calitate este esențială pentru a înțelege valorile 

romane, pe care Augustus dorea să le 

reactualizeze în perioada sa. După cum explică și 

o notă critică din traducerea lui George Coșbuc, 

pietas reprezintă „o virtute specific romană, 

[care] definea un complex de calități morale, în 

sensul respectului și fidelității în îndeplinirea 

îndatoririlor față de zei, patrie, familie” (Coșbuc 

în Vergilius 1990, 30n). Prin urmare, însuși 

protagonistul devine o întruchipare a legăturii cu 

sacrul. Descendența divină (fiind fiul Venerei) îl 

consacră nu ca erou, ci și ca instrument al 

voinței divine și purtător de sacru în drumul său 

de a consolida viitoarea Roma.  

În cartea a II-a a Eneidei, versurile 508-558 

descriu moartea simbolică a regelui troian, 

Priam, eveniment relatat de către Eneas reginei 

Dido. În mijlocul haosului, al focului și al 

masacrului care marchează sfârșitul cetății 

troiene sub asaltul grecilor, regele Priam este 

târât și omorât pe un altar. Scena nu reprezintă 

un moment de pietate, ci profanarea spațiului 
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sacru, căci Priam nu reprezenta doar un monarh, 

ci desemna nucleul religios al Troiei. Astfel, 

momentul simbolizează, cu desăvârșire, 

anihilarea completă a Troiei și un dezechilibru 

profund între divin și uman. Prin examinarea 

atentă a decorului, plasat intenționat pentru a 

spori impietas și acțiunile sacrilegiale ale lui 

Pyrrhus (Neoptelemus), vom deduce gradul de 

profanare a spațiului sacru, reliefat în mod 

emfatic și detaliat de către poetul mantuan. 

Descrierea altarului este redată în versul ingens 

ara fuit iuxtaque veterrima laurus ‘nalt un altar 

în palat și, bătrân cu frunzișul un dafin’ (Vergilius 

1980, 78), fapt ce anticipează cadrul omorârii lui 

Priam, având două elemente importante: altarul 

(ara) și dafinul (laurus) sub care se ascund soția 

sa, Hecuba, și fiicele sale. Cel dintâi constituie 

elementul central din imagine, deoarece, în 

mentalul roman, acesta era considerat un punct 

fundamental de contact cu divinitatea și mai ales 

un loc al refugiului, cum lămurește nota de 

subsol indicată cu numărul opt: „altarul se afla în 

a doua curte interioară, care, în edificiile 

romane, era consacrată zeilor” (Coșbuc în 

Vergilius 1980, 78n). Acesta este caracterizat 

prin adjectivul ingens ‘înalt’, care îi subliniază 

masivitatea și importanța. Un alt aspect relevant 

este laurul (dafinul), asociat cu legenda 

transformării nimfei Dafne de către Zeus în dafin 

(laur), din care Apollo rupe o creangă și o prinde 

în jurul capului - legendă pe care Ovidius o va 

detalia în Metamorfoze (v. Ovidius 2007). Este 

clar că nu reprezintă un simplu arbore, ci are o 

conotație cât se poate de sacră. Așadar, acesta 

este asociat cu Apollo, zeu solar și protector al 

lui Augustus (Steenkamp 2012, 79). Vechimea sa 

(veterrima) îi conferă o aură de venerabilitate și 

permanență, contrastând puternic cu 

distrugerea iminentă. Plasarea sa lângă (iuxta) 

altar întărește caracterul sacru al locului. 

Versurile imediat următoare indică faptul că 

laurul se apleacă peste altar incumbens arae 

atque umbra complexa penatis ‘spre-altare 

plecat, încingea cu-ntunerec penații’ (Vergilius 

1980, 78), creând astfel un refugiu (cum va fi 

menționat în versurile imediat următoare) 

pentru Hecuba și fiicele sale. Participiul prezent 

activ al verbului incumbo sugerează o prezență 

impunătoare, fie că laurul se apleacă fizic peste 

altar, fie că îl domină prin proximitate. Această 

imagine vizuală întărește legătura fizică și 

simbolică dintre arbore și altar.  

În asociere cu altarul și laurul, se află 

figura penaților. Penații erau considerați 

spiritele protectoare ale căminului, ale familiei 

și, prin extensie, a continuității statului (Lascu 

1965, 297). Umbra arborelui îi va acoperi, 

sugerând protecția absolută, chiar dacă va fi 

ineficientă într-un final. Cele două elemente 

centrale, altarul și laurul, sunt legate direct, fizic, 

de zeii esențiali ai casei și statului. Prin urmare, 

această porțiune de text consolidează și 

amplifică sacralitatea scenei: nu este vorba de 

un loc de cult oarecare, ci de centrul spiritual al 

regatului, umbrit de un copac străvechi și sacru, 

considerat locuința însăși a zeilor protectori ai 

căminului. Profanarea acestui loc prin vărsarea 

sângelui lui Polites și uciderea lui Priam devine, 

astfel, un act de impietate maximă (nefas2), un 

atac direct la adresa zeilor protectori, a familiei 

regale și a însăși esenței Troiei. Ultimele versuri 

încheie episodul într-o cheie tragică. Corpul lui 

Priam este descris ca fiind fără nume, prin 

ablativul privativ sine nomine corpus ‘trunchiul e 

fără de nume’ (Vergilius 1980, 80), eliminându-i 

astfel existența lui și, implicit, a Troiei.  

Similar Teogoniei lui Hesiod, prima carte 

din Metamorfoze arată cum un spațiu sacru 

poate fi creat, de la haosul primordial la 

definirea lumii. Pentru analiză, m-am concentrat 

asupra primelor 150 de versuri. Acestea se 

împart în două secvențe: invocarea și crearea 

lumii (versurile 1-88) și mitul vârstelor (versurile 

89-150). Invocarea se adresează direct zeilor, și 

nu muzelor, așa cum este obiceiul. Acest lucru 

este evident prin folosirea vocativului di (de la 

substantivul deus), cazul specific adresării 

directe. Totuși, prin nenumirea explicită a 

muzelor, care sunt și ele zeități, se creează o 

ambiguitate: nu este clar dacă fac și ele parte din 
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acest apel. Diferit de Ovidiu, Hesiod începe clar 

cu invocarea muzelor: „Muzelor din Helicon 

cîntare slăvită să-ncepem” (Hesiod 1973, 25). 

Descrierea geografică este precisă, indicată de 

versul ante mare et terras (înainte de mare și 

țări), care plasează acțiunea în anterioritatea 

lumii propriu-zise. Se menționează prezența 

haosului (chaos, termen împrumutat din 

greacă), o stare inițială a universului. Pentru 

Hesiod, acesta era un vid, dar pentru autorul 

latin este o masă nediferențiată, inertă, unde 

elementele erau amestecate haotic și în conflict 

(non bene iunctarum discordia semina rerum 

‘fără-mbinare voită și luptă ducînd între 

ele’ [Ovidius 2007, 9]). Analiza textului 

sugerează că Haosul ovidian nu reprezintă 

neantul, ci mai degrabă o stare de potențialitate 

latentă, strivită de propria lipsă de diferențiere. 

Conține toate elementele, dar acestea sunt rău 

combinate (non bene iunctarum) și se 

obstrucționează reciproc (discordia semina 

rerum). Aceasta implică faptul că ordinea nu 

este creată din nimic, ci extrasă din materie 

preexistentă, deși amestecată. Nu exista lumină 

(Soarele – Titan, Luna – Phoebe/Artemis), apa 

nu era navigabilă (o distincție importantă pentru 

omul arhaic, căci marea era singura cale de 

navigație), aerul era lipsit de lumină. Elementele 

se luptau între ele: recele cu caldul, umedul cu 

uscatul, moalele cu tarele, greul cu ușorul. Prin 

urmare, o masă eterogenă și, tocmai de aceea, 

plină de contradicții, rudimentară (rudis) și 

incapabilă de a forma un amestec (indigesta). 

Materia este împărțită (versurile 21-33) 

de către un zeu creator, un simplu deus, care 

intervine pentru a pune capăt conflictului (litem 

diremit ‘lupta [...] o-ncheie’ [Ovidius 2007, 9]). 

Această entitate desparte elementele: cerul de 

pământ, pământul de ape, cerul lichid (aerul 

superior, eterul) de aerul dens. Elementele sunt 

așezate în ordine ierarhică, conform greutății și 

naturii lor: focul (eterul) cel mai ușor pus, apoi 

aerul, apoi pământul dens în centru, iar apa 

înconjoară pământul. Simpla contemplare a 

bolții cerești trezea, în conștiința arhaică, „o 

experiență religioasă” (Eliade 1992, 55). Prin 

urmare, atât versurile citate, cât și mitul 

fondator tratează tema esențială a consacrării 

spațiului sacru, putând fi ambele înțelese prin 

prisma conceptului de axis mundi. Colina 

Palatină, ca loc al fondării Romei și al augurului 

decisiv, devine astfel întruchiparea acestui axis 

mundi, împreună cu împărțirea elementelor 

descrisă de Ovidius.  

Ovidius lasă identitatea creatorului vagă, 

idee subliniată de pronumele nehotărât quisquis 

(quiquis fuit ille deorum ‘zeul, oricare a 

fost’ [Ovidius 2007, 10]), care s-ar traduce prin 

oarecare. Această ambiguitate contrastează 

puternic cu opera lui Hesiod, care numește 

zeitățile primordiale specifice (Gaia, Uranus și 

Haos). Astfel Ovidius se concentrează pe 

procesul ordonării, mai degrabă decât pe 

genealogia ordonatorului. Lăsând creatorul 

nenumit, Ovidius depersonalizează forța divină 

inițială, mutând accentul pe voința/

personalitatea divină (proeminentă la Hesiod) 

către proprietățile inerente ale elementelor și 

necesitatea logică a ordinii. Acest lucru face ca, 

potențial, cosmosul să pară mai puțin guvernat 

direct de zei capricioși (deși aceștia apar curând) 

și mai mult de principii naturale inerente, deși 

inițiate divin. Aceasta contrastează puternic cu 

accentul lui Hesiod pe nașterile, conflictele și 

motivațiile divine intens personale. În contextul 

acelor vremuri, evitarea numirii specifice zeului 

creator era un aspect semnificativ. Acest lucru se 

leagă de monoteismul primordial, conform 

căruia credința originară a umanității ar fi fost 

închinarea la o singură Ființă Supremă, așa cum 

sugerează Eliade: „Dincolo de orice îndoială este 

însă cvasi-universialitatea credințelor într-o 

Ființă divină celestă, creatoare a 

Cosmosului” (Eliade 1992, 55).  

Din cele prezentate, reiese că spațiul 

sacru, pentru romani, de la mitul fondator până 

la repovestirile mitologice, reprezenta o 

structură clară de gândire și mentalitate. Studiul 

mitului fondator a relevat cum cetatea poate 

deveni imaginea spațiului sacru (prin auguri și 
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trasarea brazdei) ce transformă Colina Palatină 

în întruchiparea unui axis mundi și a unei religio, 

un centru ce leagă simbolic inferus (lumea de 

jos) de superus (lumea de sus). Totodată, s-a 

evidențiat ambivalența spațiului, marcat încă de 

la originea violentă a fratricidului, acest păcat 

originar ce reflectă tensiunea dintre ordinea 

divină și haosul uman, subliniind că accesul la 

sacru implică adesea sacrificiu și consecințe 

grave. S-a observat, în linie cu tezele lui Eliade, 

că sacralitatea acestui loc nu a fost tocmai 

descoperită printr-o hierofanie spontană, ci 

provocată și confirmată prin teste divine 

interpretate ritualic. Perspectiva a fost lărgită 

prin analiza Eneidei lui Vergilius, unde călătoria 

lui Eneas, ghidată de pietas, este intrinsec legată 

de spațiile sacre. Scena morții lui Priam pe 

altarul profanat din Troia a ilustrat în mod 

dramatic reversul consacrării: impietatea 

maximă și anihilarea unui centru religios prin 

violență sacrilegială, accentuată de încărcătura 

simbolică a elementelor prezente. Analiza s-a 

referit și la Metamorfozele lui Ovidius, unde 

crearea cosmosului din haos primordial 

reprezintă un alt mod de instituire a unui spațiu 

ordonat și sacru. Putem remarca contrastul 

dintre viziunea lui Hesiod și interpretarea 

ovidiană. Dacă la Hesiod actul creației este 

indisolubil de genealogia divină, la Ovidius 

accentul cade mai degrabă pe procesul de 

ordonare a lumii, ceea ce sugerează o 

depersonalizare a zeului creator. Prin urmare, 

spațiul sacru reprezintă o cheie de înțelegere a 

civilizației romane. Fie că este vorba despre 

centrul civic și religios al Romei, despre locurile 

marcate de intervenție divină în epopeea 

vergiliană sau despre însuși cosmosul ordonat în 

viziunea ovidiană, spațiul sacru structurează 

imaginarul roman, mediază relația cu divinul și 

reflectă tensiunile fundamentale dintre ordine și 

haos, pietas și violență, destin divin și acțiune 

umană.  
 

 

 

NOTE: 

 
1 „pomoerium (pomerium), ii n. [post + moerus = murus] 1. 
Spațiul din afara și dinăuntrul zidului cetății, loc sfințit 
consacrat prin auspicii și lăsat liber” (Guțu 1983, 929). 
2 „nefas n. indecl. nelegiuire, sacrilegiu, păcat, 
ticăloșenie” (Guțu 1983, 786). 
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Acest eseu prezintă modul în care 

condiția umană este abordată prin prisma 

alegoriei în Rinocerii lui Eugen Ionescu, 

comparativ cu Povestea de la grădina zoologică, 

piesa de debut a scriitorului Edward Albee. 

Analiza celor două piese de teatru are ca scop 

investigarea tendinței frecvent întâlnite în 

teatrul absurdului de a asocia existența umană 

cu regnul animal.  

 

Teatrul absurdului  

 

Universul dramaturgiei absurdului îi este 

în mare măsură îndatorat filozofiei ce a dominat 

spațiul cultural european de secol XX, însă o 

importantă distincție este necesară. Aceasta a 

fost semnalată de bine-cunoscutul teoretician 

Martin Esslin în lucrarea Teatrul absurdului, 

elaborată cu scopul de a defini această tendință 

teatrală și de a observa tradițiile care stau la 

baza acestei expresii dramaturgice. Esslin 

constată faptul că există o mare diferență între 

filozofia și teatrul absurdului, discrepanță care 

poate fi observată în piesele de teatru ale 

filozofilor Albert Camus și Jean-Paul Sartre. 

Teatrul celor doi reușește să surprindă lipsa 

sensului ce definește condiția umană, dar într-

un mod rațional, cu evenimente construite într-

o ordine logică, după modelul clasic (Esslin 

2009, 20). Teatrul absurdului, pe de altă parte, 

își propune să evadeze din aceste paradigme 

raționale, pentru a demonstra că exprimarea 

nonsensului în mod logic este imposibilă.  

Astfel, Esslin definește teatrul absurdului 

ca pe o tendință teatrală de a îmbina esența 

absurdului lui Camus cu necesitatea de a ilustra 

absența, fie ea tragică sau comică, a oricărei 

logici (Esslin 2009, 20). Pentru a înțelege de 

unde provin aspectele cele mai semnificative 

ale teatrului absurdului, cercetătorul oferă o 

clasificare a unor elemente esențiale prezente 

în operele dramaturgilor reprezentanți, pe care 

le contextualizează în istoria teatrului european 

(ibidem, 292). Este important de amintit, totuși, 

faptul că acestea nu sunt reguli care necesită a 

fi respectate pentru a oferi valoare din punct de 

vedere structural operei, precum se obișnuia în 

teatrul clasic. Experimentalismul, inovația și 

expresia personală sunt aspecte caracteristice 

teatrului absurdului, considerent ce ilustrează 

în mod direct ideologia omului absurd ca rebel, 

așa cum a fost gândită de Camus (Camus 2005, 

52).  

Esslin oferă patru indici teatrali 

semnificativi pentru dramaturgia absurdului. 

Primul se referă la invocarea așa-zisului „teatru 

pur, respectiv efecte scenice abstracte” (Esslin 

2009, 292), care preia spiritul circului și al 

spectacolelor derivate din tradiția antică a 

mimus-ului. Acest teatru pur reprezintă 

simultan o caracteristică a spiritului său 

străvechi, a dimensiunii sale expresive ce 

reușește să comunice dincolo de cuvinte și a 

teoriei lui Artaud ce pune pe primul loc latura 

fizică1 a actoriei (Artaud 1958, 71). Celelalte trei 

caracteristici ale teatrului absurdului pot fi 

rezumate drept „clovnerie […], nonsensul 

verbal și literatura visului și fantazării, adesea 
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cu o importantă componenta alegorică” (Esslin 

2009, 292). Acestea trimit la o acceptare 

resemnată a iraționalului, care adesea include 

coborârea în lumea animalieră pentru a ilustra 

disperarea omului atunci când este obligat să își 

accepte limitele claustrofobice.  

 

Rinocerul îngenunchează: Bérenger, sau 

un Sisif modern 

 

Alegoria reprezintă un procedeu artistic 

recurent în opera ionesciană, latura animală 

fiind una dintre principalele repere pe care 

omul le are în încercarea sa de a-și înțelege 

existența. Spre deosebire de piese precum 

Regele moare și Ucigaș fără simbrie, statutul 

alegoric al Rinocerilor a fost în repetate rânduri 

pus sub semnul întrebării. Richard Danner 

argumentează împotriva naturii alegorice a 

piesei aducând drept argument structura 

acesteia (Danner 1979, 207), pe când 

teoreticieni precum Dumitru Tucan o descriu ca 

pe o „alegorie politică” (Tucan 2015, 280). Cert 

este faptul că Rinocerii are la bază un context 

politic bine documentat, bazat pe un moment-

cheie din viața scriitorului Denis de Rougemont, 

în care acesta a fost martorul unui tablou isteric 

autentic (Ionesco 1992, 208). Rinocerita 

ionesciană reușește să pună spectatorul în fața 

unei boli colective, pseudointelectuale, care 

atacă una dintre cele mai mari vulnerabilități 

ale omului, și anume singurătatea.  

Apropierea omului de latura sa animală, 

fie că dorim să o numim rinocer, id sau un 

simplu instinct ascuns, este construită prin 

intermediul dimensiunii fizice. Piesa debutează 

cu un prim act preponderent static în care 

personajele sunt angajate în conversații ilogice, 

în care domină starea de mahmureală a lui 

Bérenger și sofismele logicianului. Astfel, omul 

este blocat într-un loc, jucându-se de-a trestia 

gânditoare2 sau căutându-și un viciu pentru a 

reuși să își suporte soarta. Rinocerul întrerupe 

scena precum un fulger, prezența sa fiind 

mereu auzită și simțită puternic. Deși scena 

debutează într-un mod firesc, ea este transpusă 

în domeniul iraționalului ce amplifică nonsensul 

conversațiilor ce se desfășoară până la apariția 

următorului rinocer. Atunci când bestia este 

prezentă, comunicarea devine imposibilă, iar 

dintr-un episod static devine unul dinamic și 

periculos. Absurditatea situației este dată de 

modul în care Jean, Dudard, Botard și logicianul 

reacționează la metamorfoza colectivă.  

Încă de la începutul piesei, spectatorul 

are impresia că îi urmărește pe Vladimir și 

Estragon în așteptarea lor continuă. Cei doi 

invocă elementul oniric într-una dintre 

conversațiile lor întortocheate: „Da... visez. 

Viața e un vis” (Ionescu 1970, 152). Literatura 

visului are avantajul de a fi lipsită de orice limite 

și de a nu necesita coerență. Aceasta o face 

potrivită pentru structura adeseori sufocantă a 

teatrului absurdului, cu piese care dobândesc o 

anumită circularitate ce prinde personajul 

înăuntru precum o capcană din care nu se 

poate evada. În Rinocerii, o asemenea cursă i se 

întinde lui Bérenger, care își pierde speranța pe 

măsură ce tot mai mulți oameni se 

metamorfozează în rinoceri, iar atunci când 

este convins că a găsit răspunsul, iubirea lui 

Daisy, iluzia este spulberată de realitatea cruntă 

în care cei doi trăiesc. Pe parcursul operei, 

lumea lui Bérenger devine din ce în ce mai 

zgomotoasă, deși în cele din urmă acesta 

rămâne fără un partener de conversație. 

Structura aceasta ciclică este totodată o 

referință la titanul lui Camus, condamnat să 

împingă bolovanul la vale pentru restul 

eternității. Asemenea lui, Bérenger este 

condamnat să se trezească în fiecare zi nevoit 

să reziste rinoceritei. 

Idealismul este complet absent în lumea 

absurdă din Rinocerii, fapt vizibil în statutul 

incert al lui Bérenger ca erou al umanității. 

Danner subliniază atitudinea ambivalentă a 

personajului în ceea ce privește umanitatea 

(Danner 1979, 212), asemenea lui Esslin, care 

compară soarta protagonistului lui Ionescu cu 

cea a lui Gregor Samsa (Esslin 2009, 165). 
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Observația celui din urmă atrage cu ea o dilemă 

importantă pentru existențialismul Rinocerilor – 

suprapunerea dintre uman și monstruos. Pe 

măsură ce tot mai mulți oameni cedează în fața 

metamorfozei, însăși definiția implicită a 

normalității suferă o transformare. Daisy dă 

glas acestei îndoieli în cel de-al treilea act: „La 

urma urmei, poate că noi avem nevoie să fim 

salvați. Poate că noi s[u]ntem cei 

anormali” (Ionescu 1970, 263). Indiferent cât de 

absurd pare procesul său cognitiv la prima 

vedere, trecerea lui Daisy de la rezistență la 

acceptare este explicată de latura ușor de 

exploatat a omului. Moleșeala cu care 

personajele își trăiesc viața înaintea rinoceritei 

se datorează lipsei unei semnificații 

excepționale după care un om precum Jean 

bâjbâie printre argumentele sale. Rinocerita 

devine o cale de evadare din această existență 

circulară, promițând o soluție alternativă într-o 

lume absurdă. Accentuarea laturii atavice este 

promisă din momentul discuției dintre 

Bérenger și Jean cu privire la statul în picioare, 

când viitorul rinocer declară că în acest oraș 

„nu mai există grădină zoologică” (ibidem, 152) 

de foarte mult timp. 

Identificarea cu acest animal reprezintă în 

sine abandonul rațiunii și acceptarea 

iraționalului care este atât de semnificativă 

pentru teatrul absurdului. Însă, din punctul de 

vedere al filozofiei absurdului, virtutea supremă 

se găsește în acceptarea suferinței umane, fie 

ea lipsită de rost. Marta Petreu conturează 

două observații esențiale în cartea sa intitulată 

Jocurile manierismului logic, care, deși pornesc 

dintr-o direcție filozofică, oferă claritate 

universului ionescian (v. Petreu 1995). Prima 

dintre acestea apare în urma unei explorări de 

manieră exhaustivă a modului în care 

argumentele logice sunt construite în jocurile 

din Rinocerii, iar aceasta constată în geniul 

ionescian o sfidare sistematică a tuturor 

principiilor logicii așa cum sunt ele gândite de 

către Aristotel (ibidem, 147). Preschimbarea în 

rinocer modifică statutul persoanei și existența 

sa de la una absurdă la una ridicolă, însă una 

din ce în ce mai tentantă, asemenea ritualului 

lunar din Camino Real (Williams 1970), în care 

personajele renunță temporar la evadarea din 

captivitate în favoarea scenei de circ care își 

propune să îi redea virginitatea Esmeraldei. În 

scena șase, protagonistul piesei de teatru a lui 

Tennessee Williams are de făcut o alegere 

similară cu cea a lui Bérenger, și anume dacă să 

se alăture locuitorilor blocați în Camino Real 

sub numele de Patsy sau să își continue 

eforturile de a scăpa. Acest individualism este 

tipic literaturii americane, însă Ionescu ne oferă 

un scenariu similar cu cel al lui Williams într-un 

spațiu european. 

Mai mult decât atât, asemenea felului în 

care Williams refuză să le ofere personajelor 

sale șansa la libertate (Bigsby 2005, 181), a 

doua observație făcută de Petreu sugerează că 

personajul ionescian oferă impresia că ar fi 

precum o păpușă „ce știe că se află în puterea 

unui păpușar, dar ea nu-și poate răspunde: 

există cu adevărat și, dacă există, cine este 

Păpușarul?” (Petreu 1995, 154). Lipsa unui ghid 

spiritual, a unui sistem individual de valori și a 

legăturii sincere dintre oameni sunt ilustrate pe 
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scenă prin aceste personaje aruncate în vid. 

Albert Camus indică în Mitul lui Sisif esența 

absurdului, iar aceasta se găsește nu în om sau 

în univers, ci în prezența celor două împreună 

(Camus 2005, 29). Probabil una dintre cele mai 

valoroase considerații avansată de către 

filozofia absurdului se regăsește în elogiul adus 

răzvrătirii împotriva existenței. Această revoltă 

fundamentală reprezintă dilema principală prin 

care trece Bérenger, care nici el „nu știe deci 

prea bine, pentru moment, de ce rezistă la 

rinocerită, și aceasta e dovada că rezistența e 

autentică și profundă” (Ionesco 1992, 209). 

Bérenger este un erou atipic, astfel, deoarece el 

nu își poate explica de ce decide să refuze 

rinocerita și comunitatea construită în jurul 

acestor ființe „care au devenit foarte 

frumoase” (Ionescu 1970, 267). Această 

umilință se trage chiar din înțelegerea 

animalului, identificarea cu existența acestuia, 

dar resemnarea cu postura de neînțeles a 

omului.  

 

Omul în grădina zoologică 

 

Dramaturgia americană este slab 

reprezentată în Teatrul absurdului, în ciuda 

influenței pe care absurdismul european a avut-

o asupra teatrului american modern. Esslin 

oferă ca motiv al acestei omiteri absența 

pesimismului existențial de care s-a ciocnit 

mentalitatea europeană după cel de-Al Doilea 

Război Mondial (Esslin 2009, 277). Statele Unite 

au produs însă piese de teatru experimentale în 

perioada Războiului Rece, chiar înainte de 

eșecurile politice ce au dus la escaladarea 

conflictului din Vietnam. Printre singurii 

dramaturgi ai absurdului din spațiul american 

pe care Esslin îi numește ca reprezentanți ai 

acestei tendințe se numără Edward Albee, în 

special pentru piesa sa de debut Povestea de la 

grădina zoologică3 (ibidem, 277). 

Fiind construită dintr-un singur act, 

lucrarea lui Albee a fost inițial dur atacată de 

critici din cauza inegalei atenții care le este 

acordată celor două personaje. Deși întreaga 

piesă are ca subiect un dialog între doi străini, 

autorul recunoaște la câteva decenii după 

publicarea acesteia faptul că Jerry se bucură de 

o construcție mai consistentă decât cea a 

partenerului său de scenă, Peter (Albee 2011), 

un fel de Estragon forțat. Pentru a echilibra cele 

două roluri, începutul secolului XXI vine cu un 

act suplimentar ce detaliază evenimentele 

aceleiași zile din perspectiva lui Peter până 

când acesta se hotărăște să plece în parc. 

Pentru a rămâne, totuși, în aceeași perioadă în 

care a apărut și Rinocerii, studiul de față se va 

concentra doar asupra primei versiuni a piesei 

semnate de Albee, cu mențiunea că simplitatea 

actului lui Peter s-ar dovedi relevantă unei 

investigații asupra absurdului în relații 

interumane de natură romantică. 

Povestea de la grădina zoologică va 

ajunge să definească întreaga carieră a 

dramaturgului prin minimalismul său învăluit în 

mister. Dacă Eugen Ionescu îi explică regizorului 

în mod detaliat cum arată piața, biroul și 

camera lui Jean, scena lui Albee nu are nevoie 

decât de o bancă din Central Park în jurul căreia 

are loc întreaga acțiune și care devine motivul 

unei fatale bătălii dintre cei doi bărbați. Spre 

deosebire de teatrul lui Beckett, cu care de 

altfel continuă să fie comparat, teatrul lui Albee 

are o acțiune dramatică simplă. De la 

aparentele simple certuri din Cui i-e frică de 

Virginia Woolf? și Echilibru instabil la idila cu un 

animal din Capra, sau Cine este Silvia?4, piesele 

americanului se învârtesc în jurul conflictelor 

absurde în esență, dar banale la prima vedere.  

The Zoo Story promite că va spune o 

poveste până la final, povestea a ceea ce i s-a 

întâmplat lui Jerry la grădina zoologică, dar 

aceasta rămâne nerostită. Întreaga scenă dintre 

Jerry și Peter, doi străini care ajung să 

vorbească din întâmplare, are ca scop principal 

relatarea acestei povești considerate ca fiind 

extraordinară, dar care va rămâne un mister. 

Geniul teatral constă în suspansul pe care Albee 

îl construiește în jurul acestui mister, dar mai 
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ales în felul în care audiența (sau cititorul) 

devine din ce în ce mai sceptică cu privire la 

eventuala dezvăluire. Pe măsură ce Jerry se 

aventurează în istorisirea evenimentelor ce duc 

la grădina zoologică, spectatorul începe să 

realizeze că este păcălit. Acesta, împreună cu 

Jerry, așteaptă ceva ce nu se va întâmpla, așa 

cum Beckett își condamnă personajele cu câțiva 

ani mai devreme să îl aștepte pe Godot.  

Identificarea cu animalul se petrece 

invers celei din Rinocerii. Copleșit de 

inabilitatea omului de a stabili conexiuni 

sincere, personajul lui Albee se apropie de un 

câine vecin din greșeală. Deoarece animalul 

este foarte agresiv, Jerry încearcă să îl 

otrăvească. Inexplicabil, câinele supraviețuiește 

și îi transmite omului prin priviri că înțelege de 

ce a recurs la un gest atât de extrem. 

Monologul lui Jerry prezintă legătura sa 

agresivă cu acest animal precum singura relație 

onestă de care are parte în societatea 

americană modernă (Sykes 1973, 448), care îi 

dezvăluie problema fundamentală ce stă la 

baza alienării individului de societate: lipsa 

dezastruoasă a comunicării cu celălalt. Dacă 

dialogul dintre sofiștii lui Ionescu trădează 

nonsensul existenței lor prin absența oricărei 

logici, protagonistul lui Albee se află într-o 

căutare disperată după onestitatea pe care a 

resimțit-o doar în conexiunea sa cu un câine: 

„așa se întâmplă că dacă nu le poți face față 

oamenilor, trebuie să începi altundeva. CU 

ANIMALELE!”5 (Albee 1965, 175).  

Lipsa aceasta de comunicare este 

exprimată la nivel universal în microcosmosul 

din Central Park. Jerry are un comportament 

atipic: refuză politețea obișnuită și regulile 

sociale, adresându-i străinului de pe bancă tot 

felul de întrebări personale, ale căror 

răspunsuri adeseori le anticipează. Sykes 

sugerează că, deși prezența didascaliei este 

limitată, prin aceasta este indicată reținerea lui 

Peter cu privire la comunicarea cu Jerry (Sykes 

1973, 449). Un astfel de exemplu poate fi 

întâlnit în reacția acestuia la relatarea cruzimii 

față de câine: „Peter își indică din ce în ce mai 

mult nemulțumirea și antagonismul ce crește 

încetișor”6 (Albee 1965, 174). Superficialitatea 

rasei umane se dovedește însă a fi de 

nesuportat pentru Jerry, care dorește să o 

depășească în orice modalitate posibilă. În mod 

ironic, cea mai umană interacțiune pe care 

acesta a avut-o a fost cea în care s-a simțit, în 

final, înțeles de vecinul său patruped. Din acest 

punct de vedere, povestea promisă din titlu 

poate fi înțeleasă ca o aluzie la întreaga 

întâlnire dintre Jerry și Peter, deoarece 

societatea devine ea însăși o grădină zoologică, 

precum se întâmplă în Rincocerii. Rinocerita lui 

Albee, însă, este chiar mai gravă, deoarece ea 

se manifestă printr-o lipsă totală a spiritului 

comunicativ și empatic în comunitate.  

În final, cele două piese utilizează 

metamorfoza în moduri opuse, dar cu scopuri 

asemănătoare. Virtutea individului absurd se 

regăsește în decizia lui Bérenger de a rămâne 

om, chiar dacă acesta însuși nu este sigur de ce 

face acest lucru sau dacă este decizia corectă. 

În Povestea de la grădina zoologică, Jerry îl 

provoacă pe Peter la un joc aproape copilăresc 

pentru banca pe care acesta citea, conflictul 
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finalizându-se cu uciderea protagonistului. 

Intenția lui Jerry este de a stabili o legătură la 

fel de profundă cu un om precum aceea pe care 

a reușit să o simtă în relația creată din antipatia 

sa pentru câinele vecin. Acest experiment 

existențial îl obligă pe Jerry să facă schimb de 

roluri cu animalul a cărui viață a încercat să o 

curme, dar moartea sa reprezintă simultan un 

sacrificiu efectuat pentru a recâștiga acel tip de 

relație interumană pe care Albee o consideră 

absentă în societatea modernă.  

 

Concluzii 

 

Cei doi dramaturgi selectați oferă metode 

antitetice de includere a laturii animale în 

teatru, într-o încercare de a exprima 

absurditatea existenței umane printr-o asociere 

alegorică cu o ființă considerată inferioară ei. 

Abordările celor doi diferă drastic în ceea ce 

privește metamorfoza și în ce constă rezistența 

la aceasta. Pentru Eugen Ionescu, rinocerita 

reprezintă o boală colectivă ce amenință 

individualismul fiecărei persoane și abandonul 

complet a esenței umanității. Pe plan filozofic, 

decizia de a deveni rinocer poate fi privită ca un 

tip creativ de suicid, căruia Camus i se 

împotrivește categoric (v. Camus 2005). 

Virtutea omului absurd constă în insistența sa 

de a continua să trăiască în ciuda conștientizării 

faptului că existența sa este una monotonă.  

Precum teatrul ionescian pune omul în 

ipostaza pericolului conformist, Povestea de la 

grădina zoologică apare ca reacție împotriva 

unei societăți consumeriste în care sinceritatea 

și conexiunile dintre oameni sunt nu doar 

obiective secundare, ci aproape absente. 

Perspectiva abordată de omul absurd în acest 

caz îl conduce către nevoia de a căuta aceste 

legături în locuri neconvenționale. Spiritul rebel 

al lui Albee se resimte de această dată în decizia 

de a se depărta de superficialitatea celor din 

jur, ceea ce în mod paradoxal îl apropie pe Jerry 

mai mult de umanitate, deși aceasta necesită, 

la fel ca în cazul rinoceritei, acceptarea unei 

dimensiuni sălbatice. În cele din urmă, este 

esențial de menționat faptul că niciuna dintre 

cele două opere nu prezintă o situație lipsită de 

speranță, deoarece în ambele cazuri criza 

colectivă care împinge protagonistul la un gest 

disperat poate fi depășită. Jerry piere la final, 

iar Bérenger își va găsi și el sfârșitul, dar 

important nu este că ultimul om ajunge să 

moară, ci că acesta reușește să moară ca om 

(Bloom 2005, 248). 

 
 
 
Note: 
 

1 Esslin îl numește pe Artaud una dintre cele mai mari 
influențe ale teatrului absurdului, precum și a celui 
modern deopotrivă. Teatrul și dublul său se opune 
actoriei moderne, considerând că aceasta este nevoită să 
abandoneze vechile tradiții concentrate pe psihologia 
personajului și să își îndrepte atenția asupra teatralității 
sale, a ceea ce nu poate fi exprimat de o altă formă 
artistică (v. Artaud 1958). Din punctul acesta de vedere, 
teatrul american nu a fost considerat cu adevărat 
inovator până în jurul anilor ’70, deși o filozofie personală 
foarte asemănătoare o întâlnim în notele lui Tennessee 
Williams pentru piesa Menajeria de sticlă (Williams 1999, 
xix). În ciuda succesului său, teatrul american de la 
jumătatea secolului XX rămâne slab reprezentat în critica 
universală în ceea ce privește latura sa experimentală.  
2 Faimosul citat al lui Pascal, „Omul nu este decât o 
trestie, cea mai fragilă din natură: dar este o trestie 
gânditoare” (Pascal 1998, 296), una dintre cele mai 
cunoscute reflecții asupra omului ca ființă rațională, este 
dat cu totul peste cap nu numai în dramaturgia 
absurdului, ci în modernism în general. Bérenger se luptă 
din răsputeri să mențină definiția umanității intactă, însă 
în același timp începe să realizeze că diferența dintre om 
și rinocer se estompează treptat. 
3 Fiind respinsă în spațiul american, The Zoo Story 
(Povestea de la grădina zoologică) își are premiera la 
Berlin, cu puțin peste o lună înainte de cea a Rinocerilor 
la Düsseldorf. Deoarece este atât de scurtă, ea este 
jucată împreună cu noua producție a lui Samuel Beckett 
de la vremea aceea, fapt care îi demonstrează 
instantaneu apartenența la tradiția absurdului în fața 
publicului german. 
4 În limba engleză Who’s Afraid of Virginia Woolf?, A 
Delicate Balance și The Goat, or Who is Sylvia?. 
5 În original: “it’s just that if you can’t deal with people, 
you have to make a start somewhere. WITH 
ANIMALS!” (Albee 1965, 175). 
6 În original: “Peter indicates his increasing displeasure 
and slowly growing antagonism” (ibidem, 174). 
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În ultimul deceniu al secolului XXI, mediul 

educaţional a avut o evoluţie impresionantă în 

ceea ce priveşte adoptarea alternativelor de 

învăţare, fenomen accelerat atât de 

transformarea digitală, cât și de pandemie. Mai 

multe studii recente descriu schimbările drastice 

(„disruptive”) petrecute în domeniul 

educațional, care nu se mai bazează exclusiv pe 

materiale tradiționale (format scriptic). Această 

perioadă a fost marcată de o flexibilitate fără 

precedent în procesul de învățare, oferind 

elevilor și studenților posibilitatea de a acumula 

cunoștințele din multiple surse, de a 

interacționa cu experți la nivel global și de a-și 

adapta ritmul propriu de studiu: „Pentru cei care 

au acces la rețelele globale online, acum este cel 

mai bun moment din istorie pentru a învăța”1 

(Reich 2020, 7). În acest context, diverse 

platforme alternative au dobândit popularitate 

pentru învățarea online: edX sau FutureLearn, 

oferind cursuri în diverse domenii, cursurile de 

tip MOOC, dar publicul larg a resimțit nevoia 

unor „produse” – mai mult sau mai puțin 

culturale sau educaționale – mai degrabă 

personale și personalizate, cum ar fi vlogul. B. 

Pajchert et al. definesc în 2019 acest instrument 

digital: „Vlogul este cel mai universal [sic!], mai 

accesibil și, de asemenea, cel mai personalizat 

format video de pe YouTube. În principiu, este 

un instrument care permite comunicarea 

oricărui conținut și prezentarea opiniilor unui 

public mai larg.”2 (Pajchert, Kaczmarczyk & 

Gurba 2019, 10372). 

Începuturile vlogurilor pot fi asociate cu 

lansarea platformei YouTube din 2005. 

Vloggingul pe YouTube datează chiar din primele 

zile ale platformei, când „Andrew Baronho a 

produs un serial de vlog numit Rocketboom, în 

care o gazdă a prezentat știrile și a inclus schițe 

comice. Spectacolul a atras în jur de 300.000 de 

spectatori pe zi”3 (VloggingPro 2022). Astfel, 

vloggingul și YouTube-ul au crescut împreună, 

iar ,statisticile arată că „o persoană obișnuită 

petrece 100 de minute pe zi uitându-se la 

videoclipuri online, ceea ce se ridică la cinci 

miliarde de videoclipuri vizionate pe zi”4 

(ibidem). Vlogurile au devenit, astfel, un 

fenomen global contemporan, tratând diferite 

tematici populare: fie că vorbim despre vloguri 

de beauty, despre daily-vlog sau despre 

comentarii politice de tot felul, importantă este 

conexiunea pe care o fac creatorii de conținut cu 

publicul (Combe & Codreanu 2016; Pasquel-

López & Valerio-Ureña 2024). Deși la nivel 

mondial există numeroase studii care cercetează 

impactul și relevanța videoclipurilor de acest tip 

în sfera marketingului, în cea culturală, politică 

sau educațională, în spațiul românesc analizele 

sunt insuficiente și fragmentare. De pildă, în 

cazul vlogurilor cu caracter educativ, putem 

aminti de cercetări consacrate care au examinat 

impactul pozitiv al vloggingului asupra elevilor 

(Cioban & Hatos 2019; Combe & Codreanu 

2016; Desnita & Marleni 2020; Kelly 2018; 

Langkelang Niron 2020; Condruz Bacescu 2017), 

pentru că vlogul poate fi „Un nou mijloc pentru 

învățarea limbilor străine și schimburi 

interculturale”5 (Combe & Codreanu 2016, 119). 

 

Despre literatură, online: vlogul ca metatext* 
 

Patricia SÎRBU-VLĂDESCU 
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Ne vom concentra atenția, așadar, asupra 

vlogurilor educaționale, căci importanța 

acestora a devenit semnificativă odată cu 

izbucnirea pandemiei din 2020, care a evidențiat 

necesitatea utilizării tehnologiei în învățare 

(Desnita & Marleni, 2020). Elevii au fost nevoiți 

să participe la cursuri online și să caute cât mai 

multe resurse pentru studiu individual. Astfel, 

au avut oportunitatea de a adapta ritmul 

propriu de învățare, folosind vlogurile într-un 

mod flexibil și util. Pe măsură ce materialele 

digitale devin tot mai accesibile și capabile să 

„compenseze” documentarea tradițională, 

relevanța vlogurilor educaționale devine 

evidentă în satisfacerea cerințelor unei generații 

dornice să exploreze cunoștințele într-un mediu 

interactiv și captivant. Mai mult, tema devine 

relevantă în lumina schimbării paradigmei 

educaționale, marcând insuficiența unui sistem 

de predare clasic și subliniind necesitatea 

soluțiilor inovatoare (Kelly 2018; Langkelang 

Niron 2020; Karantalis & Koukopoulos 2022). 

Vlogurile educaționale oferă astfel oportunități 

pentru îmbunătățirea procesului de învățare 

prin abordarea unor aspecte teoretice într-un 

mod accesibil și interdisciplinar, integrând 

elemente precum metalimbajul, mișcarea 

scenică și tehnici de editare video. În principal, 

vlogurile educaționale au ca scop furnizarea de 

informații și pot atinge subiecte variate, de la 

literatură la științele exacte. Acest fenomen a 

provocat apariția unor noi figuri „educaționale”, 

care și-au creat propriile comunități. Cu toate 

acestea, este important să recunoaștem că nu 

tot conținutul online este întotdeauna relevant 

sau verificat științific. Deși tehnologia a adus și 

multe beneficii, evaluarea calității informației 

rămâne o provocare. Astfel, în ultimii cinci-șase 

ani am fost martori ai unei controversate 

modalități în care educația este livrată. În 

lumina schimbărilor aduse de tehnologie, putem 

spune că vlogurile educaționale au devenit un 

element esențial în peisajul educațional 

contemporan, redefinind modul în care învățăm 

și interacționăm cu informațiile, având în vedere 

că „peste 83% dintre tineri folosesc YouTube ca 

instrument de învățare”6 (Condruz Bacescu 

2017, 373). 

Dintre vlogurile educaționale, pentru 

acest studiu ne vor interesa materialele axate pe 

literatură. Pentru pasionații de literatură, 

vlogurile educaționale devin un mediu în care își 

pot împărtăși perspectivele, iar telespectatorii 

pot parcurge diferite opere și teorii literare într-

un format mult mai accesibil. Cu toate acestea, 

în România, vlogurile educaționale încă se 

confruntă cu diverse provocări, legate de 

conținutul științific și diversificarea tematicii 

(Cioban & Hatos 2019, 43). Numărul vloggerilor 

specializați pe literatură este relativ redus, de 

unde și experiența limitată în acest sector, lipsa 

unor modele, strategii sau resurse validate care 

să asigure un conținut de calitate ce să ajungă la 

un public larg. În schimb, în spațiul american, 

creatorii de conținut excelează în orice tip de 

conținut digital, reușesc să prezinte informații 

într-un format interactiv și accesibil. Vloggerii 

americani abordează nu doar opere clasice, ci și 

literatură contemporană, precum și diverse 

teorii literare. Câteva exemple de canale ale 

americanilor care fac vloguri de acest fel ar fi: 

William Dozier, Joe Wilkinson, MacKenzie 

Markiewicz, Destiny Sidwell. Prin acoperirea 

unui spectru larg de genuri, autori și perioade, 

vloggerii pot atrage o audiență variată și își 

creează un canal care să servească atât 

iubitorilor de clasici consacrați, cât și celor 

pasionați de opere contemporane. Această 

practică se corelează direct cu relația pe care 

creatorii o întrețin cu publicul lor. Realizarea 

unor statistici lunare privind cele mai vizualizate 

vloguri este esențială pentru a identifica și a 

înțelege preferințele spectatorilor. Interacțiunea 

cu audiența prin întrebări, comentarii și discuții 

creează o conexiune mai profundă și încurajează 

o comunitate literară activă. La fel de 

importante sunt creativitatea și estetica, deși 

sunt adesea subestimate. În încercarea de a face 

vlogurile mai atractive, utilizarea imaginilor 

relevante, a clipurilor din filme sau a altor 
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resurse vizuale poate îmbogăți experiența 

vizuală a audienței, iar asta va atrage utilizatorii 

mai mult spre diferitele canale care știu să 

combine teoria cu practica. În România, însă, 

pare că vloggerii români sunt orientați doar spre 

strategii de promovare pentru a monetiza 

activitatea, uitând că adevărata preocupare ar 

trebui reprezentată de a transmite conținut de 

calitate. 

Pentru cercetare am ales 13 canale 

românești de YouTube pe care le-am remarcat a 

fi printre cele mai urmărite și diversificate în 

mediul online. Acestea sunt: Citate și Proverbe, 

George Marius Popovici, Intre Doua Joburi, 

Psihotrop, VoxValachorum, Zaiafet, eromână, 

Gabriel Braic, Alina în the Booksland, i-școala, 

iziBAC, deACASĂșidinCLASĂ, Atelierul European 

de Artă și TVR. Unele dintre aceste canale au 

exclusiv conținut audio, în timp ce altele îmbină 

atât elemente audio, cât și vizuale, oferind o 

experiență multimedia complexă. Vom analiza 

sumar conținutul unora dintre vlogurile 

educaționale menționate, pornind de la premisa 

că, deși aceste resurse pot fi utile, informațiile 

cele mai valoroase și bine structurate rămân 

cele predate de profesori în cadrul orelor la 

clasă. 

De pildă, vlogul făcut de Gabriel Braic 

despre romanul Ion de Liviu Rebreanu este un 

exemplu de vlog bine structurat, abordând 

majoritatea aspectelor esențiale pentru un 

comentariu literar complet. Braic începe prin a 

oferi un rezumat al romanului, introducând 

ascultătorii în contextul narativ al operei. 

Această introducere este utilă pentru a 

familiariza elevii cu trama narativă și 

personajele din Ion. În continuare, el explorează 

încadrarea temporală și geneza romanului, 

menționând noțiuni despre contextul istoric și 

social în care a fost scrisă opera, precum și 

aspecte biografice sau legate de geneza scrierii. 

Această parte nu doar contextualizează opera, 

dar și ajută la înțelegerea motivațiilor auctoriale. 

Braic definește apoi romanul, dar adaugă detalii 

și despre caracteristicile specifice ale speciei, 

cum ar fi întinderea vastă, complexitatea 

personajelor și firele narative multiple. El 

analizează structura narativă a romanului Ion, 

subliniind diversele planuri narative și modul în 

care acestea contribuie la înțelegerea operei. Un 

aspect important pe care Braic îl abordează este 

structura circulară a romanului, observație care 

subliniază tehnicile literare folosite de Rebreanu 

și coerența operei. În partea de analiză tematică 

și semnificația titlului, Braic dezvăluie relevanța 

simbolică a onomasticii pentru satul românesc 

din Transilvania la începutul secolului XX. El 

identifică tema principală a frescei sociale a 

satului și explorează impactul acesteia asupra 

cititorului modern. Referitor la personaje, Braic 

oferă o analiză detaliată a relației complexe 

dintre Ion și Ana, ilustrând evoluția și influența 

acestei relații asupra destinului lor. De 

asemenea, el discută și despre alte personaje 

secundare, interacțiunile și contribuțiile 

acestora la întregul tablou narativ. În ceea ce 

privește stilul și tehnicile narative, vloggerul 

explică utilizarea narațiunii la persoana a treia și 

perspectiva heterodiegetică, evidențiind astfel 

obiectivitatea și distanța narativă caracteristică 

romanului lui Rebreanu. În concluzie, discursul 

lui Braic se distinge prin originalitatea analizei 

sale, oferind o perspectivă bine argumentată și 

coerentă asupra romanului Ion. Astfel, acest 

comentariu literar, prezent pe canalul de 

YouTube al lui Gabriel Braic, este unul dintre 

vlogurile cu un conținut relevant, care atinge 

toate punctele esențiale în procesul de 

aprofundare a operei de care sunt interesați 

elevii. De regulă, informațiile prezentate de 

Gabriel Braic sunt suficiente și bine structurate. 

Acesta utilizează un limbaj accesibil care 

contribuie la înțelegerea conceptelor complexe 

de către elevi. Cu toate acestea, am observat și 

anumite formulări clișeice sau repetări 

frecvente, cum ar fi expresiile „foarte curios” 

sau „foarte bucuros”. Utilizarea expresiilor la 

gradul de comparație superlativ absolut nu este 

adecvată, deoarece acestea pot influența 

percepția publicului, pot diminua impactul 
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mesajului și, în timp, pot deveni obositoare 

pentru audiență.  

În partea opusă a relevanței conținutului 

stau vlogurile de pe canalul lui Psihotrop, din 

punctul meu de vedere. Deși este cel mai 

popular canal și are cele mai apreciate vloguri 

educaționale, datorită faptului că informațiile 

sunt prezentate într-un stil alert, cuprinzând 

detaliile esențiale dintr-o operă în numai două, 

trei sau patru minute, acesta nu reușește să 

transmită un conținut cu adevărat relevant, iar 

exprimările sale devin adesea clișeice. De la bun 

început, este evident că Psihotrop adoptă un stil 

neconvențional, caracterizat de o linie melodică, 

ritmată, care îi diferențiază prezentările de alte 

forme de discurs. În acest cadru, el recurge la 

expresii chiar colocviale, adăugând umor și 

jocuri de cuvinte pentru a menține interesul 

publicului. De exemplu, comparând abordarea 

lui Braic pe care am menționat-o mai sus cu cea 

a lui Psihotrop în vlogurile lor despre romanul 

Ion de Liviu Rebreanu, observăm diferențe 

semnificative în ceea ce privește relevanța 

informațiilor oferite. Braic oferă o analiză 

detaliată a romanului, abordând structura 

narativă, evoluția personajelor și temele 

principale, și include exemple concrete și discuții 

despre contextul istoric și cultural în care opera 

a fost scrisă. Acest lucru contribuie la 

înțelegerea operei și este extrem de util pentru 

elevii care se pregătesc pentru bacalaureat, 

oferind detalii suficiente pentru dezvoltarea 

unui comentariu literar mai complex. Pe de altă 

parte, Psihotrop se concentrează pe sinteza 

informațiilor, oferind o prezentare rapidă și 

succintă a conceptelor cheie și a temelor 

generale, fără a intra în detalii. Încorporează 

sumar referințe culturale și literare, precum 

menționarea unor opere celebre sau a unor 

concepte filosofice. Utilă exlusiv ca introducere 

generală și formă de divertisment, abordarea sa 

nu acoperă în profunzime aspectele necesare 

pentru un studiu literar avansat. Stilul lui Braic 

este clar și bine structurat, în timp ce Psihotrop 

adoptă un stil informal și rapid, potrivit unei 

audiențe care preferă prezentări concise. 

Așadar, avem o dovadă că elevii sunt influențați 

și de rapiditatea prezentării informației, ținând 

cont că Psihotrop are cifre semnificative în ceea 

ce privește urmăritorii, abonații, dar și 

vizualizările.  

Un canal care are printre cele mai puține 

vizualizări la vlogurile destinate subiectului al 

treilea al probei la Limba și literatura română 

din cadrul examenului național de bacalaureat 

este Alina in the Booksland. Modul în care Alina 

își începe fiecare vlog cu expresia „Să începem” 

demonstrează o abordare strategică pentru a 

capta atenția publicului său încă de la primele 

secunde și a da impresia de pluralitate. De 

exemplu, vlogul despre Moara cu noroc acoperă 

în mod detaliat caracterizarea complexă a lui 

Ghiță și pune accent pe evoluția sa. 

Introducerea despre nuvelă este relevantă, cu 

mențiuni despre realism și analiza psihologică, 

deși ar putea fi mai concisă pentru a se 

concentra exclusiv pe opera menționată. 

Descrierea nuvelei subliniază tematicile și 

structura acesteia, inclusiv simetria între incipit 

și final, în timp ce analiza psihologică explorează 

tensiunile și transformările interne ale lui Ghiță, 

ilustrate prin dialoguri și monologuri interioare. 

Totuși, vlogul prezintă pe parcurs repetiții și 

detaliere excesivă, iar acestea sunt câteva dintre 

motivele pentru care probabil elevii nu au 

apreciat videoclipurile vloggeriței.  

Seria „zaiaBAC” de pe canalul YouTube 

Zaiafet este un exemplu convingător al modului 

în care un vlogger poate folosi abilitățile de 

comunicare pentru a face educația mai 

accesibilă și mai captivantă. O analiză atentă 

făcută acestui serial dezvăluie mai multe 

aspecte distinctive ale stilului de prezentare al 

vloggerului, care contribuie la succesul și 

popularitatea acestuia. În primul rând, este 

evident că vloggerul se concentrează pe 

claritate și accesibilitate în comunicare. Acest 

lucru se reflectă în utilizarea frecventă a 

termenilor specifici fiecărui subiect abordat, 

cum ar fi „perioadă istorică”, „încadrare”, 
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„tipologii” pentru a menține informațiile 

relevante și ușor de înțeles pentru public. Pe 

lângă utilizarea unor termeni specifici, vloggerul 

adoptă și o abordare detaliată în expunerea 

subiectelor. El folosește structuri de tranziție 

precum „să vedem”, „important de reținut” 

pentru a introduce și a clarifica conceptele, 

pentru a menține atenția audienței, dar sunt 

prezente și elemente de discurs repetate, care 

au ca efect fixarea informației în rândul 

ascultătorilor. Structura bine definită a 

prezentărilor din seria „zaiaBAC” este, de 

asemenea, un factor important în succesul său. 

Fiecare videoclip începe cu o introducere a 

subiectului și a contextului general, urmată de o 

dezvoltare logică și o concluzie sau recapitulare 

a punctelor importante.  

Posibilitatea de a accesa vlogurile oricând 

și oriunde reprezintă un avantaj major pentru 

tineri, deși cei mai mulți sunt conștienți că nu își 

pot pune încrederea totală în aceste surse. Un 

exemplu diferit este reprezentat de 

înregistrările unor emisiuni TV, distribuite pe 

canalul de YouTube creat de cei de la TVR, în 

care profesori din mediul preuniversitar prezintă 

operele pentru bacalaureat. De cele mai multe 

ori, vlogurile cuprind informații relevante, dar 

poate nu atât de complexe – ci potrivite pentru 

un nivel mediu al educabililor. Încrederea 

elevilor în aceste materiale poate fi sporită de 

faptul că acestea provin de la cadre didactice, 

fiind totodată ușor accesibile, la un click 

distanță.  

Spre deosebire de materialele difuzate de 

un canal TV de stat, vlogurile realizate de 

creatorii de conținut pot deveni parte inclusiv a 

industriei de carte (și nu numai), prin 

promovarea cărților și a materialelor de studiu 

de diferite tipuri. Cel mai relevant exemplu este 

dat de implicarea în campanii de promovare a 

cărților. Atât autorii, cât și editurile se folosesc 

de popularitate pentru a atrage atenția asupra 

titlurilor recent lansate. Spre exemplu, canalul 

de YouTube intitulat 4fără15 promovează și 

cărți lansate recent, oferindu-le reducere de 

15% celor care o urmăresc pe Gîdei și își 

achiziționează cărțile de pe paginile cu care 

aceasta colaborează. În acest mod vloggerii 

literari sunt adesea remunerați financiar pentru 

a recomanda anumite cărți sau a face anumite 

recenzii. Din cauza colaborării cu industria 

editorială, nu putem distinge imparțialitatea 

creatorilor de conținut. Încă un exemplu 

controversat vizează pregătirea pentru 

bacalaureat. Mulți dintre vloggerii cunoscuți 

primesc oferte de colaborare pentru 

promovarea unor cărți de eseuri sau materiale 

auxiliare. Publicul, în special elevii care îi 

urmăresc, se confruntă cu dilema de a discerne 

între opinii sincere și recomandări influențate 

de motivații financiare.  

Privind panoramic subiectul despre 

vlogurile educaționale din România, putem 

spune că elevii nu știu să le folosească suficient 

în favoarea lor. Chestionând elevi din mai multe 

licee din Timiș, am constatat că 41,8% dintre 

aceștia preferă vlogurile ca material de studiu: 
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Înainte de pandemie, astfel de videouri 

erau vizualizate mai mult pentru fixarea 

cunoștințelor. Majoritatea consumatorilor au 

fost și rămân elevii care se apropie de 

bacalaureat. Însă este interesant de privit și ce îi 

determină să își pună încrederea în anumite 

figuri ce apar peste noapte în mediul online, în 

detrimentul informațiilor validate și livrate în 

sala de clasă. Un factor poate fi comoditatea 

accesării, dar ceea ce devine determinant în 

atragerea audienței este „ambalajul” sau modul 

atractiv de transmitere a informației, ceea ce 

înseamnă că vlogurile sunt mai degrabă produse 

ale unor strategii de marketing bine puse la 

punct decât resurse educaționale validate 

științific. Toată transformarea vlogurilor într-o 

industrie comercială a adus beneficii financiare 

pentru creatori, dar a ridicat și întrebări legate 

de etica lor. Este important pentru utilizatori 

(mai ales cei tineri sau nespecialiști) să se 

documenteze bine înainte de a alege orice tip de 

conținut spre vizualizare. Însă tot acest proces 

ține, în fond, și de capacitatea individului de 

auto-educare, inclusiv în alegerea unor surse 

relevante de informare.  

 

 

NOTE: 

 
* Articolul de față face parte din lucrarea de licență a 
autoarei, intitulată Vlogurile „educaționale”: de la content 
la marketing și susținută în iulie 2024 (coordonator: lect. 
dr. Roxana Rogobete) 
1 Toate traducerile citatelor din limbi străine îmi aparțin. În 
original: “For those with access to global online networks, 
now is the greatest time in history to be a learner.”. 
2 În original: “Vlog is the most universal, affordable and 
also the most personalized video format on the YouTube. 
In principle, it is a tool that allows to communicate any 
content and present ones opinions to a wider public.”. 
3 În original: “the first YouTube vlogger dates back to the 
beginning of YouTube. It was Andrew Baron who first 
produced a vlog series called Rocketboom where a host 
would present the news and include comedic sketches. It’s 
estimated that the show attracted around 300,000 
viewers a day. 
4 În original: “The average person spends 100 minutes a 
day watching videos online which amounts to watching 5 
billion YouTube videos per day in total.”. 

5 În original: “A new channel for language learning and 
intercultural exchanges”. 
6 În original: “over 83% of them say they have used the 
platform as a learning tool”. 
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Colocviul național studențesc „Mihai 

Eminescu” (desfășurat la Iași în perioada 7-10 

mai 2025) m-a surprins în anul I: încrezătoare și, 

totodată, nesigură, pregătită categoric (credeam 

eu) de această experiență, anume participarea la 

un astfel de eveniment. Încă de la alegerea mizei 

lucrării, am realizat că traseul ce-l aveam 

proiectat în minte avea să se desfășoare diferit: 

acest lucru m-a făcut să realizez ce înseamnă, de 

fapt, o lucrare științifică.  

Nu am simțit absolut deloc un spirit de 

competiție, ceea ce a întărit ideea că primară 

este cercetarea. Aglutinând secțiuni diferite, a 

fost interesant să descopăr, pentru prima oară, 

cum funcționează, în linii mari, un colocviu: cât 

de variate sunt perspectivele, cum se 

organizează o prezentare, câtă muncă este la 

bază.  

Cât despre temele și lucrările propriu-zise, 

discuțiile din cadrul secțiunilor au fost 

productive, plurivalente, provocatoare: am 

ascultat și am reflectat diverse, conștientizând, 

de fapt, diversitatea posibilităților de 

interpretare și de argumentare. Consider că am 

rămas cu multe „de la Iași”: cu prietene, cu 

câteva cărți de la anticariat, cu o diplomă și cu 

dorința de a mai scrie.  

Echipa noastră a fost reprezentată de 

patru participante: Georgiana-Larisa Marcu (LL 

Română-Engleză, anul al II-lea) – Premiul I la 

secțiunea „Exegeze”, pentru lucrarea Erosul (re)

cunoașterii: o călătorie de la thanatic la cosmic; 

Alexandra-Andrada Nemeș (LL Engleză-Română, 

anul al II-lea) – Premiul I la secțiunea „Critica 

criticii/Studii culturale”, pentru lucrarea 

Eminescu: controverse ideologice și (re)lecturi 

critice; Ana-Daria Fîc (LL Română-Franceză, anul 

I) – Premiul I la secțiunea „Stilistică și poetică”, 

pentru lucrarea Metamorfoze în manuscrisele 

eminesciene: un studiu genetic asupra poeziilor 

Când însuși glasul…, Murmură glasul mării și 

Lectură; Claudia-Alexandra Hrincescu (LL Rusă-

Română, anul al II-lea) – Mențiune la secțiunea 

„Publicistică, însemnări, corespondență”, pentru 

lucrarea Eminescu și critica teatrală. 

Trebuie să recunosc, însă, că m-au 

surprins și lucrurile lumești: orașul, pe care nu-l 

mai vizitasem înainte, și universitatea s-au 

dovedit a fi încântătoare – cu toate că vremea 

nu a fost de partea noastră –, găsindu-mă 

captivată de străzile aglomerate ale Iașiului. 

Organizatorii colocviului au avut în vedere să fim 

primiți, chiar din primul moment, într-o 

 

Eminescu, altfel 
 

Ana-Daria FÎC 
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atmosferă academică, astfel asistând, în 

deschiderea evenimentului, la o prelegere 

despre tema universală a colocviului – Mihai 

Eminescu. Cu alte cuvinte, participarea la acest 

colocviu a fost momentul în care mi-am început 

– cu pași mărunți, evident – parcursul academic 

în cadrul facultății. Acesta a fost, de asemenea, 

momentul în care am realizat și că: a. trenul 

poate deveni o sală perfectă de lectură și b. 

Eminescu nu reprezintă doar veșnica poză de la 

20 de ani.  
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În zilele de 7 și 8 mai 2025, sediul 

Universității „Lucian Blaga” din Sibiu a găzduit o 

dezbatere vie și antrenantă despre locul pe care 

literatura română îl ocupă în circuitul mondial. 

Colocviul Literatura română ca literatură 

mondială, organizat foarte riguros de Facultatea 

de Litere și Arte, l-a avut ca invitat principal pe 

Galin Tihanov, unul dintre cei mai importanți și 

cunoscuți teoreticieni contemporani ai literaturii 

mondiale. Evenimentul a fost conceput în jurul 

conceptului său de „regimuri de relevanță”, 

acele cadre istorice și ideologice care decid ce 

contează și ce nu e relevant într-o literatură la 

un anumit moment.  

Colocviul s-a numărat printre acele 

evenimente rar întâlnite, unde teoria nu a rămas 

o idee distantă și rece, suspendată în gol, ci a 

coborât în texte și lucrări concrete și s-a lăsat 

provocată de ele. Din partea Universității de 

Vest din Timișoara au participat trei studenți: 

Amalia Bodac (coordonator: prof. univ. dr. 

Dumitru Tucan), Stelian Popescu (coordonator: 

prof. univ. dr. Dumitru Tucan) și Teofana 

Șimonca-Oprița (coordonatoare: lect. univ. dr. 

Nicoleta Mușat). De la canonul estetic, la 

regimul politic, de la entertainmentul ideologic 

al benzilor desenate comuniste pentru copii, 

până la mitul Meșterului Manole în context 

internațional, totul a fost adus în discuție cu o 

luciditate și o lejeritate remarcabile. Amalia 

Bodac, studentă masterandă în anul I, a câștigat 

Premiul al III-lea la secțiunea „Regimul de 

entertainment și consum al literaturii” cu o 

analiză extrem de pertinentă a benzilor 

desenate românești pentru copii din perioada 

1967-1989. Lucrarea ei a demonstrat o 

documentare solidă și minuțioasă, de unde a 

rezultat un studiu captivant pentru ceilalți 

studenți participanți și pentru profesorii din 

juriu. Stelian Popescu, student în anul terminal 

la specializarea „Limba și literatura română—

Limba și literatura engleză”, a primit mențiune 

pentru lucrarea sa despre I.D. Sîrbu, o lucrare 

care se numără, din punctul meu de vedere, 

printre cele mai relevante și puternice 

intervenții ale colocviului. Stelian a reușit să 

realizeze o scanare a modului în care literatura 

lui I.D. Sîrbu a negociat cu regimul politic al 

relevanței în comunism. Subsemnata, Teofana 

Șimonca-Oprița, studentă în anul I (Limba și 

literatura engleză—Limba și literatura română), 

am adus în discuție mitul Meșterului Manole și 

reinterpretările sale culturale, obținând tot 

mențiune. 

Dezbaterile au fost mereu intense, însă 

susținute cu argumente puternice, în care intrau 

și profesorii din auditoriu, intervențiile lor 

ridicând constant miza discuțiilor. În ultima zi, 

Galin Tihanov și-a lansat cartea Literatură 

mondială, cosmopolitism și exil, având în 

prealabil o sesiune de întrebări și răspunsuri cu 

privire la redactarea acestei cărți. 

A fost un colocviu academic, dar și un 

exercițiu de luciditate în același timp, într-un 

moment în care literatura română pare să își 

caute din nou locul în lume. 

 

Colocviul de la Sibiu: un exercițiu de luciditate 
 

Teofana ȘIMONCA-OPRIȚA 
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Aflate la a XII-a ediție (10-11 mai 2025), 

colocviile studențești ale Facultății de Litere 

din București continuă să fie contextul în care 

ideile și cercetările studenților aflați în diferite 

stadii ale pregătirii intelectuale prind contur și 

se modelează prin dialog. BEST rămâne 

termenul-cheie care guvernează întreaga 

desfășurare a secțiunilor colocviului, întrucât 

fiecărei comunicări i se aduc completări și 

sugestii proiectate din altă optică, adesea 

convergentă cu intențiile și viziunile auctoriale. 

În același timp, inovația, rigoarea, 

particularitatea stilistică și a limbajului 

specializat sunt recunoscute în interiorul 

semanticii aceluiași termen: the best.  

Din punct de vedere tematic, colocviul e 

organizat pe mai multe secțiuni – filologice și 

nefilologice – care au ca punct comun (re)

evaluarea unor aspecte clar definite în fiecare 

domeniu sau introducerea și chestionarea 

unor noi concepte ce deschid plurale 

perspective interpretative asupra multor 

detalii privite adesea monosemantic sau 

unidirecțional. Astfel, subiectele propuse spre 

problematizare se extind din teritoriul 

literaturii române premoderne până spre 

peisajul (extrem)contemporan divizat pe mai 

multe paliere: de la tendințele din literatură, 

problemele litigioase de lingvistică – normativă 

sau descriptivă –, specificul etnologic și 

antropologic analizat diacronic și sincronic și 

până la domeniul didacticii ca parte integrantă 

ce asigură continuitatea atât în domeniul 

educațional, curricular, cât și la nivel 

comunitar.  

Echipa Facultății de Litere, Istorie, 

Filosofie și Teologie a fost reprezentată la cinci 

secțiuni—„Literatura română modernă și 

contemporană” (Amalia Bodac, Stelian 

Popescu), „Teoria literaturii” (Ilinca Agafiței), 

„Literatură universală și comparată” (Arintina 

Bobiț), „Lingvistică” (Paolo Coțofană), „Studii 

culturale (Etnologie”) (Bogdan Ioja, Teofana 

Șimonca-Oprița). 

Divizarea în secțiuni a colocviului nu a 

echivalat însă cu izolarea fiecărui domeniu în 

limitele propriului instrumentar sau ale 

propriilor redundanțe de natură teoretică sau 

terminologică. Interdisciplinaritatea a dovedit 

o dată în plus eficiența deschiderii unui 

domeniu spre altele conexe: fenomenele 

literare au fost privite nu doar din perspectiva 

finalității textuale, ci și prin grila istorică și 

socială care impune, la rândul său, o nouă 

semantică de luat în considerare în momentul 

integrării textului în literatură. Mai mult, însuși 

conceptul de literatură a fost analizat ținând 

cont de aspectele extraliterare care au o 

influență ce crește direct proporțional cu 

viziunea inter- și pluri- disciplinară aplicată 

citirii literaturii drept ansamblu de texte și 

drept concept. Aceleași principii se pot observa 

și în domeniul lingvisticii, unde tendințele 

actuale s-au dovedit a fi în totalitate integrate: 

fenomene lingvistice conectate la realitatea hic 

et nunc și modul în care acestea sunt sau nu în 

măsură să modifice noțiuni ce țin de partea 

descriptivă, teoretică a gramaticii românești.  

 

Bucharest Student Letters Colloquia 2025  
 

Stelian POPESCU 
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Că ideile studenților nu rămân închise în 

sălile de seminar sau în amfiteatrele Facultății 

de Litere o dovedește, printre altele, prezența 

juriului de profesioniști din industriile cărții. 

Jurizarea trasează, de fapt, conexiunile dintre 

modul în care o idee e redactată și integrată în 

comunicarea scrisă ce depășește mediul 

universitar din care provine fiecare student și 

așteptările concrete pentru integrarea în 

industria cărții. În fapt, colocviul în sine 

reprezintă o oportunitate de analiză a 

mediului universitar din țară, a tendințelor 

promovate de acesta și a conexiunilor ce se 

stabilesc între diferite arii profesionale. Tocmai 

așa colocviile BEST dovedesc din 2013 

că ,,numele mari se scriu cu litere”, la Literele 

bucureștene.  

 

literacum                     101 



 

 

În perioada 4-6 iunie 2025, la Viena, s-au 

desfășurat multiple activități organizate de 

Institutul de Romanistică al Universității din 

Viena, împreună cu Institutul Cultural Român, 

Institutul Limbii Române și Ambasada României 

în Austria, la care am avut ocazia să particip și 

eu, ca studentă ce se afla la finele anului întâi de 

licență, împreună cu colegele mele din același an 

– Iasmina Barbu și Daria Fîc – dar și din anul al 

doilea – Teodora Dogaru, Tania Licareț și Amalia 

Vîlcu – alături de doamnele noastre profesoare, 

lect. dr. Roxana Rogobete și asist. drd. Oana 

Gogoșeanu. Domnul lect. dr. habil. Florin 

Oprescu urma să ne aștepte la Viena, alături de 

studenții dumnealui de la Institutul de 

Romanistică. Invitația primită de a participa la 

un astfel de eveniment intercultural a venit ca o 

surpriză plăcută și a reprezentat pentru mine o 

imensă oportunitate, întrucât atunci am vizitat, 

pentru prima oară, Viena.  

 

Evenimentul principal al acestei mobilități 

a constat într-o lectură publică la Fachbibliothek 

Romanistik a unor opere blagiene diversificate, 

de la poezii și aforisme la fragmente de teatru și 

proză, surprinzând astfel o parte din ceea ce a 

însemnat Lucian Blaga nu doar pentru România, 

ci și pentru Viena, loc prielnic dezvoltării sale 

culturale și profesionale. Titlul activității, În 

marea trecere / Die große Überfahrt, a fost cât 

se poate de reprezentativ, atât pentru 

perspectiva poetului asupra atingerii absolutului, 

dar și pentru o trecere proprie, simbolică, de la 

preconcepția că literatura română nu ar putea fi 

cu adevărat transnațională, la conștientizarea 

opusului. Odată ce am cunoscut studenții 

Institutului de Romanistică al Universității din 

Viena, am realizat, cu uimire și bucurie, că limba 

și literatura română prezintă interes și dincolo 

de granițe, iar efortul de a le asimila este unul 

real. 

Îmbogățirea culturală a fost semnificativă, 

favorizată și de întâlnirea organizată la Institutul 

Cultural Român, unde am fost întâmpinați cu 

căldură de doamna director Andreea Dincă, 

Dumneaei ne-a vorbit despre impactul acestui 

institut, despre numeroasele sale localizări în 

toate colțurile lumii și despre implicarea sa în 

diverse evenimente culturale menite să 

stârnească curiozitatea și pasiunea oamenilor 

pentru cultura românească. Am avut 

posibilitatea să adresăm întrebări, care mai apoi 

s-au transformat în dialoguri productive și 

discuții libere, utile.  

 

 

Lucian Blaga la Viena. O redescoperire transculturală prin lectură  
 

Andra–Emilia CĂTANĂ 
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Prieteniile legate între noi, studentele de 

la Universitatea de Vest din Timișoara, care 

înainte de acest eveniment nu ne cunoșteam, 

dar și între studentele Universității de Vest și 

studentele Institutului au fost cele mai prețioase 

câștiguri ale acestei activități, întrucât am făcut 

schimb de impresii, perspective, întâmplări, 

preferințe – chiar și culinare – și, cel mai 

important, zâmbete sincere. De asemenea, voi 

purta cu drag amintirea vizitelor făcute la 

muzeul Mozarthaus și la palatele Schönbrunn și 

Belvedere, desprinse parcă dintr-un alt tărâm, 

dar și a primului meu contact cu picturile lui 

Gustav Klimt și cu impunătoarea catedrală 

Sfântul Ștefan, ale cărei turnuri parcă atingeau 

absolutul râvnit atât de mult de poetul și 

filosoful Lucian Blaga. Toate aceste amintiri au 

rămas și vor rămâne decupate de pe axa 

timpului, păstrate în fotografii, minți și suflete.  
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Între 16 și 18 octombrie, Timișoara a 

redevenit, pentru trei zile, o scenă vie a 

literaturii contemporane. A XIV-a ediție a 

Festivalului Internațional de Literatură de la 

Timișoara (FILTM), coordonată de scriitorul 

Robert Șerban, a adus în fața publicului o temă 

extrem de actuală: La limita ficțiunii: 

#realitatea, și o întrebare esențială: cum mai 

poate literatura vorbi despre lumea de azi?1  

Robert Șerban justifică alegerea temei 

pentru „Observator Cultural” cu puțin timp 

înainte de începerea festivalului: „De ce tema 

asta? Fiindcă pare ireal că în secolul al XXI-lea, în 

Europa, Rusia a invadat Ucraina și omoară civili 

nevinovați, lovește blocuri de locuințe și clădiri 

istorice? Fiindcă e de domeniul fantasticului că 

ucrainenii luptă atît de devotați pentru familiile, 

casele și țara lor și nu se dau bătuți, fiind un 

model de curaj pentru restul lumii? Că lupta lor 

contra armatei lui Putin e, în fond, una atît de 

veche, cea dintre uman și barbar? Că apără 

cultura împotriva bombelor și a neantului? 

Literatura este și despre asta, iar la FILTM 

realitatea de lîngă noi a fost întotdeauna în 

discuție”. Unora, „în tot acest context sumbru”, 

chiar le mai „arde de literatură” (Șerban 2025). 

Anul acesta festivalul s-a desfășurat 

exclusiv în Timișoara, nu și în alte localități din 

județ, cum s-a întâmplat în edițiile anterioare. 

Motivele sunt clare – fondurile insuficiente și 

dificultatea acoperirii costurilor de cazare, 

deplasare și masă pentru invitați. Cu toate 

acestea, Centrul de Proiecte al Municipiului 

Timișoara a făcut posibilă în acest an 

continuarea unui eveniment care a devenit deja 

parte din identitatea culturală a orașului. Tema 

din acest an a pornit din nevoia de a privi lucid 

prezentul. Războiul de la graniță, violența și 

fragilitatea lumii în care trăim devin, inevitabil, 

surse de reflecție și pentru scriitori. Robert 

Șerban declara pentru Radio Timișoara, cu puțin 

timp înainte de începerea festivalului, cum 

„scriitorii sunt seismografele acestei lumi”, iar 

această idee a traversat întregul festival. Crizele 

și singurătatea cresc nevoia de refugiu, iar 

literatura devine o formă de rezistență. O 

încercare de a înțelege, de a nu uita și de a 

vindeca.  

FILTM a păstrat scopurile care l-au definit 

 

Realitatea care doare și ficțiunea care vindecă: 
Festivalul Internațional de Literatură de la Timișoara (FILTM) 
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încă de la început: crearea unui context în care 

literatura să fie vizibilă, apropierea tinerilor de 

scriitorii contemporani, precum și stabilirea unui 

dialog între vocile românești și cele europene, 

cu precădere est-europene, pentru această 

ediție. În același timp, festivalul a continuat să 

mențină un dialog autentic cu comunitatea 

timișoreană, dovadă fiind sălile mereu pline, fie 

în Sala Barocă a Muzeului de Artă, fie la Czeck 

In, Iulius Mall.  

Prima seară, moderată de Mihnea Măruță 

și Oana Marinescu, a introdus publicul în tema 

ediției prin dialogul intitulat Viitorul care sperie 

și trecutul care seduce. Discuția a pregătit 

terenul pentru una dintre cele mai așteptate 

întâlniri, Mircea Cărtărescu, „un scriitor cu totul 

și cu totul excepțional” (Robert Șerban pentru 

Radio Timișoara 2025), și Sjón, pseudonimul 

scriitorului islandez de renume internațional. 

„Pentru că sunt două structuri literare diferite, 

sunt doi oameni care sunt de vârste 

asemănătoare”, subliniază organizatorul 

alegerea invitației scriitorului islandez. 

Conversația a fost moderată de Victoria Cușnir, 

jurnalistă din Republica Moldova, a fost o 

imagine a multiculturalismului pe care festivalul 

îl promovează și a menținerii Timișoarei ca oraș 

al dialogului între culturi (și literaturi).  

Sala Barocă a fost plină și în ziua de vineri 

când a avut loc o dezbatere cu profesorul și 

istoricul Armand Goșu și publicistul și diplomatul 

Bogumil Luft, moderată de către Matei Martin. 

Dezbaterea a urmărit modul în care Europa se 

află într-o schimbare actuală: Ce ne așteaptă? 

Frontierele solidarității. Înainte de a ne îndrepta 

spre seara de poezie, timișorenii au avut ocazia 

să se întâlnească cu scriitorii Ioana Nicolaie, Iulia 

Gherasim și Vlad Zografi, unde discuția a fost 

moderată de Marius Chivu. 

Seara de vineri a mutat atmosfera 

festivalului în spațiul de la Czeck In, unde poezia 

a fost în centrul atenției. Mircea Cărtărescu a 

revenit, pentru câteva momente, la recitarea 

poeziei cu care și-a început drumul în lumea 

literară, iar vocile tinere au completat seara cu 

sensibilitate. Au participat Gojko Bozovici 

(Serbia), Iya Kiva (Ucraina), Mircea Cărtărescu, 

Ioana Nicolaie, Răzvan Țupa, Bogdan O. 

Popescu, Matyus Melinda, Oana Cătălina Ninu, 

Gabriela Feceoru, Traian T. Pop, Dinu Flămând. 

Gabriela Feceoru a mărturisit pe pagina sa de 

Facebook că trăiește mereu „la limita ficțiunii și 

a realității”. Pentru ea poezia a devenit o formă 
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de protest, dar și o formă de supraviețuire: „nu 

poți schimba lumea scriind, dar cititorii își pot 

schimba propria lumea citind ceea ce scrii. Dacă 

ai o carte în mână, nu poți să cazi” (Feceoru 

2025). Ultima zi a festivalului a fost încheiată 

printr-o dezbatere literară moderată de Robert 

Șerban cu subiectul De unde sare scânteia. 

Conflicte literare și reale, iar printre invitați s-au 

numărat Iya Kiva (Ucraina), Matyus Melinda, 

Victoria Cușnir (R. Moldova), Cosmin Leucuța. 

O parte importantă a festivalului a fost 

dedicată tinerilor. În diminețile de joi și vineri, 

scriitorii Ioana Nicolaie, Vlad Zografi, Armand 

Goșu, Sjón și Cosmin Leucuța s-au întâlnit cu 

elevii timișoreni. Întâlnirile au fost interactive, 

vii, cu întrebări, zâmbete și curiozitate. Pentru 

Robert Șerban, încă de la începutul festivalului, 

aceste momente sunt esențiale: „Una dintre 

mizele festivalului este apropierea tinerilor de 

lectură. De la început ne-am propus să 

descindem în școli și licee. Acolo e publicul 

viitor” (Robert Șerban pentru Radio Timișoara 

2025). Avem responsabilitatea de a îl scoate pe 

scriitorul de hârtie din manuale și să-l aducem în 

fața elevilor. Literatura nu e doar un capitol de 

memorat, ci o conversație cu umanul.  

 

De ce un festival de literatură la 

Timișoara? Dintr-o bucurie de a face parte din 

literatură. Pentru că literatura trebuie să fie 

vizibilă. Pentru că, mai ales într-un context 

istoric fragil, cartea devine un act de 

responsabilitate, de solidaritate, de rezistență. 

Așa cum declara Robert Șerban pentru Radio 

Timișoara, organizarea și prezența festivalului 

într-o capitală europeană culturală este și o 

formă de recunoștință, de a dărui înapoi 

comunității din darurile primite de-a lungul 

vieții.  

 

 

 

Notă: 
 

1 Programul festivalului se poate găsi pe site-ul oficial 
https://filtm.ro/, iar imaginile și mărturiile invitaților se 
află pe pagina de Facebook FILTM https://
web.facebook.com/FILTMoficial?locale=ro_RO, accesată 
ultima dată la 12.11.2025.  
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Activitatea de pilotaj organizată la 

Universitatea Jagiellonă din Cracovia în cadrul 

programului Kataraman (22-28 octombrie 2025) a 

avut în vedere inițierea programului de masterat 

international „Studii românești central-

europene”, reunind studenți din diverse centre 

universitare precum Timișoara, Praga, Paris, 

Padova, sub semnul pasiunii și al interesului 

manifestate pentru limba și cultura română. 

Întregul proiect a constat într-o serie de activități 

diverse, (non)formale, în care inițiativele 

academice au fost îmbinate cu cele de natură 

socială ori culturală, astfel creionându-se o 

experiență totală, formatoare, menită să adauge 

câte o cărămidă dezvoltării personale a 

participanților, din mai multe arii semnificative.  

Prima zi a pilotajului a presupus ca, alături 

de colegele mele, Larisa Marcu, Amalia Bodac, 

Iuliana Țerescu, să participăm la unul dintre 

cursurile practice de limba română ale studenților 

polonezi ce au optat pentru filologia română 

drept specializare în cadrul Universității 

Jagiellone. Toate interacțiunile s-au desfășurat 

exclusiv în limba română, iar conversațiile libere, 

însoțite de exerciții practice și noțiuni teoretice 

ne-au făcut să constatăm potențialul promițător 

și nivelul avansat de limbă pe care studenții îl au. 

Contactul unui nativ cu persoane ce învață 

româna ca limba străină reprezintă întotdeauna o 

oportunitate de evoluție și conștientizare 

bidirecțională. Nu doar că am putut observa 

modul de gândire, asocierile cognitive și 

procesele mentale ce stau la baza acestui proces 

de asimilare și învățare, dar am și asistat la 

metode valoroase de predare în acest context. 

Restul zilei a fost presărat de discuții informale 

între participanți, ce vizau atât viața 

studențească, interesele profesionale, diferențele 

și asemănările dintre culturi etc. De asemenea, 

Cracovia s-a lăsat dezvăluită pe parcursul acestor 

zile, iar un prim punct turistic de care ne-am 

bucurat a fost Muzeul Național. Apropierea 

colocviului a început să se resimtă, totuși, iar 

emoțiile au început să apară, în ciuda mediului 

prietenos și deschis întotdeauna dezbaterilor.  

Colocviul studențesc international „Limba 

și cultura română în context central-european” s-

a desfășurat în 24, respectiv 25 octombrie, iar 
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cadrul tematic al evenimentului a coalizat lucrări 

ce explorează spațiul central-european, axate 

atât pe literatură, cât și pe lingvistică, studii 

culturale ori cinematografie. Colocviul a fost 

deschis de discursurile profesorilor dr. hab. 

Wacław Rapak, director al Institutului de Filologie 

Romanică al UJ, Ovidiu Dajbog-Miron, director al 

Institutului Cultural Român de la Varșovia, și dr. 

hab. Joanna Porawska, fostă coordonatoare a 

Filologiei Române de la UJ, urmate de 

comunicările domnilor profesori coordonatori: 

prof. univ. dr. Dumitru Tucan (UVT), Memorii în 

conflict: Holocaust vs. Gulag în cultura română de 

după 1990, lect. univ. dr. Roxana Rogobete (UVT), 

Între lumi: voci literare în mișcare. Programul 

internațional de masterat a fost detaliat și 

explicat în baza obiectivelor comune dintre 

Universitatea de Vest din Timișoara și 

Universitatea Jagiellonă din Cracovia, iar dr. Anna 

Oczko și dr. Tomasz Krupa au punctat corelația 

dintre așteptările angajatorilor și dezideratele 

masteratului, cel din urmă fiind construit în 

vederea formării de absolvenți cu abilitățile și 

deprinderile necesare integrării eficiente pe piața 

muncii.  

Lucrările realizate de echipa Universității 

de Vest au fost intitulate: Topografii ale bolii: 

maladia ca spațiu interiorizat în proza lui M. 

Blecher și a Hortensiei Papadat-Bengescu (Tania-

Bianca Licareț, Limba și literatura română – 

Limba și literatura engleză, anul al III-lea), 

Dislocarea justiției convenționale: vocea femeii și 

ecologia suferinței în Poartă-ți plugul peste 

oasele morților (Georgiana-Larisa Marcu, Limba 

și literatura română – Limba și literatura engleză, 

anul al III-lea), Străveacul și alte hotare. O 

discuție despre granițe în romanul Olgăi 

Tokarczuk (Iuliana-Paulina Țerescu, masteratul 

Literatură și cultură – contexte românești, 

contexte europene), Trăind în buclă sfârșitul între 

Bruno Schulz și H. Bonciu (Amalia-Daria Bodac, 

masteratul Literatură și cultură – contexte 

românești, contexte europene, anul al II-lea). 

Susținerea prezentărilor într-un mediu propice 

dezbaterilor și discuțiilor pe marginea subiectelor 

abordate au reprezentat un alt prilej de a intra în 

dialog cu studenții participanți, pe teme de 

interes comun. Diversitatea lucrărilor de pe 

parcursul celor două zile de colocviu a făcut 

posibilă aducerea constantă de noi perspective, 

optarea pentru transdisciplinaritate ridicând 

întrebări ale căror răspunsuri pot fi explorate în 

viitor.  

Experiența pilotajului a fost întregită de 

activitățile turistice, în cadrul cărora am putut 

descoperi cu proprii ochi realitatea istorică 

fascinantă a acestui oraș. Începând cu Piața 

Centrală și continuând cu surprizele oferite de 

Rynek Underground Museum, cartierul evreiesc, 

castelul Wawel etc., plimbările interminabile pe 

jos ne-au hrănit curiozitatea stârnită de Cracovia 

și ne-au animat, în ciuda vremii ploioase. Ca o 

ultimă activitate culturală, am participat la 

performance-ul solo „Luciditatea de diamant”, 

coregrafiat și interpretat de Andrea Gavriliu, 

prezentat în avanpremieră la Cricoteka, în cadrul 

ediției românești a programului „Gra z 

Kantorem”. 

Pilotajul a luat sfârșit odată cu „vânătoarea 

fantomelor secolului al XIX-lea”, inițiativă inedită 

a profesorului dr. Tomasz Krupa. Provocarea a 
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constat în formarea unor echipe mixte în care 

limba română a fost exclusiv utilizată, și 

identificarea mai multor puncte cheie din oraș ce 

înglobează ori amintesc aspecte culturale 

caracteristice secolului al XIX-lea. Am putut 

colinda străzile Cracoviei alături de ceilalți 

studenți, am colaborat și socializat constant în 

încercarea de a rezolva corect sarcinile și a 

acumula cât mai multe informații. Această 

experiență finală a rezumat, simbolic, întreaga 

dinamică a pilotajului: interes și atenție la 

aspecte academice relevante, menite să 

contribuie la șlefuirea abilităților profesionale, 

manifestate într-un cadru prrimitor, prietenos, 

ideal pentru crearea unor conexiuni umane 

bazate pe cooperare și socializare. Consider că 

tipul acesta de proiecte deschid întotdeauna noi 

perspective, te învață să devii adaptabil și flexibil, 

desăvârșind astfel parcursul educațional și 

tranformându-l într-o oportunitate de perpetuă 

dezvoltare.  
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