
revistă a Centrului Studențesc de Cercetare 

l i t e r a c u m

       Numărul 5/ iulie  2018 



  Colectivul de redacție 

Redactori: Emilia Merce
                    Raul Săran
                    Alexandru Foitoș

Secretar de redacție: Gianina Ciupuligă 

Secretar PR:  Emilia Merce 

Corectură: Iasmina Bot
                    Roxana Rogobete

Tehnoredactare și grafică:  Ramona Sas

Consultanți științifici:
                             asist. univ.dr. Irina Dincă
                             conf.univ.dr. Pompiliu Crăciunescu

e-mail: literacum@gmail.com

facebook: www.facebook.com/literacum

site: www.literacum.ro

ISSN 2360 – 3194

ISSN–L 2360 – 3194

Contact:



Literatură română 

Gianina Ciupuligă

Laura Gherghinoiu

Emilia Merce 

Raul Săran

Pluriperspectivismul lui „azi” în câteva din poeziile eminesciene 1

O viziune asupra absolutului                                                                               4

Eul și diada: avataruri ale eului                                                                           7

Ipostaze ale tragicului în blestemul arghezian                                              17
Literatură străină 

Iasmina Bot  

Denisa Gîrniceanu

Gordana Peici

Iasmina Bot

Alexandru Foitoș

Emilia Merce

Emilia Merce

O retrospectivă în copilărie                                                                                22

Asaltul distopiei. Evoluție și regresiune în Ferma Animalelor                   27
    de George Orwell și Împăratul muștelor de William Golding 

Reprezentări ale dictatorului sud- american                                                 32
 în Toamna Patriarhului, Eu, Supremul și Recursul la metodă

Colocviul Internațional Studențesc „Lucian Blaga” 2016                            47

Colocviul Internațional Studențesc „Lucian Blaga”  2017                           48

Colocviul Național Studențesc „Mihai Eminescu” 2017                              49

Colocviul Literacum „Tudor Arghezi. Azi” 2017                                                50

Actual 

Ramona Sas Fernando Pessoa. Versiuni ale realului                                                    43  

 Atelier

Cuprins



Pluriperspectivismul 
lui „AZI” în câteva din 

poeziile EMINESCIENE

Gianina Ciupuligă

Azi. (A-Z-I) A deschide alfabetul, Z îl 
închide, iar I e undeva pe la mijloc, între A și Z. Dacă 
A este trecutul, Z este viitorul, iar I este prezentul, 
I este azi, care se află între ieri și mâine. În același 
timp, I este reperul pentru ce a fost, este și va fi, 
deoarece e ultima literă a cuvântului. În câteva din 
poeziile eminesciene, azi poate fi privit din mai multe 
perspective: ca timp al iubirii, ca meditație filosofică 
asupra timpului, ca neant, ca sens de bază, ca prezent 
și ca timp patriotic, situat între „aici” și „acum”.

În poezia Nu mă înțelegi există o tendință de 
conservare a sentimentului de iubire, de conservare 
a timpului însuși. Aici, nu mai contează nici trecut, 
nici viitor, totul se centrează pe „modalitatea 
pezentului, care exprimă însă nu clipa, nu fulgurația, 
ci «încremenirea de timp», «întinderea de timp». 
Aici nu există un «înainte și un după, întrucât 
proprietățile sincroniei și simetriei (care denumesc 
simultaneitatea în concepția lui Kant) se află în prim-
plan. Sau, exprimat formal: momentul de origine 
este egal cu momentul prezent”1,după cum afirmă 
Ioan Biriș în Durata conservativă a timpului. Astfel, 
putem deduce din afirmația lui Biriș faptul că azi 
poate fi privit ca punct de plecare pentru iubire, ca 
modalitate de desfășurare a iubirii, dar și ca punct 
final al iubirii. Azi e ipoteza: „Azi când a mea iubire 
e atâta de curată”2, azi e demonstrația: „Când ești 
enigma însăși a vieții mele-ntregi”, și tot azi ajunge 
să fie concluzia: „Azi văd din a ta vorbă că nu mă 
înțelegi”. 

Azi poartă o tensiune specială, care se 
amplifică pe măsura parcurgerii versurilor. Azi, 
toate antitezele și comparațiile apar mai accentuate 
ca oricând. Totul e rezumat la încremenirea clipei 
de față, toate ideile, sentimentele și dorințele se 
raportează la acum și la azi. De aceea, azi e tot ce 
contează, deoarece prezintă intensitatea maximă a 
sentimentului de iubire, Azi devine iubirea însăși, dar, 
în același timp, azi e cel care hotărăște soarta, azi e 
totul și totul e azi.

Dacă în Nu mă înțelegi accentul cădea pe azi 
ca o încremenire a clipei de față, în Adio acccentul se 
mută pe o prelungire a lui azi în viitor. Aici, prezentul 
e hotărâtor, e decisiv, e un pezent cu valoare de etern: 
„De-acuma nu te-oi mai vedea”, „De astăzi, dar tu fă 
ce vrei,/ De astăzi nu-mi mai pasă”3. Astăzi e punctul 
de sprijin pentru separarea față de ființa iubită, astăzi 
deja iubirea nu mai vrea să fie prezentă, astfel că 
totul devine o amintire: „Căci astăzi dacă mai ascult 
[…] Îmi pare-o veche, de demult/ Poveste”4. Și în 
poezia Te duci..., se întâlnește un prezent conclusiv: 
„De-al genei tale gingaș tremur/ Atârnă viața mea 
de veci”, care se prelungește cu aceeași intensitate 
a momentului și în viitor, devenind un prezent etern: 
„Ca azi va fi ziua de mâne, Ca mâni toți anii s-or 
urma”. Vor fi ani fără de iubire, fără de simțire, fără 
dorința ce dă sens vieții. În ciuda faptului că destinul 
clipei de iubire a fost deja hotărât, se încearcă și se 
dorește readucerea ei în prezent: „Redă-mi comoara 
unei clipe”5, cu riscul unor „ani de părere de rău”. 

Sfântul Augustin afirmă în Confesiuni că: 
„dacă timpul nu s-ar scurge, nu ar exista timp trecut, 
iar dacă n-ar mai fi să vină nimic, n-ar mai exista timp 
viitor, care, dacă n-ar exista nici el, n-ar mai exista timp 
prezent.”6 Astel, în Trecut-au anii... apare chiar această 
ireversibilitate a timpului: „Trecut-au anii ca nori lungi 
pe șesuri și niciodată n-au să vină iară”, dar privită ca 
o ireversibilitate melancolică, ce niciodată nu va mai 
putea fi repetată. Totul rămâne într-un trecut ce nu 
mai are puterea necesară de a impresiona prezentul, 
de a-i lua locul, de a se identifica cu el, un ieri ce nu 
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poate concura cu azi: „Și mută-i gura dulce-a altor 
vremuri”. E un azi ce privește cu superioritate spre 
ce a fost: „Căci nu mă-ncântă azi cum mă mișcară”, 
„Cu-a tale umbre azi în van mă-mpresuri”, dar în 
același timp cu mirare: „O, ceas al tainei” și, totuși, 
cu dorință de trezire a unui sentiment din trecut în 
prezent: „Să fac, o, suflet, ca din nou să tremuri”7.     
În Se bate miezul nopții..., creația eminesciană ar dori 
să parcurgă și ea axa trecerii timpului, dar se oprește 
la prezent, înfățișându-l pe azi ca sursă de meditație, 
de gândire profundă, de cugetare. E miez de noapte, 
e puntea dintre ieri și mâine. Trecutul a rămas în 
spate, viitorul se află în față, moartea e ce va urma, 
viața e ce-a fost, dar „între amândouă stă neclintita 
limbă”8, stă prezentul, întruchipat de azi. 

Prezentul e plasat într-un timp al neantului, 
într-o negare a existenței și a timpului: ,,Nu era 
azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna”,  într-o 
inexistență temporală logică, dat fiind faptul că 
timpul a fost creat odată cu crearea lumii, într-o 
ordine a universului originară: „Căci unul erau 
toate și totul era una”. Ne aflăm într-un timp 
al începutului, care se raportează la un Tu cu 
majusculă, la divinitate, dar concomitent acestei 
ordini, într-o dezordine, într-un timp al haosului: 
„Să blesteme pe-orcine de mine-o avea milă/ Să 
binecuvinteze pe cel ce mă împilă”9. Cele două 
stări conduc către durata sintetică a timpului: „în 
plan metafizic, unicitatea momentului originar 
conține în sine și diversitatea”10, adică ordinea 
și haosul, în clipe de deznădejde: „C-ajung pe 
mine însumi a nu mă mai cunoaște”11 În aceste 
clipe, nu există alt remediu de salvare decât să 
se cheme o deznădejde și mai mare. Într-un 
astfel de timp, Rugăciunea unui dac îl prezintă 
pe „azi” ca neant, ca descompunere, ca neființă.  

George Gană afirmă, în Melancolia lui 
Eminescu, că: „O particularitate semnificativă a 
viziunilor cosmogonice eminesciene este continuarea 
lor prin reprezentări opuse ale sfârșitului: în 
Rugăciunea unui dac-implorarea martirajului 

și a pierderii fără urmă, în „stingerea eternă”, a 
eroului liric-”12, de unde putem deduce ideea că azi 
reprezintă „vecinicul repaos”13. În același timp, Ioana 
EM. Petrescu susține faptul că: „gândirea […] eroului 
din Rugăciunea unui dac știe că aspirația sa spre 
neființă e un vis iluzoriu, pentru că metafizica voință 
de a fi anulează imperiul morții […]”14,, afirmație care 
se pliază pe versurile: ,,sus inimile voastre! […]  El 
este moartea morții și învierea vieții!”15,,. De aici se 
deduce ideea că azi poate avea un sens mai luminos 
decât acela al neantului, dacă este privit în raport 
cu divinitatea, dar poate fi asimilat și cu „stingerea 
eternă” 16,, prezentat în alt sens. 

În poezia Cu mâne zilele-ți adaogi, se 
întâlnește o matematică a timpului, astfel că totul 
poate fi exprimat în funcție de azi, de momentul 
prezent: „Cu mâne zilele-ți adaogi, / Cu ieri viața ta 
o scazi/ Și ai cu toate astea-n față/ De-a pururi ziua 
cea de azi”17,. Dacă s-ar presupune că azi e un ,,x” 
oarecare, l-am putea exprima pe ieri și pe mâine în 
funcție de „x”, și am obține că ieri va fi „x-1” și mâine 
„x+1”. Dacă acești termeni s-ar afla într-o progresie 
aritmetică, aceasta fiind definită ca un șir de numere 
reale pentru care fiecare termen, începând cu al 
doilea, se obține din termenul precedent, prin 
adunarea unui număr „r”, am ajunge la concluzia că, 
și din punct de vedere matematic, mâine și ieri se pot 
exprima în funcție de azi. Dacă rația progresiei ar fi 
cifra unu, am raporta totul la o zi din viață. Ecuația 
ar arăta astfel: [an=(an-1+an+1)/2]. De unde rezultă 
că vom avea: x=(x-1+x+1)/2=2x/2=>x=x. Adică, azi 
este egal cu azi. Indiferent cum am face, ieri și mâine 
depind de clipa prezentă. Azi e sistemul de referință, 
ieri e timpul inițial, și mâine va fi timpul următor. 

Dar în Vremea trece, vremea vine 18, și în 
poezia Glossă, timpul nu se abate de la cursul lui 
firesc, chiar dacă pare că ia o pauză în momentul 
prezent: „Tot ce-a fost ori o să fie/ În prezent le-
avem pe toate”. Prezentul devine numitorul comun 
dintre ce a fost și ce va urma. „Viitorul și trecutul/ 
Sunt a filei două fețe”, care se schimbă una pe alta. 
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Trecutul e timpul vechi, iar viitorul e cel nou: „Toate-s 
vechi și nouă toate”, care se raportează mereu la 
prezent. În opinia lui Dumitru Chioaru, Glossă este 
,,expresia cea mai adâncă a stoicismului eminescian. 
Timpul, cu dimensiunile trecutului și viitorului, se 
află concentrat în prezent pentru ochiul clarvăzător. 
Imaginea filei cu două fețe identice, care reprezintă 
trecutul și viitorul, este oglinda prezentului etern, 
shopenhauerian. Eminescu nu privește istoria concretă, 
evenimențială, ci o istorie metafizică a umanității. […] 
Acest prezent etern înseamnă întotdeauna un moment 
de criză, de gol, de absență” 19. Astfel, se poate contura 
și o stare de impasibilitate la tot ce se întâmplă atât 
azi, cât și ieri, dar și mâine: „Tu râmâi la toate rece” 20.

O altă viziune a lui azi se întâlnește în poezia Din 
străinătate, azi aflându-se  între ,,aici” și ,,acuma”. Aici 
e o realitate, acuma e altă realitate. Aici e străinătatea: 
„Când tot se-nveselește, când toți aici se-ncântă”21, 
iar acuma e patria: „Aș vrea să văd acuma natala mea 
vâlcioară”. Acuma devine la finalul poeziei acolo: „Acolo 
m-ar adoarme în dulce liniștire,/ În visuri fericite m-ar 
duce către nori”. Timpul prezent se transpune într-un loc, 
în care azi e „sufletul ce arde de dor nemărginit”,  dar e 
și dorință, și vis. Prin raportarea la un timp divin, Sfântul 
Augustin afirmă faptul că: „precezi toate cele trecute prin 
măreția eternității pururi prezente”22. Acesta ar putea fi 
chiar timpul raportat la țara natală, un timp sacru, cu 
valoare spirituală imensă, un „acuma” care, aparent, 
s-a depărtat de „acolo”, dar care revine mereu acasă.

În concluzie, în poezia eminesciană, „azi” 
reprezintă o variabilă, care poate lua diferite valori într-o 
ecuație a vieții: infinit sau neant. Indicele temporal 
reprezintă un sistem de referință pentru ieri și azi, dar 
și punte între cele două, un timp sacru sau profan. Azi 
rămâne prezentul, ca un unghi deschis între trecut și viitor.

Note

1. Constantin Grecu, Corneliu Mircea (coord.), Timp și 
melancolie, Timișoara, Editura Hestia, 1996, p. 56.
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 O viziune    
asupra absolutului

Laura  Gherghinoiu

Visul sau ideea reprezintă, în cazul 
anumitor personaje literare, matricea pe baza căreia 
este construit un ideal de existență. Ideea semnifică 
altceva pentru fiecare personaj, evidențiind 
unicitatea gândirii și a aspirațiilor, fundamentale 
pentru fiecare dintre cei care o venerează. Pentru a 
prezenta puterea ideii și a visului asupra sufletului 
și conștiinței umane, am ales două personaje 
masculine între care există anumite afinități, deși 
nu se reflectă unul pe celălalt în totalitate.

Primul personaj este Ștefan Gheorghidiu 
din romanul Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război (1930), scris de Camil Petrescu. 
Acesta este reprezentativ nu numai din punctul 
de vedere al modernității personajului, fiind un 
intelectual lucid, analitic și inflexibil în concepții, 
dar și prin prisma construcției sale, Petrescu făcând 
uz de introspecție, analiză psihologică și reflectori. 
Ștefan umărește visul de iubire absolută, fiind 
ghidat mai mult de ideea în sine decât de realitatea 
propriu-zisă. Motivul chinului său se declanșează 
din pricina constantei incertitudini care planează în 
conștiința sa: „Eram însurat de doi ani și jumătate 
cu o colegă de la Universitate și bănuiam că mă 
înșală” (Petrescu: 2012, p. 48). Nelipsita bănuială 
este elementul care intră în contradicție cu 
idealul de iubire, pe care acesta și-l exprimă într-o 
discuție cu o parte dintre camarazii de război de la 
popotă: „O iubire mare e mai curând un proces de 
autosugestie..”, „Că acei care se iubesc au drept de 
viață și de moarte, unul asupra celuilalt” (Ibidem, 
p 24). Favorizarea concepției și ignorarea realității 

sunt principalele cauze ale neliniștii din conștiința 
lui Gheorghidiu. Această alegere este justificată de 
moralitatea personajului care nu își sacrifică ideile, 
deși ele au un rol în declinul mariajului cu Ela.

Al doilea personaj ales este Dexter Green 
din nuvela Visuri de iarnă (1922), scrisă de F. 
Scott Fitzgerald. Dexter este un tânăr de condiție 
modestă, având slujba de a căra crosele și mingile 
de golf. Evoluția sa este urmărită până la maturitate, 
în jurul vârstei de 30 de ani. El o întâlnește pe Judy 
Jones, care avea unsprezece ani și „o față splendid 
de urâtă” (Fitzgerald: 2013, p. 162), făcând parte din 
categoria fetelor care vor deveni după mai mulți ani 
„nespus de frumoase și vor neferici decisiv un număr 
mare de bărbați” (Ibidem). Ea devine „catalizatorul 
ambițiilor sale” (Bruccoli: 1985, p. 10), Dexter 
refuzând să mai îndeplinească aceleași sarcini, care 
îi reflectau condiția umilă. Dorind să atingă nivelul 
social al fetei, Dexter reușește în afaceri, devenind 
proprietarul unei rețele de spălătorie mecanică, în 
speranța reîntâlnirii cu Judy. Acest eveniment are 
loc înainte de îmbogățirea personajului, el fiind 
subordonat capriciului lui Judy de a lua cina cu el, 
un moft care „avea să-i imprime o nouă direcție în 
viață” (Fitzgerald: 2013, p. 172). Frumusețea fetei, 
jocurile inițiate de aceasta, misterul acțiunilor sale îl 
atrag pe Dexter încă de când era un băiețaș „mândru 

4

„Eu sunt dintre acei 
Cu ochi halucinați și mistuiți lăuntric, 

Cu sufletul mărit
Căci am văzut idei ” (Camil Petrescu, Ideea) 
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și pofiticios” (Ibidem). Prima similitudine între cele 
două personaje masculine constă într-o dorință mai 
puternică decât ei înșiși, o obsesie pe care ambii o 
urmăresc și care îi marchează existențial. Întrucât 
Gheorghidiu e însetat de absolutul iubirii, cunoaște 
trivialitatea relațiilor tocmai în propria căsnicie, 
iar Green este ghidat de ideea de autodepășire, 
menținută oarecum de Judy. În lupta lor existențială, 
acțiunile ambelor personaje derivă din atitudinea 
personajelor feminine, care le alimentează sau 
diminuează idealul.

Astfel ajungem la o a doua similitudine 
dintre Ștefan și Dexter. Primul este însurat cu Ela, 
o fată de condiție modestă, care își manifestă 
comportamentul latent de femeie mondenă 
odată cu însușirea unei moșteniri substanțiale. 
Ela devine treptat preocupată de modă, haine, 
petreceri, apogeul fiind flirtul cu domnul G., care 
se concretizează într-o aventură. Relația nedefinită 
dintre cei doi este sursa dramei din conștiința lui 
Gheorghidiu, care nu are nicio certitudine, doar 
bănuieli cu privire la natura relației dintre soția 
sa și domnul G. Relativismul este o concepție 
dominantă în cazul lui Ștefan, motiv pentru care 
el refuză să vadă adevărul, preferând analizarea 
minuțioasă a oricărui gest, privire sau cuvânt. 
Când este sigur că nevasta l-a înșelat, apare un 
bilet care dovedește că Ela nu putea fi în compania 
unui bărbat în seara respectivă. Totuși, autoarea 
biletului nu poate confirma data la care a scris 
mesajul, deci Gheorghidiu se învârte într-un cerc 
nesfârșit de îndoieli și certitudini. În cazul celuilalt 
personaj, Dexter Green, relația cu Judy Jones are o 
fațadă asemănătoare: tânăra îl tratează în funcție 
de dispoziție, oscilând între interes și indiferență. 
Descurajat, Dexter se îndepărteză și se logodește 
cu Irene, pe care o abandonează când Judy reapare, 
plictisită de restul bărbaților din jurul ei. Capacitatea 
de a renunța la tot e comună celor două personaje 
atunci când femeia dorită reapare în peisaj. 

Ștefan o iartă, deși suferă, pentru că nu suportă 
privirea de căprioară rănită a Elei. De asemenea, 
Dexter încearcă să îi capteze atenția lui Judy, deși 
recunoaște că s-a supus pe sine unei „agonii” 
(p. 185), când a părăsit-o pe Irene. Realizează la 
scurt timp că o iubește, dar nu o va putea avea cu 
adevărat niciodată. Gheorghidiu afirma și el că Ela 
era „a mea în exemplar unic, așa ca eul meu, ca 
mama mea, că ne întâlnisem de la începutul lumii, 
peste toate devenirile, amândoi, și aveam să pierim 
la fel amândoi” (Petrescu: 2012, p. 96). Femeia 
pare să le scape printre degete amândurora, astfel 
că ea rămâne o enigmă pentru mințile celor doi, 
antrenate de obsesii care nu pot reflecta realitatea. 
De asemenea, o altă explicație plauzibilă poate fi 
doza de orgoliu pe care, atât Ștefan, cât și Dexter, 
o dețin și care iese la suprafață în momente 
importante ale existenței lor. Spre exemplu, primul 
își ascunde gelozia când Ela îi acordă atenție mai 
mult domnului G., deși îi provoacă o suferință 
imensă: „Mă chinuiam lăuntric ca să par vesel. 
(...) Și eu mă simțeam imbecil și ridicul, fără simțul 
realității” (Ibidem, p. 87). Dexter preferă să renunțe 
la munca cinstită pe care o face, nesuportând ideea 
de a deveni servitorul lui Judy, de a se umili singur: 
„suferise un șoc emoțional și trebuia să se elibereze 
rapid și violent de tulburarea din suflet” (Fitzgerald: 
2013, p. 165).

         Nu în ultimul rând, rezolvarea dramelor 
interioare ale celor două personaje masculine se 
dizolvă odată cu participarea acestora la război, 
ceea ce constituie o asemănare nu numai în 
evoluția existenței celor doi, ci și în evidențierea 
conținutului lor sufletesc. Drama războiului o 
transcende pe cea a iubirii, ambii înțelegând 
oroarea celui dintâi. Dexter era „unul dintre 
miile de tineri care salutau războiul cu o doză 
de ușurare, bucuroși că acesta îi va elibera din 
păienjenișul emoțiilor lor învălmășite” (Ibidem, p. 
186). Așadar, războiul este perceput ca o posibilă 
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evadare din propria suferință, prin raportarea la o 
suferință universală. În celălalt caz, Ștefan dedică 
un întreg jurnal de campanie experienței din 
război. Astfel, el devine martorul dezorganizării 
și a lipsei de resurse din armata română, a 
discursurilor politice aberante, lipsite de simțul 
realității, a morții inutile și iminente: „n-aș vrea să 
existe pe lume o experiență  definitivă, ca aceea pe 
care o voi face, de la care să lipsesc, mai exact să 
lipsească ea din întregul meu sufletesc” (Petrescu: 
2012, p. 278). Din mărturisirea lui Gheroghidiu, 
putem deduce că războiul constituie sursă de 
energie și are o funcție purificatoare pentru drama 
eroului. Reîntâlnirile bărbaților, maturizați de 
ororile războiului, cu femeile care au reprezentat 
sursa obsesiilor, au aceeași concluzie: Ela și Judy 
sunt acum două persoane obișnuite, comune. 
Drept dovadă a acestui lucru, Gheorghidiu afirmă 
la finalul romanului: „Dar nu, sunt obosit și mi-e 
indiferent chiar dacă e nevinovată” (Ibidem, p. 
339). În cazul lui, moartea eclipsează iubirea, 
astfel că personajul decide să îi lase Elei bunurile 
sale, adică tot trecutul. Vulgaritatea femeii este 
pregnantă, dar Ștefan nu mai reacționează, 
deoarece sufletul i-a fost complet acaparat de 
întâmplările războiului. Dexter află că Judy s-a 
căsătorit cu un bărbat mai tânăr care o tratează 
prost, dar pe care ea nu intenționează să-l 
părăsească. Cea mai surprinzătoare informație 
este totuși aceea că tânăra a fost frumoasă la 
începutul căsniciei, dar acum este doar drăguță: 
„Demult, își spuse el, demult de tot a existat în 
mine ceva, dar acum acel lucru s-a dus. Acum 
lucrul acela s-a dus, lucrul acela s-a dus. Nu pot 
să plâng, nu pot să regret. Lucrul acela nu se va 
mai întoarce niciodată” (Fitzgerald: 2013, p. 190). 
Transformarea lui Judy echivalează cu pierderea 
visului lui Dexter. Odată ce farmecul ei care 
producea confuzie a dispărut, Judy a devenit 
neinteresantă. Această situație confirmă faptul 

că Dexter se poate vindeca, la fel ca Gheorghidiu, 
prin acceptarea realității și desprinderea de o 
idee care nu corespunde acesteia: „Dexter simte 
că a pierdut ceva, dar nu este Judy; este imaginea 
fabuloasă a lui Judy de care el s-a îndrăgostit când 
a fost mic, o fată care nu a existat niciodată, dar, 
fără îndoială, i-a dominat viața” (Heiney: 1958, p. 
147).

     Ștefan Gheorghidiu și Dexter Green reprezintă 
două cazuri de personaje pentru care importantă 
este ideea, adică esența lucrurilor și care își 
ghidează existența în funcție de un anumit ideal. 
Pentru Ștefan „Erosul și Thanatosul sunt zeii care 
tutelează destinul zbuciumat al personajului” 
(Glodeanu: 2007, p. 185), iar „realizarea faptului 
că Judy și-a pierdut frumusețea este echivalentul 
dispariției sale definitive pentru Green”.
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Eul și diada: 
avataruri ale eului

Emilia   Merce

 	 Stabilirea unei relații între entități de tipul 
Eu-Tu impune înainte de toate o definire a acestora, 
astfel încât Eu din cuplul Eu-Tu va desemna omul, 
pe când Tu va suporta metamorfozări în funcție 
de manifestările eului. Din acest punct de vedere, 
perechea Eu-Tu poate face referire la relația între 
individ-instanță supremă, întrucât „Zeul este 
cel mai gigantic produs al iubirii de sine a ființei. 
Determinând oglindirea, iubirea de sine a scindat 
ființa în om (Dublul cunoscător) și zeu (Dublul de 
cunoscut)1, dar totodată Tu poate reprezenta fie 
un avatar al eului, fie diferența sa. Similar, lumea se 
definește prin punerea în oglindă a două posibile 
reprezentări ale acesteia: lumea reală, concretă și 
lumea utopică, visată. Construirea lumii pe baza 
unor astfel de coordonate generează o gândire 
de tip dual. De aceea „orice tip de gândire, fie că 
se sprijină pe concepte sau pe imagini, tinde, în 
mod obișnuit, să-și asume ceea ce i se prezintă, 
în conformitate cu două mari tipuri de configurații 
[...] unul, valorizând o consonanță omogenizantă, 
reducătoare de diferențe, cealaltă privilegiind 
peste tot eterogenitatea, născută din separările 
tranșante dintre Același și Altul”2. Așadar, în 
articolul de față, vom urmări modul în care se 
conturează imaginea eului într-o structură de tip 
dual.

 Trebuie remarcat și faptul că „Ființa iese 
din nondiferența primordială spre existență și 
manifestare prin oglindire, prin autocontemplare. 

Multiplicarea în oglindă e responsabilă de nașterea 
dublurilor, de diversificarea ființei.”3. Din această 
perspectivă, se poate observa că metamorfozările 
ființei sunt determinate de ieșirea sa din 
nondiferență, motiv pentru care diferențierea va 
reprezenta cauza devenirii ființei prin alteritate. 
Din acest punct de vedere, alteritatea ființei va fi 
un prim avatar al acesteia, dar totodată procesul 
de diferențiere va implica și înregistrarea unor 
raporturi de tip dual între imaginea primară a 
ființei și imaginea rezultată în urma multiplicării în 
oglindă. Vom avea așadar o dublă reprezentare a 
dualității. Pe de o parte, dualitatea ilustrează sub 
aspect diacronic două variante ale eului: forma 
sa primară și forma sa alterată. Pe de altă parte, 
dualitatea poate fi privită la nivelul asemănărilor 
și deosebirilor dintre alteritate și prima formă 
de manifestare a ființei. Identificarea acestora 
va permite acceptarea următoarei afirmații: cele 
două reprezentări ale ființei sunt premisa apariției 
unei a treia forme de reprezentare, care va fi 
produsul apropierii celor două reprezentări ale 
ființei. Având în vedere faptul că alteritatea ființei a 
fost generată de intenția de a ieși din nondiferență 
și că aceasta a fost marcată de temporalitate, 
diada este definită de forma primară a ființei și 
de forma alterată a acesteia. Proiectarea unei a 
treia imagini a ființei, ce rezultă din primele două, 
indică faptul că al treilea contur dat ființei este un 
avatar al primelor două văzute ca părți care redau 
întregul, astfel încât se revine la ideea de intrare 
în unitate.

Referitor la lirica argheziană, poezii precum 
Miez de noapte, Inscripție pe un pahar, Inscripție 
pe ușa poetului, Incertitudine, Portret, Fluture, tu, 
Caut cheia pe-ntuneric, Îngânare, Transfigurare, 
Între două nopți, Sufletele mele-s două, Umbra, 
Eu, umbra sau Mă uit configurează într-o formă 
sau alta imaginea eului în raport cu diada. Din 
această perspectivă, diada va fi definită drept 
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un ansamblu de elemente care se diferențiază, 
dar care, în același timp, fuzionează. Anularea 
respingerii componentelor diadei permite 
afirmarea ideii potrivit căreia diada reprezintă 
premisa alterității eului. Diada nu se va defini în 
acest context în opoziție cu unitatea, ci va fi un 
derivat, un avatar al unității primare. Scindarea 
unității primare în dualități marchează totodată 
apariția eului și a avatarului său. Eul se va defini 
în raport cu unitatea, iar avatarul în raport cu 
dualitatea. Din acest motiv, regruparea dualităților 
conturează imaginea unei noi unități. Astfel, vom 
putea discuta despre alteritatea unității.

Poezia Caut cheia pe-ntuneric reflectă 
încă din primele versuri jocul dualităților cuprinse 
într-o unitate. Astfel, versurile „Sunt în mine niște 
doi/ Și-ncerc chei mai vechi și noi/ Pentru taine să 
descuie./ Și vâr cheile în broască/ Poate-or fi să 
se cunoască.”4 (II, p. 237) marchează atât în plan 
metaforic, cât și în planul concretului, al vizualului 
manifestările dualității. Totodată, aceste stihuri 
desemnează premisa pentru reflectarea eului și 
a avatarului său. Eul își resimte alteritatea, fapt 
consemnat de versul „Sunt în mine niște doi” (II, 
p. 237). Întreaga poezie e construită pe baza unui 
joc perpetuu al opozițiilor. Aceste opoziții redate 
în planul concretului prin structuri de tipul „chei 
mai vechi și noi” (II, p. 237), „de rugină și scântei” 
(II, p. 237)  sau „Cheie mică sau prea mare” (II, 
p. 237) ilustrează accentul pus asupra reflectării 
dualității generice: eul și alteritatea. Din acest 
punct de vedere, eul conștient de alteritatea sa 
determină o lume definită de opoziții. Pulsiunile 
unității sunt generate de încercările de detașare 
a eului de iluzia alterității sa. Așadar, versurile 
„Încercai și alte chei/ De rugină și scântei [...] Ele 
sună ca un glas/ Când le scot și când le las.” (II, p. 
237)  surprind acțiunile întreprinse de eu în scopul 
reducerii sentimentului alterității, care devine 
obsedant. 

Poezia Caut cheia pe-ntuneric stabilește 
și modul în care eul se raportează la un univers 
ascuns. Într-un astfel de mediu își plasează 
eul alteritatea, de unde rezultă acea căutare 
permanentă a întâlnirii cu ea. De fapt, eul poetic 
dorește o permanentizare a unui dialog între el și 
alteritatea sa. Trăirea sentimentului alterității este 
doar o iluzie, motiv pentru care apare un eu plasat 
într-o lume duală: lumea realităților palpabile și 
lumea interiorității sale. Totodată, poezia Sufletele 
mele-s două este un ecou al poeziei Caut cheia pe-
ntuneric din prisma faptului că și aceasta mizează 
încă de la început pe redarea dualității. Astfel, 
primele două versuri „Sufletul mi-e un jucător 
pe sfoară./ Dar sufletele mele-s două” (II, p. 276)  
sugerează implicarea dualului în definirea eului. 
În acest sens, eul prins în suflet este determinat 
de acțiunile a două suflete, care se desfășoară în 
funcție de anumite principii autoimpuse: „Unul 
întinde sfoara și o desfășoară/ Necontenit, tăioasă, 
vie nouă,/ Și celuilalt «ridică-te și du-te»-i spune” 
(II, p. 276). De aici deducem că cele două suflete 
intră într-o relație de dominare a Celuilalt, astfel 
încât se naște o tensiune care va tot crește pe 
măsură ce rolurile de dominat și de dominator nu 
se mai schimbă. Din această pricină, elementele 
care compun diada se resping și instituie procese 
de anihilare a părții opuse cu scopul de a anula 
orice fel de supunere sau stăpânire. Acest fapt 
este sugerat la nivelul textului prin următoarele 
versuri „Monstrul din aer poate să se lase/ Purtat 
în bici pe firul de mătase,/ Cu talpa lui de piatră 
și pământ,/ Parcă purtat și legănat de vânt./ 
Scrâșnește. S-a oprit. Nu-i dau răgaz” (II, p. 276), 
întrucât permanentizarea unui statut a cauzat 
revolta celui supus. De această dată, nu este 
vorba de un eu și un avatar al acestuia, ci de două 
instanțe care prin atributele acestora definesc 
eul în raport cu lumea. Dacă „monstrul din aer” 
(II, p. 276) este făuritorul, cel care măsoară 
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timpul și oferă substanțialitate spațiului, oponentul 
acestuia este mesagerul, este executorul. Astfel, 
definirea eului în raport cu lumea creată de cele 
două instanțe depinde de gradul de coeziune a 
celor două instanțe, motiv pentru care versurile 
finale „Nu-i dau nicio clipă de repaos./ Aruncă-te și 
cazi în haos,/ Și amețit, precipitat în el,/ Sfărâmă-
ncuietoarea de oțel.” (II, p. 276)  conturează ideea 
de nouă geneză. Realizarea acesteia va determina 
restabilirea rolurilor și implicit redefinirea eului. 
Totuși, în aceste stihuri finale, putem observa o 
apropiere a eului poetic de imaginea supusului 
care se revoltă, deoarece eul își asumă pornirile de 
restaurare a lumii. Însă, trebuie remarcat faptul că 
„monstrul din aer” (II, p. 276) este inclus în lumea 
creată, pe când celălalt doar o tranzitează, de unde 
rezultă și răzvrătirile acestuia.

Premisele pentru instaurarea ideii de 
ieșire din nondiferență sunt prezente în poezia 
Incertitudine prin dorința eului de a-și personaliza 
existența. În acest sens, primele două strofe 
conturează un univers în care eul este inclus și 
mai mult decât atât, între eul poetic și universul 
rezultat s-a creat un cod de comunicare. „Iarba 
cerului, albastră/ Din care, pe mii de fire/ Curg 
luceferii-n neștire.”5 (I, p. 153) va fi prinsă pentru 
început în „Sufletul, ca un burete” (I, p. 153). Însă, 
definirea eului în raport cu un timp care curge 
continuu cauzează ulterioarele metamorfozări ale 
acestuia care nu vor fi concomitente cu cele ale 
universului, întrucât (re)devenirea eului nu depinde 
de mișcările temporalității. În poezia Incertitudine, 
timpul are o tonalitate gravă, acesta participând la 
accentuarea dualității lucrurilor. Versurile finale ale 
poeziei ilustrează posibilitatea creării de avataruri. 
Eul va fi reprezentat de către poet, întrucât stihurile 
„Scriu aici, uituc, plecat/ Ascultând glasul ciudat/ 
Al mlaștinii și al livezii./ Și semnez:/ Tudor Arghezi.” 
(I, p. 154) reflectă modul în care eul se observă 
din prisma avatarului său. Se delimitează, în acest 

context, eul creator de eul purtător de biografie. 
Eul creator va fi cel care este integrat într-o unitate 
eu-univers, pe când eul biografic devine un avatar 
în raport cu dualitatea lumii în care este plasat. Din 
acest punct de vedere, strofa „Gândul meu al cui 
gând este?/ În ce gând, în ce poveste,/ Îmi aduc 
aminte, poate,/ Că făcui parte din toate?” (I, p. 
153)  evidențiază faptul că eul biografic, identificabil 
prin cuprinderea sa într-un corp, depinde totodată 
de manifestarea unei alte entități pentru a ființa. 
Interogațiile eului biografic sunt rezultatul unor 
introspecții care i-au dezvăluit că intrarea într-
un corp a exclus posibilitatea ca „Sufletul, ca un 
burete” (I, p. 153) să mai prindă „lacrimile-ncete/ 
Ale stelelor pe rând/ Sticlind alb și tremurând.” (I, 
p. 153). 

De altfel, strofa a patra „Deschid cartea: 
cartea geme./ Caut vreme: nu e vreme./ Aș cânta: 
nu cânt și sunt/ Parc-aș fi și nu mai sunt.” (I, p. 153) 
mărește incertitudinea cauzată de reprezentările 
eului, dar în același timp motivul cărții ilustrează 
unitatea reconfigurată. Eul biografic și eul creator 
vor desemna aceeași entitate. Astfel, întreaga strofă 
sugerează osmoza celor două reprezentări ale eului. 
Ultimele două stihuri ale acestei strofe sugerează, 
totodată, apariția unei metamorfoze inverse: eul 
biografic primește potențial creator, iar eul creator 
primește corporalitate. Din acest punct de vedere, 
eul creator și eul biografic reflectă diada care se 
reintegrează într-o unitate. Astfel, „Natura Dublurilor 
se confundă: Dublul persoană privată are pretenții 
creatoare, Dublul creator se dedică unei intervenții 
reproductive.”6. Unitatea refăcută va da naștere 
ipostazei poetului, întrucât „Alimentarea diferenței, 
fiind un comportament tragic, are un rezultat deja 
cunoscut. Eroul ca total-altul  [...] devine total-altul 
(al treilea) numai când înțelege că este același cu 
toți, când ajunge la conștiința identității. [...] Dublul 
creator se desprinde de Dublul persoană privată ca 
total-altul, fapt care slujește cu adevărat identității. 
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Artistul care primește arta este Unul (nondiferența 
inițială), artistul care dăruiește opera este tot Unul 
(clarvăzătorul)”7. Actul scrierii va fi completat de 
actul asumării. 

De aceea, poetul reflectă o imagine completă 
a manifestărilor eului în unitatea primară reliefată în 
primele două strofe ale poeziei, dar și eului definit 
de dualitate. Alexandra Pârvan explică în Dublul și 
diferența întreg procesul definirii artistului, prezent 
în poezia Incertitudine prin conturarea ipostazei 
poetului. Deci, „Renunțarea la personal înseamnă 
estomparea unui Dublu (persoana privată) și 
hiperbolizarea celuilalt (creatorul), înseamnă 
slujirea diferenței. Încurajând diferența, eroul 
tragic lucrează în serviciul nondiferenței, este fidel 
ființei, întregului său. Similar, încurajând diferența 
(argumentarea sinelui impersonal creator) artistul 
se pune în slujba artei, îi este fidel. În încercare de a 
re-da genuinul artei, el vrea să îndepărteze persoana 
privată  [...] de Dublul creator.”8. Surprinzător este, 
semnalează autoarea, că „În mod paradoxal, artistul 
se străduiește să-și înăbușe orice contribuție 
creatoare, la opera care se autocreează”9. Acest fapt 
este surprins în ultima strofă a poezie Incertitudine, 
unde creația este atribuită neasumat poetului cu 
identitate reală. 

Poezia Inscripție pe ușa poetului surprinde 
geneze continue ale ipostazei poetului definite în 
poezia Incertitudine. Însă, în acest poem nu primează 
ideea renașterii sau cel puțin a metamorfozării, ci 
cea a morții. Tonalitatea gravă a poeziei este dată de 
obsesia thanaticului. Urmărind modul în care este 
construit textul, observăm o acumulare succesivă 
de incertitudini, întrucât moartea nu e văzută drept 
o finalitate, ci devine premisa unei permanente 
reîntoarceri. Acest fapt creează o tensiune, iar eul 
este captiv într-un spațiu nedefinit. Versurile „Într-o 
viață de-o durată/ Ai murit de patru ori./ De aceea 
n-ai să mori/ Încă-o dată niciodată” (I, p. 482) 
subliniază dintru început vidul trăirii. Eul poetic este 

prins în acțiunile frenetice ale morții, acesta fiind 
derutat de netrăirea trăirii. Versurile „Amintirile, 
treptat,/ Au scăzut, și-ncet, pe-ncetul,/ S-a iscat 
din morți poetul/ Ca un cerc dintr-un pătrat.” (I, p. 
482) ilustrează geneza ipostazei poetului, surprinsă 
anterior și în poezia Incertitudine, însă în poezia 
Înscripție pe ușa poetului nu avem de-a face cu 
eu creator și cu unul biografic, întrucât morțile 
succesive au determinat înlocuirea definitivă a 
celor două reprezentări ale eului cu cea a poetului. 
De data aceasta, nu există nici măcar în faza inițială 
două reprezentări ale eului, întrucât doar poetul 
poate repeta nemijlocit experiența morții. Totodată, 
stihurile finale „Rătăcește în pierzare/ Spre un 
punct lipsit de stea/ Poruncește-i și-o să stea/ S-o 
ajungi din depărtare.” (I, p. 482)  evidențiază dorința 
poetului  de a revedea moartea, deoarece deși 
aceasta îl împiedică de la o ființare propriu-zisă, 
totuși separarea de ea nu rezolvă problema ființării 
sale. Dimpotrivă, în absența morții, eul constată 
neputința afirmării sale. 

De altfel, spre deosebire de poezia 
Incertitudine unde mai întâi apare eul creator, în 
poezia Portret avem mai întâi un eu real cu potențial 
creator. Redefinirea eului real cu potențial creator 
drept un creator este surprinsă încă din debutul 
poemului prin versurile „M-am zămislit ca-n basme, 
cu șapte frunți și șapte/ Grumazi și șapte țeste./ 
Cu-o frunte dau în soare, cu celelalte-n noapte,/ 
Și fiecare este/ Și nu este.” (I, p. 158). Asemănător, 
în strofa următoare eul se imaginează astfel „Sunt 
înger, sunt și diavol și fiară și-alte-asemeni” (I, p. 
158), de unde deducem faptul că eul se proiectează 
într-o lume fabuloasă. Față de poezia Incertitudine, 
unde eul își creează drept avatar – poetul, în poezia 
Portret, eul este fascinat de lumea basmelor, motiv 
pentru care el se imaginează drept personaj într-o 
astfel de lume, unde dualitatea are rolul de a defini 
unitatea. 

Totodată, versurile „Sunt înger, sunt și 
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demon și fiară și alte-asemeni/ Și mă frământ în 
sine-mi ca taurii-n belciug” (I, p. 158) subliniază o 
luptă constantă între eu și alteritatea sa proiectată 
într-o lume de basm, dar care permite menținerea 
substanțialității celor două reprezentări, întrucât 
cele două fețe ale eului, care compun diada, se 
află în lumi diferite. Ultima strofă „Mi-a mușcat un 
dinte degetul mic/ Și-l otrăvi cu marea otravă./ Ți-
aduci aminte? Te-am cocoloșit/ Și te-am aruncat 
în lavă.” (I, p. 158) mută privirea de pe alteritatea 
eului, plasată într-o lume utopică, pe eul influențat 
de desfășurarea timpului. Acțiunile eului de a opri 
comunicarea cu alteritatea sa sunt finalizate prin 
aruncarea în lavă, ca urmare a faptului că alteritatea 
l-a otrăvit „cu marea otravă” (I, p. 158). Astfel, „Orice 
ființă duală întreține diferența. Cultivarea diferenței 
nu este un imperativ artistic – omul poate fi creator 
și fără o brutală disociere interioară, pentru că 
dualitatea oricum există și, în plus, artistul nu e un 
element de decizie în procesul creator. Nu el decide 
să fie artist, el doar primește «în vizită» formele 
revelate ale artei.”10. Așadar, „Arta e spațiul mobil, 
inițiator al mișcării. Dar pe măsură ce artistul devine 
o gazdă familiară a impersonalului, cultivarea 
diferenței (tentativa creatorului de a se debarasa de 
persoana privată) devine imposibil de evitat”11.

În ceea ce privește poezia Transfigurare, 
aceasta ilustrează metamorfozarea eului într-un eu 
elementar. Versurile „Cu toate că i-am spus că nu 
vreau/ Mi-a dat noapte-n somn să beau/ Întuneric, 
și am băut urna întreagă.” (I, p. 225) ilustrează, pe 
de o parte, că „«Transfigurarea» echivalează cu un 
soi de beție”12, iar pe de altă parte, transformarea 
eului debutează într-un cadru nocturn, în planul 
oniricului. Astfel, în următoarea strofă „Puteam 
să știu că-n zeama ei suavă/ Albastră-alburie era 
otravă?/ M-am îmbătat? Am murit?/ Lăsați-mă să 
dorm...M-am copilărit.” (I, p. 225) copilărirea este 
rezultatul metamorfozei eului. În acest context, 
„Copilărirea argheziană trebuie înțeleasă ca un 

fenomen onto-estetic și înseamnă spargerea 
opreliștilor de orice fel, recîștigarea libertăților 
interioare, a spontaneității și purității intențiilor 
și actelor.”13, motiv pentru care alteritatea eului 
presupune  reorganizarea unității eu-lume. 
Raportându-ne la versurile finale „Cui mai pot să-i 
ies în drum/ Cu sufletul meu de acum?...”, acestea 
sugerează transformarea completă a eului. Spre 
deosebire de poezia Portret în care avatarurile 
eului erau plasate în imaginația eului poetic, dar 
și spre deosebire de poezia Incertitudine unde eul 
biografic și cel creator coexistă în imaginea poetului, 
în poezia Transfigurare copilărirea determină 
apariția avatarului într-un timp anterior, deoarece 
metamorfoza s-a produs în plan oniric, acesta 
anulând coordonatele temporale. Așadar, trecutul 
eului va deveni prezentul avatarului său.

	 Raportându-ne la poezia Fluture, tu, 
aceasta ilustrează o schimbare de atitudine în 
ceea ce privește raportările la alteritate ale eului. 
Dacă în poezii precum Transfigurare, Incertitudine 
sau Portret, eul își privea alteritatea mai degrabă 
cu spaimă decât cu seninătatea reființării lui, în 
poezia de față eul gravitează în jurul unei lumi 
care-l mulțumește pe deplin. Din acest motiv, eul 
își acceptă cu ușurință alteritatea, considerând-o 
doar o altă posibilitate de manifestare. În acest 
sens, apariția fluturelui în chilia eului poate sugera 
în planul simbolic întâlnirea cu alteritatea. Fluturele 
întrupează, așadar, o altă formă de viață, dar 
totodată preia caracteristicile eului prin faptul că 
„Echer plăpând te-ai și prins de părete,/ Uitându-
te la cărți și la caiete” (II, p. 121). De altfel, bucuria 
întâlnirii cu o altă formă de viață mărește atenția 
acordată de eu scurgerii timpului și mișcării spațiului. 
Versurile „Deschideți-i fereastra dintre ramuri/ Să 
nu-și lovească frăgezimea-n geamuri. Puiul luminii 
caută-ntr-afară./ Lovit în frunte poate să și moară,/ 
Aci, în foișorul nostru din cărare,/ Unde nici nimeni, 
nici nimic nu moare,/ Decât pe înserate vreo stea 
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sau câte-o floare.” (II, p. 121) ilustrează cum eul 
adoptă rolul protectorului. Fluturele îi stimulează 
curiozitatea, fapt semnalat de interogația „Ai și tu o 
chemare? Ai și tu un destin?” (II, p. 121). Totuși, eul 
nu suspectează nicio clipă pătrunderea fluturelui 
în chilie, el trăiește inocența reprezentată prin 
imaginea fluturelui. Optimismul primează în fața 
pesimismului morții, întrucât comunicarea eului cu 
natura poate împiedica rănirea fluturelui. Acesta 
este pentru eu forma supremă de existență, este 
„puiul luminii” (II, p. 121), motiv pentru care eul 
resimte echilibrul prin contemplarea micuței vietăți. 

	 Ulterior, în poezia Inscripție pe un pahar, 
entuziasmul eului din Fluture, tu este temperat. 
Timpul și spațiul sunt în acest poem vag conturate, 
iar eul „Cristal rotund, pe-o umbră de velur,/ Cu 
inima de-a pururea senină” (I, p. 47) s-a născocit 
„din ape de azur [...] subt țurțuri de lumină.” (I, 
p. 47). De altfel, întreaga lume este cuprinsă în 
acest „cristal rotund”, iar comuniunea cu ființa 
este sugerată de versurile „Buzele calde câte m-au 
sorbit./ Ele-s aci-n văzduh, ca niște foi,/ Când îmi 
încerci răcoarea nebăută,/ Și gura ta, sorbindu-mi 
stropii noi,/ Buzele-n zbor, umbrite, ți-o sărută.” (I, 
p. 47). „Inscripția pe un pahar” este un elogiu adus 
solidarității cu existența. Paharul este o prelucrare 
a elementelor naturale, care este desăvârșită prin 
„buzele calde”. Eul, în acest context, nu refuză 
lumea, el face parte din ea, iar paharul va fi așadar 
metafora care reflectă metamorfozarea eului prin 
întâlnirea cu naturalul. Construirea întregului 
poem în jurul „inscripției pe un pahar” sugerează 
apropierea eului poetic de formele primare ale 
vieții, elementele naturale, întrucât eul devine un 
produs al acestora ca urmare a nașterii și renașterii 
sale la contactul cu acel „cristal rotund”.

        În poezia Inscripție se revine la tonul grav 
și apăsător. Încă din primele versuri, eul se 
întoarce către interiotatea sa, care-l supune unui 
interogatoriu, fapt sugerat prin „Gândul meu mâhnit 

mă-ntreabă:/ Încă nu te-ai dumirit/ De-ntârzii și-
ai rătăcit/ Din silabă în silabă?” (II, p. 274). Astfel, 
în acest poem accentul nu cade pe construirea de 
avataruri ale eului, ci pe însăși reprezentarea eului. 
Pentru definirea acestuia, trebuie să constatăm 
dintru început că acesta intră într-o dualitate 
redată de trup și gând. La fel ca în poezia Sufletele 
mele-s două și în poezia Inscripție componentele 
dualității au roluri diferite. Gândul determină 
manifestarea corporalității eului în cazul de față. 
Autoritatea gândului este cea care primează, trupul 
devenind un soi de marionetă a gândului, întrucât 
efemeritatea trupului este devansată de eternitatea 
gândului. Versurile finale „Ploile m-au tot bătut./ 
N-au sfârșit, nici început.” (II, p. 274) subliniază 
sfericitatea existenței gândului: acesta este mereu 
prezent și se integrează în mișcarea lumii, pe când 
trupul este prins într-un timp măsurat, care este 
diferit de cel al gândului. Eul este reprezentat 
așadar prin două părți dispuse temporal asimetric. 
Totuși, imaginea eului le cuprinde pe amândouă, 
motiv pentru care gândul reușește să comunice cu 
trupul. Într-o altă Inscripție, observăm apropierea 
până la nediferențiat a trupului de gând. Acest 
lucru se datorează actului vorbirii. Astfel, cele șase 
versuri care compun poemul ilustrează armonia 
stabilită între trup și gând, întrucât „Nici târziu, nici 
la-nceput/ Zilele nu le-am pierdut./ De-am făcut în 
grai o schismă/ Nu mi-a fost necaz și pismă.// Înstr-
ascuns, smerit și mut,/ Am făcut ce am putut.” (II, 
p. 440).

	 În poezia Între două nopți, definirea eului 
este raportată la dubla reprezentare spațio-
temporală. „În cele șapte distihuri ale ei, Între 
două nopți închipuie o cosmogeneză, o «naștere» a 
conștiinței și condiției omului modern. Primele șase 
distihuri sînt ale pămîntului, ale limitei condiției 
umane, ale odăii. Ultimul distih este al suiș «retezat» 
(ca un suspin) spre cer -  eterna aspirație a omului 
spre înalt și spiritual.”14. Astfel, avatarul eului apare 
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în urma redării unei lumi duale. Versurile finale ale 
poemului „Și am voit atuncea să sui și-n pisc să fiu,/ 
O stea era pe cer. În cer era târziu” (I, p. 97) sugerează 
abandonarea lumii telurice de către eu, pentru 
accederea la o lume cosmică. Renunțarea la una 
din cele două lumi implică metamorfozări ale eului, 
întrucât aceasta presupune împrumutarea unui alt 
corp pentru pătrunderea în lumea voită. Așadar, „În 
poezia Între două nopți, Arghezi construiește [...] 
un scenariu dramatic de mare profunzime și efect 
artistic. În acest plan nu mai asistăm la o refacere 
«rănilor» aduse de «sapa» cunoașterii, ci, precum 
la Blaga intervine un soi de frîne transcendente, 
«oasele Tatălui», care rup lopata celui ce caută și 
se caută. Întreaga modelare a poeziei se menține 
în sfera simbolului săpării pămîntului din «odaie». 
Încercarea de autocunoaștere este contaminată, 
în procesul ei de adîncire, și de o vină morală 
profundă”15. Totodată, poemul Între două nopți 
ilustrează un perpetuu periplu de căutare a sinelui, 
dar care se finalizează prin redarea alterității. În 
acest sens, versurile „Și m-am întors prin timpuri, 
pe unde-am scoborât,/ Și în odaia goală din nou 
mi-a fost urât.” (I, p. 97) fac referire la cunoașterea 
parțială a posibilității renașterii sale.

	 Poezia Îngânare surprinde metamorfozarea 
eului sub impulsul nopții. Primele versuri, construite 
în cheie metaforică, „Ziua-nflorește-albastră 
în noaptea din fereastră./ Zăbranicul perdelei 
trăsare-ncet și rece/ Și, fragedă, lumina în somnul 
nopții trece” (II, p. 119) reflectă contaminarea 
întunericului cu lumina cea fragedă. Acest fapt 
anticipă transformarea eului din stihurile „Mai treaz 
în cuibul lumii cu stelele-am durat/ Și-am priveghiat 
cu ele până-n apusul lor./ Mă simt mai tânăr parcă 
și parcă mai curat,/ Că timpul curge-n jghiabul 
veciei mai sonor.//Când mi-a murit nădejdea 
și când a înviat?” (II, p. 119). De remarcat este 
faptul că schimbarea eului se produce prin crearea 
unui discurs tacit cu natura cosmică. Eul și stelele 

formează unitatea cosmică prin faptul că eul, prin 
ancorarea sa în teluric, pătrunde în ordinea cosmică 
în urma unui dialogul realizat cu stelele. Acțiunile 
stelelor de priveghere a spațiului terestru sunt 
dublate de acțiunile întreprinse de eu cu scopul 
de a deveni un astru care să vegheze asupra 
definirii umanității. Apropierea eului de cosmic 
este determinată de situarea pe același plan cu 
luceferii nopții. Din această perspectivă, se produce 
schimbarea resimțită imediat de eu. Priveghind, eul 
participă la renașterea sa. 

În schimb, în Miez de noapte metamorfozarea 
eului este doar o iluzie apărută în vis. Versurile 
„Eu sunt acel pe care l-am visat,/ L-am căutat și-
am vrut să-l născocesc [...] Acel ce-atinge neatins 
noroiul/ Și poate duce drum și peste cer” (I, p. 136) 
evidențiază procesul de autocreație. Astfel, aceste 
versuri surprind eul în ipostaza unui homo faber, 
dar totodată reflectă anularea unei ordini duale: 
eul nu se mai raportează la o entitate superioară 
pentru a se defini, ci, dimpotrivă, eul prin vis preia 
atributele acelei entități. Însă, stihurile „Eu știu 
tăcea când visul a murit,/ Și-n toată clipa-nalț câte-o 
statuie/ Tăcerii, pe un drum ce suie/ Neisprăvit.” (I, 
p. 136) indică  faptul că doar în planul oniricului a 
existat o ordine a lui unu și că de fapt trezirea din 
vis marchează revenirea la ordinea lui doi. Prin 
delimitarea celor două tipuri de ordine, dorim să 
subliniem că manifestările eului sunt rezultatul celei 
de-a doua ordini, pentru că excluderea dualității 
sale determină revenirea la nondiferențiat, la prima 
reprezentare a unității, pe când prezența dualității 
susține afirmarea eului în raporturi de opoziție. 

Totodată, poezia Miez de noapte restabilește 
raportările la divin, la „Dublul de cunoscut”, precum 
îl definea Alexandra Pârvan, deoarece eul se simte 
încrezător în a-i lua locul. Așadar, versurile „Eu 
sunt acel pe care l-am visat, [...] Ca prin gunoiul 
meu cel omenesc/ Să treacă rază, ager și curat, [...] 
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Și să rămâie fier de este fier, [...] Să năzuiască-n 
marmură schimbare,/ Singurătăți, de sus, de 
stalactit” (I, p. 136) ilustrează un eu care creează 
ipostaza demiurgului. De fapt, el creează o imagine 
opusă sieși, motiv pentru care în acest poem toate 
reprezentările sunt răsturnate: divinul e creat din 
om și nu divinul creează omul. 

	 În poezia Mă uit surprindem revenirea la 
incertitudinea existenței eului. Dacă în poemul 
Miez de noapte, eul și-a acceptat în vis cu fermitate 
condiția de creator, iar în momentul trezirii din vis 
„Dublul cunoscut” – omul –, conștient de existența 
„Dublului de cunoscut” prin manifestarea acestuia 
în vis, decide să țină în taină experiența trăită, în 
Mă uit se instalează o teamă din cauza faptului 
că eul nu se recunoaște. Poezia debutează prin 
versurile „Mă uit în cer, mă uit în pământ./ M-am 
întrebat cine sunt” (I, p. 202), care subliniază 
dintru început nedumerirea eului vizavi de propria 
ființare. El tinde să se raporteze la celălalt pentru a 
se identifica, motiv pentru care îl caută cu fervoare 
pe celălalt. Interogațiile de tipul „Glasuri mă strigă 
cu nume străine./ M-ați chemat pe mine?/ Sunt 
eu cel căutat?” (I, p. 202) intensifică frica eului de 
propriul eu care-i este necunoscut. Din acest punct 
de vedere, reprezentarea eului din poemul de față 
desemnează mai degrabă avataruri ale eului, care 
încearcă să reitereze procesul metamorfozării eului. 
Însă, întreaga poezie e un suspin al avatarului care-
și caută eul. Acesta nu aparține nici timpului, nici 
spațiului, el se simte dator tuturor. Mai mult de cât 
atât strofa „Sângele meu nu-i al meu./ Mi-e teamă 
să zic «mie» și să zic «eu»/ Cu ce fel de drept/ Mi-aș 
umfla bârnele din piept/ Și mi-aș întinde pe zarea/ 
Toată, spinarea?” (I, p. 202-203) evidențiază cum 
incertitudinea ființării macină într-atât avatarul 
eului încât va apărea alienarea. Din acest motiv, 
ultimele două strofe „Ce martor aș întreba/ Ca să-
mi răspundă întrucâtva/ Măcar dacă sunt?// Mă tot 
uit în cer, mă tot uit în pământ,/ În baltă și stuh/ 

Și adânc în văzduh” (I, p. 203) susțin alienarea 
progresivă a eului care caută confirmarea existenței 
sale. Din nou, prin invocarea martorului, constatăm 
o reprezentare duală a lumii. Unitatea lumii este 
sugerată de coexistența elementelor dualității, eul 
putându-se afirma doar în raport cu celălalt, în caz 
contrar el e doar un contur lipsit de orice fel de 
substanțialitate, care caută și se caută, apelând atât 
la natura cosmică, cât și la cea telurică și acvatică 
pentru a se redefini.

	 Poeziile Umbra și Eu, umbra  ilustrează 
întocmai conceptul de diadă care se manifestă 
într-o unitate refăcută din părți. Raportându-ne la 
prima poezie, aceasta evidențiază imposibilitatea 
receptării eului drept o substanță simplă, deoarece 
în definirea eului drept o individualitate sunt 
implicate două reprezentări în oglindă ale acestuia: 
omul și umbra. Între cele două reprezentări se 
stabilește un raport de similaritate, întrucât umbra 
prinde contur prin însăși existența omului. Prima 
strofă a poemului „Te urmăresc prin veacuri, 
prin vârste şi milenii,/ Încă de când spinarea ţi-o-
ncovoiai pe brânci,/ Când, speriat şi singur, târâş 
printre vedenii,/ Umblai numai să cauţi culcuş sau să 
mănânci.” (I, p. 681) arată că umbra este inseparabilă 
de ființarea omului. Ea este „Însoţitoare mută-n 
odihnă şi mişcare/ Şi copie leită, croită pe tipar” (I, 
p. 681). Totodată, strofa „Sunt petecul de noapte, 
dat ție din născare,/ Și ies și intru-n tine în zori și în 
amurg./ Din mine vii și-n mine te-ntorci, în bezna 
mare,/ Firimițată-n oameni și-n zilele ce curg.” 
(I, p. 681)  redă legătura de naștere și renaștere a 
celor două reprezentări prin punerea în oglindă. De 
asemenea, aceste versuri subliniază ideea de destin 
prestabilit: eul nu poate funcționa decât ca o diadă. 
Raportările la lume se vor face din prisma dualității, 
precum și cele la propriul destin, întrucât „În mine-i 
scris destinul cu slove nevăzute,/ Ghiceste-ți-l, să-l 
afli, de-ți este plin sau gol.” (I, p. 681). 
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Dacă poezia Umbra urmărește mai 
degrabă perspectiva eului asupra umbrei, în 
poezia Eu, umbra identificăm perspectiva umbrei. 
Astfel, dacă tonalitatea poeziei era una neutră, 
în cealaltă, tonalitatea este gravă, întrucât se 
conturează metamorfozările eului în raport cu 
timpul, transformări la care umbra trebuie să 
participe pasiv. Ea este doar un observator, ea este 
„petecul de noapte”, ea nu are viață și contur decât 
prin raportarea la om. Acest fapt este sugerat de 
strofa finală a poemului „S-a mai muncit și rupe-
ncleștarea, se-ncovoaie,/ Și ocrotindu-și sânul cu 
palma, și rărunchii,/ Se frâng din nou și iarăși i s-au 
deschis genunchii,/ Așa e înălțarea, și prețul se 
plătește/ Cu chin și suferință și slavă, omenește.” 
(I, p. 69), unde consumarea eului poate fi doar 
vizualizată și nu trăită de către umbră.  Referitor 
la poezia Umbra, Tudor Vianu afirma: „Poetul 
vorbește omului, personificare a omenirii întregi, de 
sub masca umbrei lui. Poetul evocă, asemeni cu toți 
predecesorii săi, o primă stare a omenirii, anterioară 
vieții de societate. Trăind izolat, necunoscând nici 
una din formele asociației cu celelalte ființe din 
specia lui, omul viețuiește în teroarea inspirată de 
celelalte specii animale, speriat și singur, cu singura 
preocupare de a-și găsi un adăpost și de a se hrăni. 
Singura însoțire a omului, în această veche fază a 
groazei și a asprei nevoi, este aceea cu umbra lui.”16.

	 În concluzie, definirea eului în raport fie cu 
lumea, fie cu în raport cu celălalt poate fi realizată 
doar dacă includem eul într-o diadă. Implicarea 
dualității în configurarea imaginii eului determină 
dintru început stabilirea unor considerente de 
tipul: diferența nu poate fi explicată decât prin 
raportare la dual, eul se metamorfozează în funcție 
de atitudinea pe care o adoptă vizavi de dublul său, 
timpul și spațiul devin cadre pentru manifestarea 
dualității. De aici rezultă că avatarurile eului sunt 
cauzate fie de receptarea timpului drept factor al 
alterității, fie de producerea de geneze la inițiativa 
eului, fie de regândirea unei noi unități astfel încât 

dubla reprezentare a eului să fie redusă la una 
singură.
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Ipostaze ale tragicului în 
blestemul arghezian

Raul Săran

       O analiză detaliată asupra vastității de natură 
conceptuală a universului liric arghezian relevă o 
serie de particularități care gravitează în jurul ideii 
de opoziție. Manifestând un spirit proteic, aflat 
într-un perpetuă căutare atât la nivel stilistic, cât 
și tematic, lirismul arghezian a reprezentat, încă 
din formele sale incipiente și până în etapa finală a 
creației, o continuă oscilație între extreme aflate la 
poli total opuși. De la credință până la tăgadă, de la 
ironicele pamflete și polemici până la strigătele din 
psalmi și de la poemele erotice până la literatura 
pentru copii, poezia lui Arghezi acoperă o gamă largă 
de trăiri, sentimente și atitudini, definindu-se astfel 
drept unul dintre cei mai „compleți” poeți pe care
iteratura română i-a oferit până în prezent.
        Dintre toate aceste manifestări, probabil cea 
mai expresivă dimensiune pe care lirica argheziană, 
în ansamblul ei, izbutește să o redea până într-un 
punct apropiat desăvârșirii este aceea a tragicului. 
Caracterul estetic al poeziei lui Tudor Arghezi în 
raport cu această tematică a unei continue disperări 
se configurează pe un vizibil paradox, întrucât 
paroxismul acestei disperări, în loc să conducă la 
o eternă stare de agonie, izbutește să contureze o 
profundă atitudine de natură purificatoare. Pornind 
de la definiția fundamentală și, totodată, una dintre 
primele încercări de teoretizare a conceptului 
de tragedie, regăsită în Poetica lui Aristotel, care 
afirma că „Tragedia e, așadar, imitația unei acțiuni 
alese și întregi, de o oarecare întindere [...] care 
stârnind mila și frica săvârșește curățirea acestor 
patimi”1, lucrarea de față are în vedere o cercetare 
asupra tematicii tragicului într-una dintre cele mai 
„grăitoare” opere argheziene sub aspectul tragicului, 
și anume Blesteme, urmărind, cu precădere, nu 

doar formele prin care tragicul se manifestă la nivel 
estetic, ci, mai cu seamă, scopul și finalitatea acestei 
opere în raport cu întreaga creație argheziană.

Blestemul - o vină
     Încă din cele mai vechi timpuri și până în zilele 
noastre, ideea de blestem, privită, în ansamblul 
ei, ca o particularizare aparte a ideii de tragic, a 
fost mereu analizată prin spectrul unei gândiri de 
factură mitică, pe de o parte, și creștină, de altă 
parte. Cele două perspective împărtășesc însă un 
element comun: în ambele cazuri, blestemul este 
privit drept o consecință a unei fapte rele comise 
într-un trecut nedefinit. De la perspectiva biblică 
și până la teoriile moderne, acesta are la origine 
o greșeală sau o nelegiuire comisă de cel asupra 
căruia se săvârșește blestemul. Acest lucru îl 
observă și Jean-Marie Domenach, care, în studiul 
Întoarcerea tragicului, încearcă să ofere o explicație 
a perspectivei tragice a blestemului văzută prin 
spectrul acestei ambiguități pe care sentimentul 
de vină o oferă: „tragicul apare ca presentimentul 
unei culpabilități fără cauze precise și a cărui 
evidență nu este pusă în discuție; și la fel cum se 
admite această necesitate, această predestinare 
- ne detașăm de ea liberînd-o, raportînd-o asupra 
arbitrarului divin sau asupra unei oarecare vagi 
răutăți metafizice [...] asta e, în definitiv, tripla 
frămîntare suscitată de evenimentul tragic: prima 
este o reacție sentimentală; a doua își găsește forța 
într-o credință mai mult sau mai puțin conștientă, 
unei cauzalități tragice [...] a treia se adresează 
divinității, care - în loc de a fi providențială 
- își manifestă răutatea sau absența sa”.2

        În poemul Blesteme 3, ideea de vină este redată 
într-o manieră foarte subtilă și destul de greu de 
remarcat la o primă analiză. În această privință, 
textul ne oferă câteva mici detalii. În prima strofă 
avem de-a face cu „fugari” care, „prin undele 
holdei și câmpii de cucută [...] au ajuns în pustie”4. 
Despre acești fugari nu știm prea multe, aproape 
nimic chiar, însă, în finalul primei strofe, regăsim o 
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secvență care încearcă să elucideze, cel puțin 
parțial, acest mister: „La ceasul când luna [...] 
intra ca un taur cu cornu-n stihie / Și gândul meu 
gândul acestora-l știe”5. De aici rezultă o primă 
caracteristică fundamentală, pe baza căreia se va 
configura întreaga dimensiune a tragicului care 
urmează în poem. Pe de o parte, apar acești fugari, 
inițiatori ai blestemului (interpretările pot deveni 
dintre cele mai diverse, însă nu acest lucru e relevant 
aici) care, odată ajunși în pustie, inițiază blestemul 
tocmai în momentul în care legile naturii sunt pe 
cale să fie schimbate. Motivul stihiilor ajunge să 
prefigureze o metamorfoză a universului poetic
arghezian, acest fenomen de o puternică intensitate 
acaparând întregul spațiu al acțiunii. Pe de altă 
parte, observăm această corelație între gândurile 
fugarilor și gândul manifestat de către instanța lirică, 
fapt care poate să trimită la o concluzie preliminară 
- aceea că, de fapt, inițiatorul blestemului asupra 
universului poetic nu este altcineva decât eul 
însuși. Cu toate acestea, nu este transmis nici măcar 
pentru o clipă cine este instanța culpabilă în cazul 
de față. Textul nu sugerează, până în clipa de față, 
cui ar aparține această vină și cui se adresează acest 
blestem, însă din teoria lui Domenach se păstrează 
două idei esențiale. Prima dintre acestea apare sub 
forma că acest blestem reprezintă o necesitate, 
o vină care trebuie să fie manifestată și ispășită, 
sub o formă sau alta. A doua mizează pe calea de 
manifestare a acestuia, unde, așa cum textul o 
prezintă, blestemul vine sub forma unei exteriorizări, 
a unei manifestări dincolo de eu, sub forma unei 
reprezentări capabile de a transcende legile 
universului liric și de a reconfigura caracteristicile 
spațiului, precum și întregul ansamblu funcțional 
sub auspiciile căruia funcționează. Deși ideea 
unei divinități culpabile transpare în text, însă nu 
suficient pentru a fi tratată ca o certitudine, un lucru 
e sigur: blestemul trebuie să aibă loc și trebuie să 
se abată asupra întregului univers poetic arghezian. 
Acum, că a fost stabilită principala dimensiune 

a blestemului, urmează să analizăm câteva din 
trăsăturile esențiale ce rezidă la nivel conceptual.

 Blestemul ca act metafizic. 
Psihologia tragicului       

    „A vorbi despre o atmosferă specifică și despre 
o demnitate a tragicului înseamnă a afirma o 
dublă particularitate a acestei idei: odată în 
direcție cosmică metafizică, a doua oară în direcție 
axiologică. Dar toate aceste afirmații ar putea da 
naștere la echivocuri în zona în care le-am formulat, 
dacă n-am preciza că li se adaugă, încoronîndu-le, 
aserțiunea că tragicul se constituie din mișcare, 
deci că rezidă într-un act ce se realizează, dând 
cuvântului act sensul cel mai concret posibil”.6 
Dacă, în poemul propus spre analiză, o dimensiune 
axiologică a blestemului ar putea părea ușor 
forțată, dat fiind caracterul acestuia, dimensiunea 
metafizică, în schimb, reiese dintr-o manifestare 
care se extinde, așa cum e firesc, dincolo de limitele 
ipoteticului plan concret. Prin Blesteme, Arghezi 
își configurează universul poetic sub o formă ușor 
aparte, păstrând însă neschimbate elementele de 
stilistică și estetică specifice operei acestuia. Mai 
precis, acesta „forțează” ușor limitele până la care 
poate merge acest blestem. Dincolo de impactul 
asupra perspectivei umanului (asupra căruia vom 
reveni ulterior, în cadrul unui alt concept), ideea de 
vină se extinde asupra spectrului spațial, în primă 
fază („Usca-s-ar izvoarele toate și marea / Și stinge-
s-ar soarele ca lumânarea7), acaparând ulterior, în 
mod firesc, temporalitatea („Să șchioapete ziua ca 
luntrea dogită, / Să-ntârzie ora în timp să se-nghită 
/ Și, nemărginită, secunda / Să-și treacă prin suflet, 
gigantică, unda”8) care, de altfel, este abolită.
      Deși, în ceea ce privește evoluția poemului, 
observăm o metamorfoză ce are în vedere o serie 
mult mai complexă de elemente, motivul focalizării 
asupra acestor două survine ca urmare a complexității 
conceptuale pe care acestea o manifestă, pe de o 
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parte, precum și impactul pe care aceste versuri 
izbutesc să îl redea la nivelul întregului poem. 
Dacă, în schimb, schimbările din planul concret 
sunt importante, însă nu suficient încât să modifice 
în mod radical structura universului arghezian, 
instanța inițiatoare a blestemului determină, 
prin reconfigurarea spațiului și timpului, o nouă 
viziune de ansamblu. Acesta devine, prin blestem, 
condamnat la un aparent haos, pe de o parte și la 
o nouă reconfigurare existențială, de cealaltă parte. 
În aceste coordonate se manifestă însăși ideea lui 
Doinaș de atmosferă a tragicului. Poemul arghezian 
oferă, prin abolirea și „remodelarea” spațiului și 
timpului, contextul metafizic necesar manifestării 
tragicului. Prin planul metafizic, blestemul 
marchează, totodată, și o schimbare de paradigmă 
la nivelul percepției asupra lumii. Universul poetic 
arghezian devine un spațiu al contradicțiilor, al 
paradoxului și, nu în ultimul rând, al iluziei. Aici, 
tragicul survine din imposibilitatea adaptării la 
acest nou mediu, pe de o parte și din alternanța 
între luciditate și ambiguitate, de cealaltă parte: 
„Un ochi să se strângă și să se sugrume / Clipind de-
amănuntul, întors către lume, / Celalt să-ți rămâie 
holbat și deschis / Și rece,-mpietrit ca-ntr-un vis”9. 
Totodată, prin eliminarea ideii de temporalitate, 
Arghezi își asigură permanentizarea blestemului 
ca act, care mizează pe ideea de continuitate, 
validându-se astfel la nivel ideatic drept o constantă 
existențială, perpetuarea acesteia fiind asigurată 
prin universalitatea fenomenului de eternizare.
       O altă întrebare care survine la o analiză detaliată 
a caracterului tragic din Blesteme are în vedere 
importanța forțării acestor limite ale universului 
arghezian, precum și necesitatea acestui act la 
nivelul întregii opere. O ipoteză validă în acest sens 
o oferă Gabriel Liiceanu, care tratează perspectiva 
tragicului în raport cu tensiunea actului creator: 
„Conținutul specific al tragicului se referă la faptul 
că tragicul nu este orice rău, ci răul asumat prin 
înfruntarea conștientă a limitei. Dar ca atare el 

poate să genereze tensiunea proprie actului creator 
în sens larg. [...] Tragicul nu apare deci fără tentarea 
limitei absolute”10. În acest caz, caracterul tragic 
impune toate aceste modificări explicate anterior, 
necesitatea acestora provenind, afirmă Liiceanu, 
tocmai din nevoia generării acestei tensiuni 
creatoare. Aici, tragicul devine ceva mai mult decât 
o simplă instanță tematică. Prin caracterul său 
asumat, precum și prin manifestările sale, tragicul 
forțează acest proces evolutiv al universului poetic 
arghezian, determinându-i toate schimbările care 
intervin la nivelul acestuia. Însă Arghezi preia această 
idee într-o manieră ușor diferită. Mizând pe o idee 
de contrarietate aproape absolută, acesta împinge 
limitele universului său prin „retragerea” acestora, 
în primă fază. Pentru conturarea proiecției asupra 
viitorului, instanța inițiatoare a blestemului apelează 
la o imagine specifică trecutului. Mai exact, Arghezi 
recurge la procedeul numit apocatastază, teoretizat 
de Origene, care propune o concepție bazată pe o 
reîntoarcere la un stadiu anterior, a unor situații 
inițiale, care pot să dateze până la originea lumii. 
Cercetând poemul arghezian, observăm un scurt 
pasaj care izbutește să redea cu precizie întocmai 
această idee. Tensiunea actului creator vizează, 
așadar, o întoarcere spre geneza lumii, având în 
vedere, însă, și consecințele care decurg în urma 
blestemului, pe alocuri reușind chiar să coincidă. 
Apocatastaza, în mod paradoxal, surprinde atât 
trecutul, cât și viitorul, limitele fiind reconfigurate în 
raport cu tensiunea creatoare: „Coboare-se cerul, 
furtuni de alice / În câmp să v-alunge cu stelele-n 
bice. / Despice-se piatra în colți mici de cremeni, / 
Vârtej urmărindu-i pe semeni. / Odihnă cerându-i, 
pământul să-nțepe / Ivindu-se șerpii când somnul 
începe”11. În final, rămâne să analizăm ultima ipostază 
definitorie a tragicului în blestemul arghezian, 
ipostază care completează acest tablou conceptual 
și clarifică scopul acestuia la nivelul liricii lui Arghezi.
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Individualizare și destin. 
Demonicul eliberator

    „Dincolo de planul biologic, psihologia situează 
demonicul în subsolul activității sufletești, în 
inconștient. Intenția care se trădează în această 
localizare este aceea de a oferi demonicului 
un caracter aparte, superior facultăților 
conștiente ale spiritului; dar, în același timp, 
este intenția de a-i acorda un caracter ocult, care 
scapă discriminărilor și calculelor intelectului
[...] Demonicul singularizează omul, făcând din el 
un tip superior de umanitate, dar, în același timp, 
îl individualizează”12. Acum, că am stabilit evoluția 
și metamorfoza cadrului din Blesteme, e timpul 
să ne concentrăm atenția asupra celei de-a doua 
părți a poemului, probabil cea mai grăitoare și 
asupra căreia se concentrează intenția principală 
a tragismului, și anume aceea în care victima 
blestemului devine un „cadavru spoit cu unsoare”, 
respectiv o „jivină gingaș gânditoare”13. În aceste 
două secvențe se poate observa o „explozie” 
a tragicului, acesta manifestând, sub aspectul 
procedeului stilistic pe care critica literară l-a 
numit relativ vag „estetica urâtului”, o efervescență 
care forțează, din nou, limitele universului liric 
arghezian, însă de data aceasta fără a intenționa 
neapărat să oscileze între geneze și apocalipse. 
Aici, lucrurile sunt privite dintr-o perspectivă 
ceva mai concretă, a fizicului, a descompunerii 
și, în opoziție cu prima parte, a concretului.
       Deși afirmația lui Doinaș, potrivit căreia 
inconștientul este situat în subsolul activității 
„sufletești” este cel puțin discutabilă, dacă nu 
chiar hilară din punct de vedere științific, ideea de 
caracter irațional pe care blestemul îl manifestă 
plasează însă perspectiva asupra tragicului într-o 
nouă lumină. Separând demonicul de intelect 
datorită caracterului său ocult și asociindu-l cu 
ideea de inconștient, putem încadra blestemul în 
structurarea freudiană a psihicului sub forma id, 

ego, respectiv superego, de unde ar putea să rezulte 
faptul că demonicul relevă, de fapt, o exteriorizare a 
unor impulsuri provenite din cele mai ascunse zone 
ale psihicului uman. Astfel, această individualizare 
a umanului despre care vorbește acesta, cumulată 
cu ideea de singularizare, are menirea de a 
surprinde tragicul ca pe o defulare a propriei ființe. 
Blestemul vine ca o manifestare autopunitivă 
necesară creației artistice pentru a o apropia de 
idealul final. Prin teamă, prin frică și prin întregul 
spectru al grotescului uman, universul poetic 
arghezian are șansa eliberării: „Când ura te-neacă 
și-ți scânteie-n oase / Să vrei peste mie, să poți pân’ 
la șase, / Necazul tău mare să dea voce mică / Să 
urli, să n-auzi, să vezi că ți-e frică”14. Acestea fiind 
afirmate, mai rămâne doar să urmărim finalitatea 
acestui blestem și consecința tragicului asupra 
acestui poem și, implicit, asupra întregului spectru 
liric arghezian. Pentru aceasta, vom miza, în cele ce 
urmează pe caracterul modern al poemului de față.
       În viziune modernă, tragicul începe să capete 
o serie de semnificații ușor diferite. De pildă, 
Johannes Wolkelt teoretizează o relație de 
complementaritate, ce are în vedere strânsa legătură 
dintre ideea de tragic și cea a destinului: „Concepția 
modernă asupra lumii este singurul element în 
care tragicul își poate găsi dezvoltarea neînfrînat 
viguroasă și consecventă [...] Pe terenul concepției 
moderne despre lume, destinul nu-i apare omului 
sub forma unei puteri străine, arbitrare, violente, 
surprinzătoare, nici sub forma de miracol și de vrajă. 
Destinul a intrat în omul însuși și se manifestă ca o 
înălțare obiectiv-necesară”15. Deși apare ca o teorie 
de factură modernă, se observă o asemănare foarte 
accentuată cu teoria lui Aristotel, pe baza căreia 
am început studiul de față. Ambele teorii conduc 
spre aceeași concluzie: prin tragic, prin demonic, 
prin intermediul fricii, al terorii, al tragicului, al 
blestemului și al tuturor elementelor pe care le-
am analizat până acum, prin intermediul tuturor 
metamorfozelor care apar în cadrul poemului, de 
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la vină până la destin, scopul acestui poem în lirica 
argheziană este unul cât se poate de clar: prin 
Blesteme, Arghezi își caută, își construiește și, nu în 
ultimul rând, își trăiește scopul final pe care poezia 
sa, după îndelungi căutări și sacrificii, îl poate 
oferi: catharsisul. Eliberarea aceasta vine, însă, sub 
forma destinului. Destinul care nu este unul tocmai 
prielnic, după cum am ilustrat anterior, însă un 
destin necesar prin care eul devine, într-un final, 
capabil de purificare: „De glezne târâș să-ți atârne 
/ Ghiulele de capete cârne, / Rânjete scrâșnite 
și nerăzbunate: / Măceluri, osândă, păcate...”

Concluzii

    În urma acestei analize realizate asupra 
blestemului arghezian, putem afirma că poemul în 
cauză reprezintă un „rău necesar” la nivelul creației 
lui Tudor Arghezi. Păstrând proporțiile de rigoare, 
putem vorbi, cel puțin din această perspectivă a 
tragismului, despre un „poem al devenirii” sau, 
mai corect spus, despre un poem al „redevenirii”. 
Posibilitățile și grilele de interpretare ale acestei 
opere, precum și a întregului univers liric arghezian 
acoperă, însă, o vastitate conceptuală care permite 
abordări dintre cele mai variate, însă, în cuvintele 
lui Gabriel Liiceanu, „emoția tragică este singura 
filosofică, o emoție rece, ireductibilă, mediată și 
totalizatoare”16. Motiv pentru care Blesteme, prin 
caracterul său tragic, rămâne o piatră de încercare 
pentru oricine se încumetă să descifreze tainele 
acestui masiv univers pe care Tudor Arghezi a găsit de 
cuviință să îl lase drept moștenire literaturii române.
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O retrospectivă în
 copilărie

Iasmina   Bot 

	 Lucrarea de faţă vizează identificarea 
unor teme, pe care, atât Vladimir Nabokov, cât 
şi Danilo Kiš, sub statutul de exilaţi, le evocă în 
Vorbeşte, memorie!, respectiv în Grădina, cenuşa. 
Literatura exilului surprinde o gamă largă de viziuni 
reprezentative pentru fiecare scriitor în parte. La 
unii dintre ei, precum Vladimir Nabokov, în romanul 
Vorbeşte, memorie! şi Danilo Kiš, în Grădina, cenuşa, 
e manifestată predispoziţia pentru căutarea patriei 
în experienţa anilor de copilărie. Postura de exilat îi 
oferă scriitorului posibilitatea de a construi o viziune 
nostalgică asupra trecutului. Exilul este perceput drept 
un „exerciţiu de luciditate tragică”1, ce „ne învaţă că 
aşa-zisa noastră libertate nu este în realitate decât 
suma determinărilor pe care ni le impune naşterea 
(rasa, naţionalitatea, cultura, mentalitatea etc.)”2. 
Ambii scriitori pun accent pe readucerea în prezent a 
unor momente din copilărie, prin utilizarea stimulilor 
vizuali, în cazul lui Nabokov, a unei stări, precum teama 
de moarte, dar şi a viselor și coşmarurilor, în ceea 
ce îl priveşte pe Danilo Kiš. Amândoi încearcă, prin 
intermediul literaturii, să evadeze din dimensiunea 
restrânsă a exilului. Întrucât sunt captivi între spaţiul 
natal şi cel al ţării în care au emigrat, cei care au trăit 
o astfel de experienţă percep exilul drept „un tărâm 
de iniţieri şi de probe. Exilul, spaţiu de situaţie-limită, 
nu se poate feri de combustiunea – aparent barocă 
– a obsesiei. Singura, de altfel, ce înlătură conotaţiile 
maladive”.3.

          Raportarea la trecut şi la 
copilărie

	 Cei aflaţi în exil sunt dominaţi de dorinţa de 

a regăsi acel acasă pierdut, „chiar şi cu riscul de a fi 
transformaţi în stâlpi de sare”4, în speranţa de a-și 
reconstrui identitatea. În cele două romane devine 
pregnantă căutarea refugiului în universul copilăriei, 
astfel că: „În această topografie simbolică a lui acasă 
există întotdeauna, se pare, un soi de centru senzorial 
ce păstrează memoria unui acasă etern de origine 
infantilă”5. Întâlnim în romanul lui Vladimir Nabokov 
tendinţa de a se raporta la trecut, prin apelarea la 
amintirile din copilărie. Aşa cum e sugerat încă din 
titlul romanului, memoria dă glas trecutului, astfel că, 
de fiecare dată când îşi reaminteşte de momentele 
din copilărie, importante pentru el, autorul e cuprins 
de nostalgia spaţiului de care s-a înstrăinat. Scriitorul 
evocă trăsături sau elemente reprezentative pentru 
fiecare dintre persoanele introduse în autobiografia 
lui. Câteva exemple pertinente sunt unchiul Ruka, 
cel care i-a lăsat moştenire averea sa, numeroasele 
guvernante, care se succedau în casa familiei Nabokov. 
Scriitorul procedează în această manieră, deoarece 
își dorește să retrăiască perioada copilăriei, o lume pe 
care o idealizează în anii petrecuţi în exil. Una dintre 
amintirile pregnante din perioada copilăriei lui Andi, 
personajul narator din Grădina, cenuşa, e cea legată 
de coşmarurile provocate de vestea morţii unchiului 
său: „Cum gândul la moarte mă asalta îndeosebi 
seara, înainte de a adormi, începusem să mă tem de 
culcare: îmi era frică să rămân singur în cameră. […] 
Pentru că atunci când mă gândeam la moarte, iar la ea 
mă gândeam din clipa în care camera era cuprinsă de 
întuneric, gândul acesta se desfăşura de la sine, ca un 
sul de mătase neagră aruncat pe fereastra de la etajul 
trei”6 (p. 30-31). Pentru un copil precum e Andi, ideea 
morţii începe să prindă contur în momentul în care 
realizează că toţi cei dragi vor avea aceeaşi soartă ca 
unchiul necunoscut, iar el nu va reuşi să îi salveze. 

	 O figură impozantă a copilăriei lui Andi este 
cea a tatălui, care întruchipează prototipul exilatului, 
cel care e destinat să îşi părăsească ţara, pentru 
a porni într-o eternă căutare a patriei: „Tatăl meu 
şedea zile întregi, cu îndărătnicie, lângă vizitii, ca 
un cneaz rus exilat, deodată, parcă straniu de lucid, 
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patetic, conştient că-şi împlineşte destinul înscris în 
genealogia sângelui său, în cărţile profetice. […] Ştia 
doar atât, că trebuie să plinească un capitol al marii 
prorociri, pentru că îi era scris că o să rătăcească şi o 
să fugă ‹‹încotro va vedea cu ochii››.” (p. 64). Apatrizii 
construiesc, prin intermediul scrisului, portrete 
ale unor oraşe „invizibile, patrii imaginare”7, opere 
focalizate pe rememorarea unor aspecte importante 
referitoare la ţara natală. Însă, în momentul în 
care scriitorul aflat în exil încearcă să contureze 
portretul spaţiului din care a fost dizlocat, „e forţat 
să lucreze cu oglinzi sparte, din care unele fragmente 
au fost iremediabil pierdute”8. O astfel de situaţie 
experimentează şi Vladimir Nabokov în procesul 
de creaţie al scrierilor sale, deoarece insistă asupra 
realizării unor asocieri între trecutul lui din Rusia şi 
personajele din romane. Conexiunea dintre cei doi 
factori nu se realizează, astfel că Nabokov susţine: „Am 
observat deseori că după ce am înzestrat personajele 
mele cu vreun lucru îndrăgit din trecutul meu, acesta 
se ofilea, pierzându-se în lumea artificială în care îl 
plasasem atât de brusc. Deşi încă mai adăsta în mintea 
mea căldura lui proprie, farmecul lui retrospectiv 
dispărea şi, imediat, acel lucru ajungea să fie mai 
îndeaproape identificat cu romanul meu, decât cu 
sinele meu de odinioară, unde păruse a fi ocrotit de 
intervenţia artistului”9 (p. 92). Depărtarea de ţara de 
origine contribuie la distorsionarea amintirilor în ceea 
ce priveşte rememorarea senzaţiilor caracteristice 
copilăriei. 

	 Imaginaţia sa creează scenarii în care Nabokov 
descrie trăsăturile specifice ţinutului rusesc, pe care 
l-a lăsat în urmă. Autorul încearcă, prin scrierea 
autobiografiei, să reconstituie evenimente din 
trecut, în special a celor petrecute în anii copilăriei, 
dar şi să contureze portretul unor persoane, care au 
avut un rol important în viaţa lui. Mama scriitorului 
reprezintă un punct de reper la care acesta se 
raportează în perioada exilului. Nabokov se revoltă 
împotriva pierderii lucrurilor importante ce îl legau 
de ţara natală, dar se consolează prin construirea 
unei Rusii imaginare, în care se situează. După cum 

mărturiseşte încă de la începutul autobiografiei, îşi 
forţează memoria să lumineze căile întunecate ale 
atemporalităţii. Călătoria înapoi în timp, pe care o 
realizează reîntorcându-se în perioada copilăriei sale, 
referindu-se totodată şi la vremurile de dinaintea 
naşterii lui, îl determină să conştientizeze că „temniţa 
timpului este sferică şi fără ieşiri”(p. 26). Autorul 
recunoaşte că a recurs la o serie de metode, fără a 
lua însă în considerare opţiunea suicidului, cu scopul 
de a recupera amintirile din trecut. Pentru a putea 
găsi o cale de acces spre elementele prenatale, 
Nabokov renunţă la propria identitate, în încercarea 
de a descoperi legătura dintre preexistenţă şi 
postexistenţă. Dacă în cazul lui Nabokov se observă 
stăruinţa în ceea ce priveşte introspecţia în copilărie, 
pentru Andi Sam anumite momente din trecut se 
transformă cu rapiditate în amintiri: „Pentru că eu încă 
din copilărie aveam o bolnăvicioasă hipersensibilitate 
şi imaginaţia mea transforma repede totul în 
amintire, chiar prea repede: câteodată era de-ajuns 
o zi, răstimpul câtorva ceasuri, o banală schimbare 
a locului, pentru ca o întâmplare cotidiană, a cărei 
valoare nu o simţeam cât timp trăiam în preajma 
ei, să fie deodată aureolată de-un nimb luminos cu 
care sunt încununate numai amintirile care au stat 
mulţi ani în puternicul fixator al uitării lirice”(p. 69). 

Statutul de exilat
	 Retrospectiva pe care scriitorul o realizează 
în autobiografia sa clădeşte un spaţiu ce îi oferă 
protecţia de care are nevoie sub statutul de exilat. 
Astfel, Nabokov reuşeşte să contureze o viziune 
asemănătoare cu a lui Salman Rushdie, potrivit 
căruia: „scriitorul indian care îşi aminteşte de India 
o priveşte prin nişte ochelari cu lentile încetoşate de 
sentimentul vinovăţiei”10. Identitatea lui Nabokov 
e situată între două dimensiuni, cea rusească şi 
cea anglo-saxonă. Ambele își exercită influența 
asupra lui, până la stadiul în care nu mai reuşeşte să 
stabilească un echilibru între ele, un aspect observat 
şi de Rushdie ce susţine că: „identitatea noastră este, 
în acelaşi timp, multiplă şi parţială. Uneori simţim 
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că reprezentăm două culturi: alteori că nu ne putem 
încadra în niciuna dintre ele”11. Autorul destăinuie 
în cadrul autobiografiei că a învăţat să citească 
prima dată dată în limba engleză, nu în cea rusă. 
Până şi cuvântul reprezentativ pentru romanul său îl 
repetă obsesiv, ca pe o incantaţie, în limba engleză, 
CHILDHOOD. Cu toate acestea, în timp ce se află la 
studii în Anglia, la Cambridge, se concentrează asupra 
lecturii unor scriitori ruşi, precum Puşkin, Tolstoi, 
dar şi a Dicţionarului interpretativ al limbii ruse vii, 
de Dahl. În spaţiul Rusiei predomină limba engleză, 
iar în cel al Angliei, limba rusă. Familia lui Nabokov a 
manifestat o predilecţie pentru produsele civilizaţiei 
anglo-saxone, ce aparțin unei comunităţi dispărute în 
momentul de faţă. De asemenea, primele guvernante 
ale autorului au fost englezoaice, Miss Rachel, Miss 
Clayton, Miss Norcott, Miss Hunt, Miss Robinson.     

	 Scriitorii aflaţi în postura de exilaţi nu au 
aceeaşi libertate în a folosi limba ţării adoptive, 
în cazul lui Nabokov engleza, după cum afirmă 
şi Rushdie: „nu putem pur şi simplu să folosim 
engleza aşa cum o fac britanicii, că este nevoie să o 
remodelăm pentru scopurile noastre. Aceia dintre 
noi care folosesc engleza fac asta în ciuda atitudinii 
noastre ambigue faţă de ea, sau poate tocmai din 
cauza ei, probabil pentru că pot găsi în această luptă 
lingvistică o reflectare a altor tensiuni din lumea 
reală, a unor conflicte dintre culturile din interiorul 
nostru şi dintre influenţele asupra societăţilor 
noastre. A pune stăpânire pe limba engleză ar putea 
însemna a deveni în sfârşit liberi”12. Însă a redobândi 
libertatea prin utilizarea altei limbi, în afară de cea 
natală, reprezintă o renunţare voită la identitate şi 
patrie. În decursul celor 20 de ani de exil, Nabokov 
şi-a dedicat o mare parte din timp compunerii unor 
probleme de şah. Autorul vorbeşte despre tristeţea şi 
splendoarea exilului în romanele sale scrise în limba 
rusă, cu precădere în Darul. 

	 Trecerea timpului
	 Un fenomen ce apare frecvent în literatura 
exilului e cel al temporalităţii. Timpul se scurge 

întotdeauna în defavoarea celui exilat, întrucât se 
îndepărtează din ce în ce mai tare de cultura de acasă. 
Acest lucru va conduce la naşterea unui sentiment 
de alienare, în cazul unei posibile reîntoarceri. 
Călătoria în timp şi rememorarea unor amintiri 
privitoare la el însuşi îi provoacă lui Nabokov o stare 
halucinatorie, de natură optică sau auditivă. Fiecare 
imagine pe care mama sa a considerat-o demnă de 
a fi memorată, precum fulgerele ce brăzdau cerul 
producând un efect asemănător unui aparat cu bliț, 
coloritul frunzelor de arţar pe nisipul cafeniu, urmele 
unei păsări impregnate pe zăpada proaspăt depusă, 
o conservă, învăţându-l şi pe el să facă acelaşi lucru. 
Ca şi cum ar fi avut posibilitatea de a preconiza că, în 
curând, dimensiunea reală, palpabilă, a lumii ei nu va 
mai exista, mama scriitorului „cultiva o extraordinară 
conştientizare a diverselor vestigii ale timpului 
distribuite pe tot domeniul nostru de la ţară” (p. 43). 
Ea apelează la conservarea în memorie a unui ţinut 
neatins de amprenta timpului, din pricina faptului 
că era conştientă că şansa unei posibile reîntoarceri 
în Rusia, odată ce se afla în exil, e redusă. Astfel, se 
formează o conexiune între legătura intensă dintre 
figura maternă şi trecut şi procesul de reconstituire 
al imaginii ei şi trecutului lui, pe care Nabokov 
îl realizează: „Îşi îndrăgea trecutul cu aceeaşi 
înflăcărare retrospectivă cu care reconstitui eu acum 
imaginea ei şi trecutul meu. Astfel, am moştenit într-
un fel un superb simulacru – frumuseţea proprietăţii 
intangibile, a moşiei ireale – şi aceasta s-a dovedit a 
fi o splendidă pregătire pentru capacitatea mea de a 
îndura pierderile de mai târziu” (ibidem). 

	 Trucul de care mama lui Nabokov se foloseşte 
pentru a-şi păstra în exil amintirile din Rusia ia forma 
unui simulacru, întrucât presupune construirea 
unui spaţiu iluzoriu care, la impactul cu realitatea, 
se va distruge. Regăsim şi în romanul lui Danilo Kiš, 
Grădina, cenuşa, aceeaşi dorinţă de a conserva 
trecutul în sertarele memoriei, pe care mama lui 
Andi Sam i-o transmite şi lui: „Astfel, încât şi cu totul 
inconştient, mama mă otrăvea cu amintiri, formându-
mi obiceiul să iubesc vechi fotografii şi suvenire, 
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ceaţa şi patina. Iar eu, victima acestei educaţii 
sentimentale, suspinam împreună cu ea de dorul 
zilelor ce nu se vor mai întoarce niciodată, de dorul 
unor călătorii de altădată şi al unor peisaje aproape 
cu totul uitate. Stam în tăcere, aplecaţi deasupra 
acestor fotografii îngălbenite, de a căror vechime nu 
puteai să te îndoieşti, iar costumele de modă veche 
trezeau în noi nostalgia” (p. 172-173). O metodă 
de a se reîntoarce în ţara natală e cea facilitată prin 
intermediul visului, întrucât numai în acest mod Andi 
reuşește să pătrundă în locurile familiare: „În vis mă 
preumblam prin aproape aceleaşi spaţii ca aievea, 
în peisajul autumnal al satului nostru, dar conştiinţa 
mea trăia într-un timp cu totul diferit de cel real, de 
fapt cu totul în afara timpului, pentru că veşnicia 
lumii şi nimicnicia propriei mele vieţi în acest uriaş 
cadru al curgerii deveneau şi mai vizibile, aproape 
palpabile” (p. 179). 

	 Stimulii vizuali
	 Mama lui Nabokov a făcut tot posibilul 
pentru a încuraja sensibilitatea generală a fiului ei, 
în ceea ce priveşte stimulii vizuali, prin acuarelele 
pe care le picta, prin bijuteriile ce răspândeau vraja 
odată ce se reflectau în lumina oraşului. Conservarea 
în memorie a unor elemente prin intermediul 
stimulilor vizuali asigură perenitatea unui spaţiu în 
timp. Autorul mărturiseşte că a fost expus de când se 
ştie unor halucinaţii, precum vocile pe care le aude 
rostind vorbe în engleză sau rusă, ce sunt situate 
într-o zonă adiacentă a minţii sale. De asemenea, e 
de menţionat şi prezentarea cazului de auz colorat, 
ce presupune că literele din alfabetul rusesc au 
culori diferite pentru Nabokov. Primele sale impresii 
l-au condus spre un paradis al senzaţiilor vizuale 
şi tactile. Meditaţia la fiorii copilăriei îi provoacă o 
senzaţie plăcută, întrucât aparţin lumii armonioase 
a infantilului, ceea ce facilitează trasarea unui contur 
în memoria lui într-un mod firesc. În ceea ce priveşte 
aspectul de depozitare al impresiilor, Nabokov 
e de părere că destinul a fost blând atât cu el, cât 

şi cu ceilalţi copii ruşi din generaţia lui. Scriitorul 
consideră că soarta i-a dăruit mult mai mult decât 
ar fi fost necesar, ca o răsplată pentru dezastrul ce 
avea să îi prăbuşească lumea. Predispoziţia pentru 
utilizarea unor culori, care să influenţeze stimulii 
vizuali, e manifestată şi în Grădina, cenuşa. Proiecţiile 
referitoare la viitor ale copilului Andi transcend 
realul, devenind fantezii cromatice: „Am închis ochii. 
Sub pleoapele puternic strânse, până la suferinţă, 
cenuşia realitate s-a înfruntat cu ardoarea fanteziei 
şi a răbufnit cu o lumină purpurie. Apoi s-a prelins în 
galben, în albastru, în violet” (p. 187).

	 În concluzie, ideea principală care se desprinde 
din lectura romanului lui Nabokov e centrată pe 
faptul că rememorarea perioadei copilăriei ocupă 
un rol esenţial în Vorbeşte, memorie! De asemenea, 
am identificat diverse conexiuni între romanul lui 
Nabokov şi cel al lui Danilo Kiš, Grădina, cenuşa. Și în 
cazul celui de-al doilea scriitor e sesizabilă tendinţa 
de raportare la perioada copilăriei, pe care şi-o 
reaminteşte cu „nostalgia unei stări originare, a unei 
beatitudini adamice”13. Pentru Vladimir Nabokov, 
copilăria reprezintă „Rusia de odinioară, ţara pe 
care a lăsat-o în urmă, privind de pe vaporul ce se 
îndepărta de ţărmurile ei cum se luminează, sinistru, 
orizontul de incendiile războiului”14. În romanul lui 
Kiš, universul copilăriei e dominat de figura impozantă 
a tatălui, care, ca o ironie a sorţii, e de cele mai multe 
ori absent din cadrul familial. 

Note
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Asaltul distopiei.

Evoluție și regresiune 
în Ferma Animalelor de George Orwell 

și Împăratul muștelor 

de William  Golding

27l i t e r a c u m 

Denisa  Gîrniceanu

În literatura universală din ultimul secol se 
observă predispoziția autorilor de a crea o serie de 
opere, care vizează nașterea și evoluția unor lumi, în 
care drepturile cetățenilor sunt interzise și societatea 
devine una bazată pe violență. Predilecția pentru 
astfel de subiecte se remarcă, în general, la autorii de 
limbă engleză. Doi dintre aceștia sunt George Orwell 
și William Golding. În cadrul lucrării de față vor fi 
analizate elementele distopice prezente în romanul 
lui Orwell, Ferma animalelor și Împăratul muștelor 
de William Golding. Prin intermediul exemplelor, va 
fi ilustrat modul în care elementele amintite anterior 
influențează imaginea autorilor asupra lumii și cum 
o societate se degradează odată cu lipsa regulilor, 
abuzul de putere și întoarcerea la comportamentele 
primitive.

În primul rând, conceptul de distopie trebuie 
definit, în vederea constituirii imaginii de ansamblu 
asupra subiectului operelor menționate și a încadrării 
acestuia în literatura actuală. Termenul a fost folosit 
pentru prima dată de către J. S. Mills în 1868, în 
cadrul unui discurs politic, în Irlanda. Lexemul a 
devenit un antonim pentru cuvântul „utopie”1, 
întrucât reprezenta măsurile luate de guvern, în 
legătură cu proprietatea privată. Mai târziu, Oxford 
English Dictionary descria „distopia”2 ca fiind „un loc 
imaginar în care totul este cât se poate de rău”3, și 

care tinde să devină, „asemenea alăturării dintre Rai și 
Iad”4, o scriere dependentă de cea opusă, prin care se 
întregește.

Ca punct de plecare în literatura modernă, 
distopia apare odată cu frământările politice ale secolului 
XX. Instituirea regimurilor totalitare influențează cultura, 
modificând-o sau suprimându-i manifestările, fapt care 
duce la răzvrătire și la geneza unor satire. Un exemplu 
elocvent pentru această situație este Ferma Animalelor. 
Anii de exploatare și represiune, susține Jan Pospíšil, 
de violență și represiune, „războiul sau genocidul”5, au 
condus către conceperea volumelor în cauză, care nu 
au rămas fără ecou. Pentru ca o operă să fie distopică, 
ea trebuie să îndeplinească o serie de caracteristici, pe 
care le voi urmări și eu prin analiza celor două romane. 
Textul trebuia să fie o operă de ficțiune, dar trebuia să 
aibă, în același timp și un caracter satiric. Tehnica de 
descriere a societății trebuia să o prezinte sub forma 
unei entități. În cazul în care acțiunea romanului viza 
un singur individ, suferința acestuia trebuie să fie un 
rezultat al împrejurărilor. Nu în ultimul rând, o distopie 
trebuie să „descrie un sistem care este, în general 
neplăcut și nociv”6.

Ferma animalelor, romanul apărut în 1945, 
prevestește acțiunile regimului comunist într-o manieră 
satirică, prin metamorfozarea diferitelor pături sociale 
în animale, care trăiesc împreună la ferma domnului 
Jones. Desigur că tabloul paradisiac este pe cale să se 
schimbe atunci când porcul veteran, Seniorul, decide 
că a venit timpul să lase drept moștenire celorlalte 
animale experiența sa de viață: „Nu cred tovarăși să 
mai am multe zile de trăit printre voi și, înainte de a 
muri, socotesc că e datoria mea să împărtășesc cu voi 
înțelepciunea pe care am acumulat-o până acum [...]. 
Deci, tovarăși, care este natura vieții pe care o ducem 
noi cu toții? [...] Nici un animal din Anglia nu este 
liber. Viața oricărui animal înseamnă mizerie și sclavie 
– iată adevărul curat[...]! Omul este singurul nostru 
dușman adevărat”7. Manifestul Seniorului pregătește 
instaurarea noii societăți de la fermă care, lipsită de 
stăpânul vrășmaș, se va mobiliza, în vederea unei vieți 
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libere.  

În romanul lui Orwell, intervenția porcului 
de a întruni cetățenii fermei și de a le prezenta 
situația în care se află reprezintă punctul de plecare. 
Împăratul Muștelor debutează cu imaginea a doi copii 
naufragiați pe o insulă, în urma prăbușirii avionului 
în care se aflau. Aceștia descoperă modalitatea de 
a-i aduna pe ceilalți supraviețuitori, prin intermediul 
unei scoici în care suflă. După ce se formează grupul, 
copii conștientizează că sunt lipsiți de protecția 
adulților: „- Nu-i nici un om mare pe aici?/ - Nu!/ [...] - 
Atunci o să trebuiască s-avem singuri grijă de noi.[...] 
Cred c-ar trebui să avem un șef care să ia hotărâri”.8 
Momentele următoare întâlnirii prevestesc scindarea 
care va avea loc mai târziu, când Ralph, ales prin vot 
drept șef, este privit cu invidie de Jack, cel care va 
forma o echipă de vânători. Microsocietatea, pe care 
copii o formează instinctiv, după modelul adulților și 
al unei Anglii de secol XX, devine locul propice pentru 
nașterea unui paradis. Conștientizarea rolului, pe care 
toți vor trebui să și-l însușească, și libertățile de care 
fiecare dintre ei se bucură, în egală măsură, la început, 
vor deveni principalele motive ale deteriorării relației 
dintre personaje. Întrucât nu sunt supravegheați de 
un adult, copii încep să se bucure de darurile pe 
care le oferă insula și să renunțe, încetul cu încetul, 
la elementele care îi țineau legați de conformismul 
social: „Simți toată greutatea hainelor și, cu un gest 
sălbatic, își azvârli pantofii din picioare, apoi, dintr-o 
singură mișcare, își smulse ciorapii cu jartiere cu tot 
[...]. Își desfăcu catarama în formă de șarpe a curelei, 
își trase pantalonii scurți și chiloții și rămase gol, cu 
ochii țintă la plajă și la marea orbitoare”9. În romanul 
lui Golding, trecerea personajelor de la latura umană 
la cea animală are loc pe parcursul romanului. În 
Ferma animalelor, diferența dintre om și animal e 
încă de la început stabilită: „Snowball a azvârlit în 
flăcări și panglicile cu care erau împodobite de obicei 
coamele și cozile cailor în zilele de târg. –Panglicile, 
zise el, trebuie considerate ca fiind haine, care sunt 
marca oamenilor. Toate animalele trebuie să umble 

goale”10. Renunțarea la valorile cunoscute, în cele 
două romane, conduce la o primă conștientizare 
a obligațiilor pe care membrii celor două grupuri, 
animale și copii, le aveau în fața civilizației 
reprezentate de vocea adulților.

Erika Gottlieb remarcă două modele ale 
distopiei: unul vestic, în care se încadrează operele 
lui Orwell și Golding, și unul estic, în care se regăsesc 
operele mai multor scriitori, printre care și Evgheni 
Zamiatin. În modelul vestic, Gottlieb definește distopia 
„ca mod prin care scriitorul critică un sistem social 
– politic, ale cărui devieri din prezent evidențiază 
consecințe monstruoase în viitor”11, care au un mesaj 
de avertizare cu privire la implementarea noii ordini. 
Este nevoie de o revoluție, ca în cazul romanului 
lui Orwell, sau de o tragedie aviatică, precum în 
Împăratul muștelor, pentru ca noile comunități să 
treacă printr-un proces de degradare.

Satira politică a lui Orwell începe odată cu 
discursul Seniorului, dar este pusă în aplicare atunci 
când „una dintre vaci a spart ușa de la magazia 
cu provizii, împingând în ea cu coarnele, și toate 
animalele au început să se servească singure din 
rezerve [...]. Domnul Jones și oamenii lui s-au trezit 
deodată împunși cu coarnele și loviți cu copitele din 
toate părțile. Niciodată nu mai văzuseră asemenea 
comportament la vreun animal [...]12.. Nevoia de 
libertate și de o rație mai mare de mâncare vor fi unele 
dintre motivele pentru care, din punct de vedere 
istoric, vor avea loc revoluții ale proletariatului. 
Orwell a observat accesul la putere al comuniștilor, 
dar a intuit și momentul decăderii lor. Acest fapt 
încadrează Ferma Animalelor, așa cum prezenta 
Gottlieb, în specificul distopiei.

La început, în romanul lui Golding, copii 
naufragiați se bucură de cele descoperite pe insulă, 
deoarece privesc locul respectiv ca pe un spațiu 
destinat jocului: „E insula noastră. E o insulă bună. 
Până vin oamenii mari să ne ia de aici, ne putem 
distra”13. Ei descoperă beneficiile pe care le oferă 

D e n i s a  G  î r n i c e a n uL  i t e r a t u r ă      s t r ă i n ă  



romanelor debutează odată cu încălcarea regulilor. 
În Ferma animalelor, accesul la rațiune, pe care porcii 
conducători din Ferma Animalelor îl câștigă în urma 
învățării cititului și scrisului, are un efect nociv asupra 
evoluției celorlalte personaje. Romanul lui Golding 
surprinde transformarea personajelor, care ajung să 
situeze necesitatea de a vâna mai presus de salvarea 
lor de pe insulă. Astfel, pentru animale, instituirea 
porcilor la conducere începe să aibă efecte nefaste, 
din pricina faptului că promisiunile de a fi egali și 
de a duce o viață liniștită sunt încălcate tocmai de 
cei aflați la putere: „Misterul destinației laptelui ș-a 
limpezit și el: era amestecat zilnic în terciul porcilor. 
Merele timpurii tocmai se coceau și iarba din livadă 
era așternută cu fructe date jos de vânt. Animalele au 
socotit ca pe un lucru de la sine înțeles că acele mere 
aveau să fie împărțite în mod egal; și, totuși, într-una 
dintre zile, s-a dat dispoziția ca toate fructele date jos 
de vânt să fie adunate și duse în camera cu hamuri, 
pentru folosința porcilor”16. 

Copii de pe insulă încep să își reproșeze 
reciproc greșelile făcute și prin cearta lor, încetul cu 
încetul, se dezlănțuie ceea ce devine involuția lor 
către sălbăticire: „- Am putea să ne apropiem pe 
furiș...să ne vopsim fețele ca să nu ne vadă...poate să 
îi înconjurăm și atunci.../Ralph nu-și mai putu stăpâni 
indignarea./- Vorbeam de fum! Nu vrei să fii salvat? 
Nu știi să vorbești decât de porci, porci și iar porci! /
Dar avem nevoie de carne!/ Muncim toată ziua doar 
eu cu Simon, iar tu te întorci și nici măcar nu observi 
c-am ridicat colibe?/- Și eu am muncit.../- Tu faci ce-
ți place! strigă Ralph. Vânezi! În timp ce eu...”17. Apar 
aici două dimensiuni ce trebuie urmărite. Prima e  cea 
care duce spre civilizare, adică demersul lui Ralph de 
a construi adăpost, iar cea de-a doua conduce spre 
dezumanizare, și e manifestată prin dorința lui Jack de 
a vâna și de a se vopsi pe față.

Același situație are loc și în Ferma Animalelor 
unde porcii aflați la conducere, Napoleon și Snowball, 
urmăresc două direcții diferite: „Snowball se ocupa, 
de asemenea, cu organizarea celorlalte animale 
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insula, precum o fac și animalelor care pătrund 
în hambarul domnului Jones și se hrănesc în 
ciuda interdicției, dar caută și o modalitate de a 
se salva de pe insulă: „Mai e ceva. Să-i ajutăm să 
ne găsească, dacă se apropie un vapor de insulă, 
poate că n-o să ne observe, așa că trebuie să facem 
fum pe vârful muntelui. Să aprindem un foc!”14. În 
Ferma animalelor, la fel ca în Împăratul muștelor, 
sunt înlăturate elementele de natură socială, 
umană. Acestea sunt înlucuite cu libertatea de a se 
comporta, care este obținută pe baza experienței 
de viață dintr-un cadru asistat de legile civilizației. 
Astfel, copii naufragiați caută să aprindă un foc nu 
pentru a se hrăni, ci pentru a semnaliza prezența 
lor pe insulă. Dacă șeful grupului sau oricare alt 
membru dorește să transmită un mesaj important 
trebuie să folosească cochilia. În acest mod se 
stabiliesc reguli care să conducă la o administrare 
eficace a microsocietății întemeiate. 

Personajele din Împăratul muștelor 
transformă inițial insula în propriul loc spațiu de 
joacă, iar mai apoi în teritoriul de luptă pentru 
supraviețuire. În romanul lui Orwell, animalele 
preiau conducerea fermei și îi schimbă numele 
pentru a o transforma, atât în proprietatea lor, cât 
și în simbolul răzvrătirii: „Napoleon a trimis după 
cutii cu vopsea neagră și albă și a pornit în fruntea 
tuturor animalelor, către poarta cu cinci drugi 
care dădea în șoseaua principală. Aici, Snowball – 
pentru că Snowball era mai bun la scris – a apucat 
o bidinea între cele două unghii ale copitei, a șters 
Ferma «Conacul» de pe drugul de sus cu vopsea 
neagră și, în locul acestui nume, a scris cu vopsea 
albă Ferma Animalelor”15. Mai apoi au fost definite 
regulile, adică cele șapte precepte, care au rolul de 
a alcătui o constituție a fermei. Astfel, animalele se 
simt pe deplin libere, considerându-se egale și un 
model pentru celelalte ferme, aflate încă sub jugul 
omului.

Decăderea celor două microsocietăți ale 
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poziția aceea, dar cu un echilibru perfect [...]. După 
alte câteva momente, pe ușa casei a ieșit un șir lung 
de porci, toți mergând pe picioarele dinapoi [...]. În 
cele din urmă s-a auzit un lătrat îngrozitor de câini 
și un țipăt ascuțit al cocoșului negru și din casă a 
ieșit însăși Napoleon, drept, măreț, aruncând priviri 
semețe dintr-o parte în alta [...]”22. În romanul lui 
Golding, lipsa civilizării transformă grupul copiilor-
vânători ai lui Jack într-o ceată de sălbatici, care ajung 
să se ucidă între ei și să îl vâneze pe Ralph, fostul șef 
al grupului: „Sălbaticii chicotiră o vreme, iar unul îl 
amenință pe Ralph cu sulița [...]. Chiar îl zărise pe unul 
dintre ei, vopsit în dungi cafenii, negre și roșii [...].  
Da, avea de-a face cu sălbatici”23. Numai intervenția 
umană, din finalul romanului, pune capăt ororilor 
de pe insulă: „- N-a murit nimeni, sper? E vreun 
mort? /- Doar doi. Cadavrele nu mai sunt./ Ofițerul 
se aplecă și îl privi atent pe Ralph. /- Doi? Omorâți?/ 
Ralph dădu încă o dată din cap”24. În acest context, 
distopia prezintă urmările dezumanizării și înfățișează 
caracterul salvator al omenirii. În Ferma animalelor, 
caracterul animal îl mimează pe cel uman, o acțiune 
ce evidențiază distrugerea bazelor societății pe care 
animalele o clădiseră: „Ce se petrecuse cu fețele 
porcilor nu mai era de-acum o dilemă. Ființele de 
afară își mutau privirile de la porc la om și de la om la 
porc și din nou de la porc la om: deja era imposibil să 
mai spui care era care”25.

În concluzie, cele două opere alese, Ferma 
Animalelor și Împăratul muștelor, prezintă o serie de 
elemente specifice distopiei. Ambii scriitori surprind 
imaginea societăților totalitare ascunse în umbra 
comportamentului animalelor și întoarcerea la 
comportamentele primitive, în urma lipsei autorității 
umane, adulte. Romanele analizate cultivă abuzul de 
putere, libertățile exagerate, obținute prin revoltă sau 
prin intermediul războaielor, și conturează imaginea 
lumii lipsite de reguli, necivilizate, care nu evoluează. 
Minciuna și manipularea, folosite cu scopul nașterii 
societății perfecte, egalitariste, din Ferma Animalelor, 
reliefează părți reale ale istoriei, pe care Orwell le-a 
intuit înainte ca această să aibă loc. De asemenea, în 

în ceea ce el numea Comitete de Animale [...]. Așa 
s-au constituit Comitetul pentru Producția de Ouă la 
găini, Liga Cozilor Curate la vaci [...] și multe altele, 
pe lângă inițierea unor cursuri de alfabetizare”18, dar 
„Napoleon nu s-a arătat interesat câtuși de puțin 
de Comitetele lui Snowball. El afirma sus și tare că 
educația celor tineri era mai importantă decât orice 
s-ar fi putut face pentru cei deja adulți”19. Dezacordul 
dintre părți, al lui Ralph și al lui Jack, al lui Snowball 
și al lui Napoleon, conduce la formarea a ceea ce 
Gottlieb numește „no man’s land”20. Acesta e un loc 
în care considerentele de natură politică sau socială 
constituie un al treilea grup, cel al animalelor din 
comitete. În cazul lui Golding, grupul copiilor mici, din 
care face parte și Simon, este asociat conceptelor de 
bunătate și spirit de coabitare.

Printre simbolurile distopice care preconizează 
degradarea personajelor, în textul lui Golding se 
reliefează, așa cum titlul romanului anunță, o 
imagine care pictează societatea nou formată, trofeul 
de vânătoare: „Capul rămase înfipt în par, cu ochi 
opaci, rânjind ușor și cu colții înnegriți de sânge”21. 
Imaginea societății, așadar, este imaginea „porcului”, 
ce e asociată sălbăticiei, în cazul lui Golding. Pentru 
Orwell, porcul devine un simbol al cunoașterii, 
civilizației și umanizării. Barbaria de care dau dovadă 
naufragiații lui Golding, precum și modul în care capul 
de porc, adus ca ofrandă unui monstru inexistent, 
tronează pe insulă face referire la aspectul terorii. 
Monstrul din pădure, care era doar un parașutist 
mort, poate fi privit ca fiind imaginea procesului de 
dezumanizare prin care au trecut copiii. Distopia se 
bazează întocmai pe teama că o acțiune care implică 
instaurarea unui regim sau stabilirea unei forme de 
conducere neavizată de uman va fi, în final, distrusă 
și înlocuită de civilizare. 

În Ferma Animalelor este reliefată distincția 
dintre animal și om, în vederea involuției percepută 
ca evoluție: „Un porc mergea pe picioarele din spate. 
Da, era Squealer. Puțin stângaci, ca și cum nu ar fi 
fost obișnuit să susțină greutatea lui considerabilă în 

l i t e r a c u m 

D e n i s a  G  î r n i c e a n u

30

L  i t e r a t u r ă      s t r ă i n ă  



Împăratul muștelor se vehiculează ideile civilizatoare, 
dar care, puse în practică, devin sumbre și fatale pentru 
copii. Așa cum menționează Gottlieb, distopiile ne fac 
„să conștientizăm dualitatea dintre existența legilor și 
inexistența lor”1. Fiecare stat are nevoie de existența 
unor reguli, care să constituie o societate, dar și de o 
avertizare cu privire la viitor și la cum ne vom raporta, 
ca indivizi, la instaurarea anumitor politici.

Note: 

 1.„We become aware of the duality of law and lawless-
ness”- Erika Gottlieb https://play.google.com/books/
reader?id=gmABBAAAQBAJ&hl=ro&printsec=frontco-
ver&source=gbs_atb_hover&pg=GBS.
2.„What is commonly called Utopian is something too 
good to be practicable; but what they [the government] 
appear to favour is too bad to be practicable”.
https://en.oxforddictionaries.com/definition/dystopia.
3.„An imaginary place or condition in which everything 
is as bad as possible”.
https://theses.cz/id/dlhyhf/Dystopia_Pospisil. p. 10. 
(varianta pdf)
4. „It has to describe a system which is generally, from 
the point of view of the society in which the writer li-
ves, considered detrimental and unpleasant”, https://
theses.cz/id/dlhyhf/Dystopia_Pospisil, pdf, p. 13.
5. George Orwell, Ferma animalelor, Traducere de Mih-
nea Gafița, Iași, Editura Polirom, 2002, p.13.
6. William Golding, Împăratul muștelor, trad. de Con-
stantin Popescu, București, Editura Humanitas, 2007, 
p.23.
7. Idem, p. 10.
8. George Orwell, op.cit., p. 34.
9. „The wrriter offers militant criticism of secific aberra-
tions in our own, present social – political system by 
pointing out their potentially monstruous consequen-
ces in the future” Erika Gottlieb https://play.google.
com/books/reader?id=gmABBAAAQBAJ&hl=ro&print-
sec=frontcover&source=gbs_atb_hover&pg=GBS.PA13 
p.23.
10.George Orwell, op. cit., p. 32.
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11.Idem, p. 42.
12. George Orwell, op. cit., p. 38.
13. William Golding, op. cit., p. 61.
14. George Orwell, op. cit., p. 50.
15.Idem, p. 54-55.
16.https://play.google.com/books/reader?id=g-
mABBAAAQBAJ&hl=ro&printsec=frontcover&sour-
ce=gbs_atb_hover&pg=GBS.PA13, p. 14
17.William Golding, op. cit., p. 15
18.George Orwell, op. cit., p. 197-198.
19.William Golding, op. cit., p. 208.
20. Idem,
21.https://play.google.com/books/reader?id=g-
mABBAAAQBAJ&hl=ro&printsec=frontcover&sour-
ce=gbs_atb_hover&pg=GBS.PA13, p. 14.
22.William Golding, op. cit., p. 156.
23.George Orwell, op. cit., p. 197-198.
24.William Golding, op. cit., p. 208.
25.Idem, p. 228.
26. George Orwell, op. cit., p. 210.
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Gordana  Peici

1.Preliminarii
Interesul autorilor sud-americani de a crea 

romane care au în centru figura dictatorului este 

legitimat de seria de evenimente istorice derulate 

de-a lungul timpului, până în contemporaneitate. 

Acest lucru ilustrează realitatea specifică Americii 

Latine, a locuitorilor săi dornici de libertate încă de 

pe vremea cuceririlor spaniole. Regimul dictatorial 

instalat în ţările sud-americane a dat prilejul mai 

multor autori să abordeze tema dictatorului în 

literatură, devenită o „venerabilă tradiţie în America 
Latină” (Williams, 2007, p. 123). Oferim câteva 
exemple de opere în care se regăseşte această 
temă: Tirano Banderas (1926) de Ramón del Valle-
Inclán, Domnul Preşedinte (1946) de Miguel Angel 
Asturias, Conversaţie la catedrală (1969) de Mario 
Vargas Llosa, Recursul la metodă (1974) de Alejo 
Carpentier, Eu, Supremul (1975) de Augusto Roa 
Bastos, Toamna patriarhului (1975) de Gabriel 
García Márquez, Meserie de mort (1976) de Arturo 
Uslar Pietri şi Tragedia Generalisimului (1984) de 
Denzil Romero.

Ceea ce l-a determinat pe Gabriel García 
Márquez să construiască romanul dictatorului 
a fost asistarea la căderea lui Pérez Jiménez din 
Venezuela, în urma căreia a început să studieze 
vieţile dictatorilor (Mendoza, 2008, p. 88-89). 
Odată ce au luat parte la căderea unor regimuri 
dictatoriale şi şi-au strâns materialul necesar, 
autorii care publică în anii ’70 ai secolului trecut 
îmbogăţesc literatura sud-americană cu romane 
ale dictatorilor. Textele înglobează nu doar o 
înregistrare a istoriei continentului, ci şi o perspectivă 
„demitizantă” (Agosin: 1990, p. 329) a dictatorului, 
„singurul personaj mitologic pe care l-a produs 
America Latină” (Mendoza: 2008, p. 94). Această 
„demitizare” a dictatorului reprezintă libertatea 
pe care Márquez, Roa Bastos şi Carpentier şi-o 
îngăduie, pentru a oferi o altă perspectivă asupra 
tiranilor, priviţi din prisma universului lor interior, 
nu doar a celui exterior, al istoriei Americii Latine.

 Textele propuse în titlul lucrării oferă „imagini 
idealizante” (Ibidem, p. 90) ale dictatorului sud-
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american, ale cărui reprezentări le vom studia 
în cele ce urmează. Autorii acestui tip de roman 
s-au concentrat pe istorie „pentru a crea versiuni 
ficţionalizate ale dictatorilor” (Williams, 2003, p. 166), 
deconstruind „mitul autorităţii” acestora (Gonzalez 
Echevarria, 1980, p. 210). Aşadar, dictatorii prezentaţi 
în aceste trei opere nu sunt nişte reproduceri fidele 
ale persoanelor reale, ci sunt transfiguraţi pentru a 
aduce în lumină mecanismul din spatele puterii. Prin 
urmare, în crearea personajului dictator, Gabriel 
García Márquez a recurs la îmbinarea trăsăturilor 
caracteristice ale mai multor conducători ai Americii 
Latine, realizând o „sinteză a tuturor dictatorilor 
latinoamericani”1 (Mendoza, 2008, p. 90). Din prefaţa 
romanului Recursul la metodă aflăm că şi Alejo 
Carpentier a îmbinat particularităţile a numeroşi 
dictatori sud-americani în construirea personajului 
Primului Magistrat2 (Carpentier, 2006, p. 21-22). 
Augusto Roa Bastos, în schimb, nu apelează la 
asamblarea imaginii mai multor dictatori în croirea 
Supremului, ci se inspiră dintr-unul singur: José 
Gaspar Rodríguez de Francia, dictator de secol 
XIX al Paraguayului. Pe acesta îl reconstruieşte din 
numeroase documente istorice, autorul având 
rolul de compilator, adică este cel care rearanjează 
faptele, istoriile şi credinţele referitoare la imaginea 
Supremului.

Tema articolului, reprezentările dictatorului 
latinoamerican în Toamna patriarhului, Eu, Supremul 
şi Recursul la metodă, e reprezentată de conturarea 
unei figuri tipice a dictatorului în textele literare 
sud-americane şi în cele critice, dar şi de reacţia 
paradoxală avută în urma lecturii celor trei opere. 
Reacţia paradoxală a izvorât din observaţia că, de-a 
lungul textelor propuse, puterea dictatorului se 
îmbină armonios cu singurătatea acestuia. Astfel, are 
loc oscilația de la figura autoritară, care conduce ţara 
cu o mână de fier, la cea a bătrânului trădat, rămas 
singur printre iluziile gloriei de altădată.  

Urmărind modurile în care critica se raportează 
la romanul dictatorului în contextul scrierilor 

latinoamericane, am observat că accentul cade pe 
sublinierea importanţei pe care o are limbajul folosit 
de către autori, arătând că acesta „poate submina 
puterea precum şi a o întări”, după cum susține Jo 
Labanyi în eseul său Language and power (Labanyi, 
2007, p. 146). Limbajul scriitorului îi poate înzestra 
sau nu pe dictatori cu arta discursului oral, Supremul 
fiind acela căruia îi este frică de pierderea capacităţii 
de a vorbi, echivalent al puterii. Un alt aspect 
comun regăsit la mai mulţi critici este „demitizarea” 
dictatorului şi dinamitarea autorităţii acestuia3, 
precum şi studierea structurii şi stilului în care au fost 
scrise operele. 

Considerăm motivată predilecţia criticii pentru 
analiza limbajului folosit în realizarea celor trei texte 
literare, precum şi cea a structurii acestora, ce relevă 
indicii importante, atât în ceea ce priveşte conţinutul 
acestora, cât şi inovaţiile stilistice recurente. 
Urmărind textele criticii care discută subminarea 
autorităţii conducătorului, drept caracteristică a 
romanului dictatorului, remarcăm că aceasta se 
află în strânsă legătură cu ceea ce Gabriel García 
Márquez numeşte „singurătatea puterii” (Mendoza, 
2008, p. 92). Această reprezentare a dictatorului este 
mai puţin abordată, în ceea ce priveşte romanele 
Recursul la metodă şi Eu, Supremul, Márquez fiind 
cunoscut pentru inserarea acestor două teme în 
romanele sale, singurătatea şi puterea. Identificând 
aspectele menţionate mai sus cu referire la romanul 
dictatorului, scopul lucrării este acela de a analiza 
reprezentările dictatorului sud-american în operele 
Toamna patriarhului, Eu, Supremul şi Recursul 
la metodă. Pe parcursul lucrării, vor fi urmărite 
transformările suferite de aceştia de-a lungul 
textului, de la momentele de maximă autoritate ale 
conducătorilor la acelea de decrepitudine. 

Prin urmare, lucrarea de faţă va fi structurată 
în modul următor: vom porni de la analiza 
reprezentărilor puterii dictatorilor în cele trei opere, 
continuând cu reprezentările „iluziei realităţii şi 
puterii” (Williams, 2007, p. 144) conducătorilor. Vor 

33
l i t e r a c u m 

G o r d a n a    P e i c i L  i t e r a t u r ă      s t r ă i n ă  



fi urmăriți apoi factorii ce contribuie la singurătatea 
acestora favorizată şi de putere. Întrucât, după cum 
afirmă şi Ronald De Feo, „singurătatea este legată de 
posesia puterii absolute” (Reinholtz, 2010, p. 173), 
încheind prin prezentarea modului în care dictatorii 
sunt detronaţi.

2. Puterea supremă a 
dictatorului

Analiza reprezentărilor dictatorului sud-american 
în romanele Toamna patriarhului, Eu, Supremul 
şi Recursul la metodă va urma axa putere-iluzia 
puterii-„singurătatea puterii”- „demitizarea” figurii 
autoritare. Astfel, primul aspect pe care ne vom 
concentra va fi modalitatea de exercitare a puterii 
dictatorilor din cele trei romane: patriarhul sau 
„domnul general” al lui García Márquez, Supremul 
lui Augusto Roa Bastos şi Primul Magistrat al lui Alejo 
Carpentier. 

2.1 Primăvara puterii patriarhului 
Afirmaţia lui Gabriel García Márquez că „puterea 

absolută este realizarea cea mai înaltă şi mai complexă 
a fiinţei umane şi că, din acest motiv, rezumă în acelaşi 
timp întreaga sa măreţie şi întreaga sa mizerie” 
(Mendoza, 2008, p. 94) este ilustrată exemplar de 
cele trei romane propuse studiului. Astfel, de-a lungul 
lecturii Toamnei patriarhului constatăm existenţa 
concomitentă a imaginii decadente a bătrânului 
patriarh, din prezentul povestirii, şi cea a puterii, din 
trecutul glorios al acestuia, în cadrul aceleiaşi fraze: 
„Era greu de admis că bătrânul acela fără scăpare ar 
fi fost tot ce mai rămăsese dintr-un om a cărui putere 
fusese atât de mare încât odată când a întrebat cât 
e ceasul i-au răspuns cât porunciţi dumneavoastră, 
domnule general, şi era adevărat, fiindcă nu numai 
că schimba orele de peste zi după bunul plac, aşa 
cum îi convenea în treburile lui, ci schimba până şi 
sărbătorile după planurile sale de călătorie” (García 
Márquez, 2014, p. 96).

Puterea de care se bucură patriarhul la începutul 

cârmuirii este alimentată şi de supunerea celorlalte 
personaje care îi oferă libertatea de a decide orice. 
Dorinţa acestuia de a fi „atotputernic” se spulberă 
odată cu uraganul care copleşeşte şi distruge oraşul: 
„intrară în laguna moartă a catedralei şi-l străfulgeră 
iar gândul pătrunzător că nu fusese niciodată şi 
n-avea să fie în veci atotputernic, iar arsura acelei 
certitudini amare îl chinuia neîncetat” (Ibidem, p. 
108). Acest episod îl convinge de existenţa unei 
entităţi mai puternice decât el, acesta nedorind să 
admită existenţa lui Dumnezeu: „dacă Dumnezeu e 
atât de grozav cum ziceţi dumneavoastră, spuneţi-I 
să-mi scoată gâza asta care-mi zumzăie în ureche” (p. 
23). 

Excesul de putere şi consumarea iraţională a 
acesteia este atestată de episodul copiilor folosiţi 
pentru jocurile de loterie. Faptele se agravează în 
momentul protestului părinţilor, iar oştenii sunt 
nevoiţi să-i aducă la cunoştinţă situaţia „domnului 
general”. Confruntându-se cu iluzia că deţine puterea 
şi fiind nevoit să ascundă infamia, acesta ordonă să fie 
ascunşi de mai multe ori, ca în final să fie dinamitaţi 
pe un şlep. Recompensa ofiţerilor nu întârzie să 
apară, însă aceştia nu se pot bucura foarte mult timp 
de ea, deoarece în patriarh se trezeşte sentimentul 
dreptăţii şi ordonă să fie împuşcaţi: „porunci să fie 
împuşcaţi fără nici o cinste ca pe nişte delincvenţi 
oarecare fiindcă sunt ordine care pot fi date, dar nu 
şi îndeplinite, drace, bieţii copilaşi” (p. 122).

Ideea patriarhului etern este cultivată prin fals, 
recurent şi în Recursul la metodă al lui Carpentier. 
Falsul şi farsa se manifestă odată cu dedublarea 
despotului marquezian. Acesta îşi găseşte replica în 
impostorul Patricio Aragonés, „la naiba, omul ăsta 
sunt eu, zise” (p. 14), pe care îl mutilează pentru 
a părea egali. Acesta din urmă devine pe parcurs 
întruchiparea patriarhului, îndeplinind toate funcţiile 
celui dintâi în afară de conducerea armatei, fiindcă 
aceasta „era duşmanul său firesc cel mai de temut” 
(p. 17). Simultan cu moartea lui Patricio Aragonés, 
patriarhul îşi declară nemurirea în rândul duşmanilor 
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„cufundaţi în prăpastia lăcomiei” (p. 36), săvârşind 
masacrul acestora şi dobândind statutul de despot 
solitar: „era atât de singur în acea măreţie, încât 
nu-i mai rămăseseră nici duşmani”4(p. 40). Un alt 
„prieten” şi om de încredere al patriarhului, generalul 
Rodrigo de Aguilar sfârşeşte, din cauza trădării, servit 
la tavă duşmanilor regimului cu mirodeniile necesare, 
fapt ce dovedeşte infamia şi dorinţa de răzbunare şi 
prezervare a propriei puteri.    

2.2. Jocul „Puterii Absolute” 
	 Spre deosebire de dictatorul romanului 
marquezian, a cărui voce autoritară nu o distingem în 
mod direct de cea a celorlalte personaje, Supremul 
lui Augusto Roa Bastos este stăpân pe discursul 
său, atât prin elaborarea „Circularei perpetue”, a 
„Caietului personal”, cât şi a ordinelor sale. José 
Gaspar Rodríguez de Francia a ajuns la putere în anul 
1814, precum personajul din care este inspirat. Prin 
susţinerea poporului şi prin abilităţile sale oratorice 
exemplare, îmbătat de elixirul „Puterii Absolute”, 
Supremul anulează orice cult religios afirmând 
că: „Dictatorul unei Naţiuni, dacă e Suprem, n-are 
nevoie de ajutorul niciunei Fiinţe Supreme. Chiar el 
e Fiinţa Supremă” (Roa Bastos, 2007, p. 429). Pentru 
a-şi legitima dreptul supremaţiei, acesta ajunge să 
folosească semnul egalităţii între el şi stat: „Statul 
sunt Eu, pentru că poporul m-a făcut împuternicitul 
său suprem” (Ibidem, p. 224). Astfel, esenţa puterii 
supreme a dictatorului este creionată de el însuşi în 
fragmentul pe care îl cităm în continuare: „Investit 
cu Puterea Absolută, Supremul Dictator n-are vechi 
prieteni. N-are decât noi duşmani. Sângele lui nu e 
apă de băltoacă şi nu recunoaşte nicio descendenţă 
dinastică. Aceasta nu există decât ca voinţă suverană 
a poporului, izvor al Puterii Absolute […] Dictatura 
Perpetuă a eliberat pământul smulgându-i din suflet 
murdăria imemorialei sale supuneri […] Aici singurul 
sclav care-a mai rămas e Supremul Dictator, care şi-a 
pus toate forţele în slujba puterii”. (p. 63)

Observăm astfel negarea tuturor legăturilor 
de prietenie sau de rudenie, mai ales cu tatăl său, 

Supremul lui Roa Bastos încadrându-se în categoria 
„marilor dictatori”, „orfani de tată” (Mendoza, 
2008, p. 90). Supremul pare că s-a născut odată cu 
poporul său, precum afirmă şi Roberto González 
Echevarría: acestuia „îi lipseşte o genealogie precisă: 
istoria începe cu el” (González Echevarría, 1980, p. 
217). Asumându-şi „rolul de fondator al naţiunii 
paraguayene” (Uriarte, 2010, p. 154), Supremul îşi 
arogă dreptul de a o conduce. Acţiunile sale sunt 
centrate în cea mai mare parte pe lupta pentru 
menţinerea suveranităţii Paraguayului, a păcii, a 
egalităţii între locuitori şi a prosperităţii acesteia 
prin naţionalizarea pământurilor, a fermelor şi a 
averilor spaniolilor. Puterea „Dictaturii Perpetue” a 
izolat Paraguayul în favoarea conservării identităţii 
naţionale, astfel că Supremul executa pe oricine 
alegea să migreze şi îi reținea pe cei ce reuşeau să 
intre în ţară. Acesta refuză orice avans din partea 
trimişilor de la Buenos Aires, combătând pornirile 
unioniste ale argentinienilor. Unirea cu Buenos Aires 
însemna pentru Suprem anexare şi asuprire, fapt 
indezirabil pentru regimul său, deoarece Paraguayul a 
devenit şi prima Republică sud-americană. „Murdăria 
imemorialei sale supuneri” fiind înlăturată, naţiunii 
paraguayene îi rămâne „singurul sclav” „în slujba 
puterii”: „Supremul Dictator”. Oricărei abateri de la 
regimul acestuia i se administrează „jocul” puterii 
Supremului: „Am în mână cei patru aşi: Asul de caro 
în mâinile mele, buzdugan al puterii. Asul de treflă, 
seva bogăţiei statului. Asul de cupă, în care să le dau 
să bea fiere şi oţet trădătorilor. Asul de pică, lancea 
cu care să le străpung inimile negre. Ăsta-i jocul meu. 
La el eu ţin banca triumfului cu sânge rece, fără niciun 
fel de trucuri.” (Roa Bastos, 2007, p. 307)

Aflându-se în posesia celor „patru aşi”, Supremul 
oferă posibilitatea duşmanilor de a privi „Dictatura 
Perpetuă” ca pe un „Regat al Groazei” (Ibidem, p. 
326) unde a executat şaizeci şi opt de trădători. De 
aceea, discursul Supremului este menit să îi justifice 
acţiunile, posibile numai prin posesia „Asului de caro”, 
„buzdugan al puterii”, acţiuni şi metode adoptate în 
folosul poporului paraguayan, „Asul de treflă”. Ultimii 
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doi „aşi” sunt destinaţi conservării primilor, iar de la 
acest „joc” al puterii nu se admit deviaţii. 

 2.3. Primul Magistrat, 
„pulsaţia viscerală” a statului

Universul interior al Primului Magistrat se 
caracterizează prin lupta perpetuă între dorinţa de a 
adopta cartezianismul european şi cea de a rămâne 
legat de poporul sud-american. Tocmai din această 
pricină, dictatorul lui Alejo Carpentier oscilează între 
două lumi diferite şi incompatibile. Una dintre ele e 
cea a unui „aici”, Franţa, şi alta, cea a unui „acolo”, 
America Latină, titlul romanului reprezentând cheia 
necesară descifrării textului în contrast cu Discurs 
asupra metodei de René Descartes: „pe măsură ce 
urcam spre Fotoliul Prezidenţial, din nou stăpânit de 
agresivitate, poate datorită reîntâlnirii cu vegetaţia 
apropiată […] analizam evenimentele cu tot mai 
multă ură şi patimă. Cu fiecare două sute de metri 
urcaţi de maşină, creşteam în putere şi statură, 
tonificat de un aer rarefiat, venit dinspre culmi. 
Trebuia să fiu dur, neînduplecat; aşa cereau Forţele 
neîndurătoare, nemiloase, ce reprezentau încă 
obscura şi atotputernica raţiune de a fi – pulsaţia 
viscerală – a lumii în gestaţie” (Carpentier, 2006, p. 
69).

Odată întors pe teritoriul cârmuirii sale, Primul 
Magistrat se îndepărtează de cartezianismul lumii 
acum de „acolo” pentru a reveni la putere îmbrăcat 
în uniforma de „General, care îi mirosea a onoruri 
false – ăsta era adevărul! – pentru că el însuşi şi-o 
îmbrăcase cu epoleţi, cu grade, cu tot” (Ibidem, p. 
148). Puterea pe meleagurile acestea este exercitată 
prin „agresivitate”, produs al naturii autohtone, iar 
ordinea primordială trebuie restabilită prin „ură şi 
patimă”. Afirmaţia acestuia, „creşteam în putere şi 
statură”, în timp ce se apropia de centrul conducerii 
sale, atestă anularea moştenirii europene în 
favoarea amplificării autorităţii sale. Întrucât era 
conducătorul unei lumi în devenire, încă neiniţiate şi 
îndeplinind rolul de „pulsaţie viscerală” a acesteia, 

Primul Magistrat aplică regulile regimului său: 
duritatea şi fermitatea acţiunilor şi deciziilor.  

Menţinerea la putere a guvernului Primului 
Magistrat se datorează subterfugiilor la care acesta 
recurge. Pentru a rămâne la putere şi pentru a 
evita alegerile care îl pot detrona, Primul Magistrat 
menţine starea de război cu Ungaria, iar când 
„plebiscitul” are loc, intervin „mizeriile puterii” 
(p. 109). Ameninţarea cetăţenilor şi, prin urmare, 
teama acestora pentru propriul viitor, conduc 
la o realegere a dictatorului. De menţionat este 
că puterea Primului Magistrat e atât de trainică, 
încât acesta pierde şirul realegerilor, argumentând 
prosperitatea statului său: „Şi dacă ţara mea se 
bucură de pace şi prosperitate, aceasta se datorează 
faptului că poporul meu, poate mai inteligent decât 
altele de pe Continent, mă realesese de trei, patru 
– de câte ori?” (p. 49). 

Falsul se manifestă şi în acest roman, precum în 
Toamna patriarhului. Confruntat cu o grevă generală, 
Magistratul îşi anunţă moartea pentru a reînvia la 
scurt timp cu scopul de a-i pedepsi pe toţi cei care 
s-au bucurat de această veste (p. 291). De asemenea, 
cele două răscoale ale oamenilor săi, Ataúlfo Galván 
şi Walter Hoffmann, au fost combătute cu uşurinţă, 
însăm după victoria împotriva celui dintâi, urmează 
masacrul răsculaţilor pentru demonstrarea puterii 
guvernului. Evenimentul a fost fotografiat în cel mai 
mic detaliu de către Monsieur Garcin şi, la scurt 
timp, imaginile au fost publicate în ziarul francez 
„Le Matin” de către studenţii opozanţi. Ceea ce 
este interesant de observat este faptul că, odată 
numit „Dictator”, puterea fiindu-i afirmată, Primul 
Magistrat suferă deoarece „cuvântul ăsta îl rănea 
mai mult decât orice epitet mârşav, orice poreclă 
intraductibilă, pentru că reprezenta o monedă 
cu curs supărător în străinătate” (p. 213). Aşadar, 
dictatorul începe o campanie de promovare a 
statului şi a guvernului său în presa franceză 
pentru a masca infamiile regimului şi propriul titlu, 
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„Măcelarul din Noua Córdobă” (p. 118).

Abuzul de putere şi investirea aberantă a 
acesteia se reflectă în perioada Primului Război 
Mondial, când statul prosperă datorită creşterii 
preţului produselor de export. Această înflorire a 
economiei are drept urmare servirea în fiecare zi 
a calului său, Holofren, cu o „căldare” din cea mai 
bună bere englezească (p. 175). Un alt motiv ar fi 
trecerea Capitoliului de la „doric” la „corintic” (p. 
181), astfel că frunzele uscate ale copacilor din faţa 
acestuia trebuiau vopsite pentru marea sărbătoare 
a Independenţei (p. 196). 

3. Iluzia puterii 
Odată ce am analizat modalităţile de 

reprezentare a puterii dictatorului în cele trei 
opere, propunem o privire mai amplă asupra a 
ceea ce Raymond L. Williams numeşte, în eseul 
său, „Toamna patriarhului (1975)” „iluzia realităţii 
şi puterii”, ca fiind o temă majoră a acestui roman 
(Williams, 2007, p. 144). În urma lecturii celor trei 
texte literare, am observat faptul că identificarea 
„iluziei realităţii şi puterii” este dominantă spre 
finalul acestora. Prin urmare, vom analiza mai întâi 
deznodământul celor trei opere, continuând mai 
apoi cu identificarea altor fragmente ilustrative. 

3.1. Duplicitatea patriarhului 
Patriarhul lui Gabriel García Márquez îşi 

conştientizează declinul foarte târziu, spre 
finalul vieţii, chiar dacă ideea decăderii sale a 
fost întreţinută de-a lungul textului. În cazul său, 
iluzia se dovedeşte a fi voluntară deoarece acesta 
a continuat să se prefacă pentru a-şi prezerva 
puterea: „ştiuse de la început că îl înşelau pentru a-i 
fi pe plac […] învăţă să trăiască cu toate acestea, şi 
cu toate mizeriile gloriei […] ajunsese fără uimire la 
această prefăcătorie ruşinoasă de a conduce fără a 
avea putere, de a fi preamărit fără glorie şi ascultat 
fără autoritate, convingându-se în risipa de frunze 
ruginii ale toamnei sale că niciodată n-avea să fie 

stăpânul întregii lui puteri, că era condamnat […] 
să desluşească şirul ţesăturii şi să îndrepte firele şi 
nodurile urzelii acelui goblen iluzoriu al realităţii” 
(García Márquez, 2014, p. 284-285).

Instabilitatea autrităţii sale este ilustrată în 
episodul cu copiii sub şapte ani, participanţi la 
falsificarea jocului de loterie. Faptul de a afla 
despre acesta doar în momentul agravării situaţiei, 
ne arată precaritatea puterii dictatorului, hotărârile 
fiind luate de o altă putere: „se ajunse la un măcel 
public pe care vi l-am ascuns, de asemenea, ca să 
nu vă supărăm, domnule general” (Ibidem, p. 115). 
Dublul patriarhului, Patricio Aragonés, cel pe care 
l-a osândit la o viaţă de dictator fals, este acela 
care, pe patul de moarte, îndrăzneşte să îi prezinte 
realitatea, mărturisindu-i toată ura pe care i-o 
poartă atât el, cât şi ceilalţi supuşi care nu ar izbuti 
să o facă: „încearcă acum să priveşti adevărul în faţă, 
generale, află că nimeni nu ţi-a spus niciodată ce 
gândeşte sincer, ci dimpotrivă, toţi îţi spun ceea ce 
ştiu că-ţi doreşti să auzi, în timp ce-ţi fac plecăciuni 
în faţă îşi caută pistolul pe la spate […] toţi o spun 
de fapt că nu eşti preşedintele nimănui, nici nu te 
afli pe tron datorită vitejiei tale militare, ci pentru că 
te-au pus acolo englezii” (p. 30).  Privind realitatea 
în faţă, dictatorul preferă să o ignore, să menţină 
iluzia puterii sale pentru a-şi nutri orgoliul de a se 
afla la putere până la sfârşitul vieţii, deoarece doar 
„certificatul de deces” îl accepta drept „singurul act 
de identitate al unui preşedinte răsturnat” (p. 21). 

3.2. O „perpetuă” iluzie a 
supremaţiei

Spre finalul romanului lui Roa Bastos, observăm 
incluziunea unui alt tip de discurs menit să îl anuleze 
pe cel al puterii. Astfel, imaginea dictatorului creată 
de-a lungul textului este acum subminată de o 
voce plină de reproş la adresa acţiunilor trecute 
ale acestuia. „Iluzia puterii” este revelată atât 
cititorului, care, până la acest punct, a avut în faţă 
un discurs legitimator, cât şi Spuremului. Primul 
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începe să chestioneze validitatea informaţiilor 
oferite la pesoana I în „Circulara perpetuă” şi 
„Caietul personal”, iar al doilea continuă să creadă 
în puterea sa, precum patriarhul lui Márquez, chiar 
dacă este conştient că realitatea este o „iluzie”: „Ai 
crezut că Patria pe care-ai ajutat-o să se nască şi 
Revoluţia care a ieşit gata înarmată din scăfârlia ta 
au început şi s-au sfârşit cu tine. […] Te-ai amăgit şi 
ai amăgit şi pe alţii, închipuindu-ţi că Puterea ta e 
absolută. […] Folosindu-te de cuvinte şi de dogme 
măreţe, în aparenţă juste, atunci când flacăra 
Revoluţiei se stinsese de mult în tine, ai continuat 
să-ţi înşeli concetăţenii cu cele mai grozave josnicii, 
cu viclenia cea mai mârşavă şi perversă, cea a bolii 
şi a senilităţii. Bolnav de orgoliu şi de ambiţie, de 
laşitate şi de frică, te-ai închis în tine însuţi şi ai 
transformat izolarea silită a acestei ţări în bastion-
ascunzătoare pentru propria ta persoană.” (Roa 
Bastos, 2007, p. 543).

 3.3. Primul Magistrat între 
iluzie şi realitate

Mitul peșterii lui Platon este invocat de Primul 
Magistrat în timpul discuției cu Studentul, cel care 
edita ziarul „Eliberarea”, un manifest împotriva 
regimului dictatorial. Dictatorul se declară „Primul 
Deţinut al Naţiunii”, deoarece oamenii săi de 
încredere îi ascund realitatea: „Îmi arată doar o lume 
aparentă. Trăiesc în peştera lui Platon” (Carpentier, 
2006, p. 270). Odată cu această declaraţie, dar 
şi cu fiecare răzvrătire împotriva regimului său, 
autoritatea dictatorului se află într-o continuă 
scădere, ignorând „realitatea” şi încurajându-se să 
privească în viitoul iluzoriu.

Amăgirea acestui dictator este prezentă încă 
de la începutul carierei sale, drept mărturie stând 
„onorurile false” (Ibidem, p. 148) şi „mizeriile 
puterii” (p. 109), discutate mai sus. Primul 
Magistrat ajunge la putere printr-o lovitură de stat 
şi o menţine datorită plebiscitului falsificat. Astfel, 
puterea acestuia nu este una reală, încredinţată 

de poporul însuşi, ci e impusă, „iluzorie”. Ceea ce 
întăreşte amăgirea Primului Magistrat este faptul că 
acesta e detronat chiar de secretarul său, Peralta, 
căruia i-a destăinuit toate gândurile. Asistarea la 
înlăturarea statuilor sale de pe teritoriul ţării îl face 
să realizeze că puterea lui a fost o iluzie şi că numele 
lui se va estompa în timp precum multe altele, fapt 
ce îi pricinuieşte plânsul: „În cazul dumneavoastră, 
se va spune: «Bustul, statuia unui Dictator. Au fost 
atâţia şi vor mai fi atâţia în emisfera asta, încât 
numele lor e de prisos” (p. 324).   

 4. De la iluzie la singurătate
Relaţia dintre putere şi singurătate a fost 

amintită de către Ronald De Feo, care susţinea că 
puterea absolută a dictatorului se află în strânsă 
legătură cu singurătatea acestuia (Reinholtz, 
2010, p. 173). În cele ce urmează, vom încerca să 
identificăm care sunt acei factori care favorizează 
ca dictatorii din cele trei texte literare să cadă din 
culmile puterii într-o singurătate absolută. 

4.1.„Singurătatea puterii” 
patriarhului

Definită de însuşi Gabriel García Márquez drept 
un „poem despre singurătatea puterii” (Mendoza, 
2008, p. 92), Toamna patriarhului ilustrează 
un limbaj menit să zugrăvească singurătatea 
generalului. Astfel cuvinte precum: „cumplit de 
lunga-i viaţă de despot singuratic” (García Márquez, 
2014, p. 8), „viselor lui de înecat solitar” (Ibidem, 
p. 14), „numai el se bălăcea în mocirla nesfârşită 
a fericirii” (p. 22) şi multe altele fac parte din 
câmpul lexical utilizat de autor pentru a sublinia 
singurătatea personajului său. Punând la cale farsa 
morţii sale prin pregătirea lui Patricio Arangonés 
pentru funeralii, acesta începe să simtă pierderea 
dublului său şi, prin urmare, „ajungea să fie omul 
cel mai singur de pe faţa pământului” (p. 32). Avea, 
mai apoi, să observe bucuria eliberării poporului, 
repetată şi la finalul romanului când va fi: „străin 
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de strigătele mulţimii dezlănţuite care se revărsa pe 
străzi, cântând imnuri de bucurie la aflarea morţii 
lui, străin pentru totdeauna de cântecele eliberării 
şi de petardele sărbătoreşti, şi de clopotele de slavă 
care răspândiseră în lume vestea cea minunată că, 
în sfârşit, se isprăvise timpul infinit al eternităţii.” (p. 
286). Însă odată cu aflarea duşmanilor şi pedepsirea 
lor, generalul hotărăşte că „de acum înainte o să 
conduc eu singur fără câini care să mă latre” (p. 
37), îndeplinindu-şi funcţia de tiran solitar până în 
toamna târzie a puterii sale. Conştientizarea izolării 
în iluzii se va manifesta, după cum am afirmat mai 
sus, în apropierea momentului morţii patriarhului.

 4.2. Supremaţie şi singurătate
La fel ca în textul marquezian, spre finalul romanului 
lui Augusto Roa Bastos Supremul va avea o revelaţie a 
realităţii care anulează iluziile construite de-a lungul 
textelor şi discursurilor sale. În momentul în care 
aprinde toate documentele Republicii şi constată 
că flacăra nu ajunge până la el, acesta afirmă: 
„Apa şi focul din care sunt alcătuit complotează 
acum, vrând să mă lase într-o singurătate totală. 
Singur, într-o ţară stranie, plină de idioţi. Singur. 
Fără origine. Fără sprijin. Fără apărare. Osândit să 
rătăcesc fără odihnă”. (Roa Bastos, 2007, p. 537).

     Citatul ilustrat mai sus arată chintesenţa 
universului interior al Supremului Dictator. Acesta 
nu se mai regăseşte într-o ţară la ai cărei cetăţeni 
ţine, ci în una „plină de idioţi” şi în care se simte 
deosebit de singur. Negându-şi iniţial originile, 
acesta rămâne un orfan de tată, de mamă, dar 
şi de patrie, deoarece afirmaţia „Statul sunt 
Eu” este acum desfiinţată. Întrucât a dorit să 
îşi construiască o Republică suverană, acesta a 
ajuns să îşi piardă oamenii de încredere, unii fiind 
executaţi, alţii devenindu-i duşmani, pamfletari 
ce uneltesc împortriva regimului său. Dovada 
acestui lucru e reprezentată de afişul ce prezintă 
debutul romanului. Deşi referirea la acesta revine 
pe parcursul volumului, autorul acesteia nu va 

fi niciodată identificat. Dictatura „perpetuă” a 
Supremului primeşte acum o notă de „rătăcire 
perpetuă” a personajului. Observăm că rătăcirea din 
seara când „furtuna din august” l-a răturnat de pe 
cal (Ibidem, p. 506) este reperul la care Supremul se 
întoarce de-a lungul textului său. Aceasta revelează 
singurătatea şi izolarea dictatorului: „Vagabond, 
Supremul Cerşetor […] Singur. Purtând pe umeri 
deşarta mea persoană. Singur, fără familie, fără 
cămin, într-o ţară străină. Singur. Născut bătrân, 
fără familie, nici măcar un câine spre care să-mi 
întorc ochii.” (p. 507).

Scopul iniţial al Supremului a fost, după cum 
notează în Circulara perpetuă,: „să scot ţara din 
labirintul ăsta” (p. 136), obiectiv anulat de scrisul 
„necunoscut” de pe „margine”: „Ai excavat altul […] 
labirintul singurătăţii tale. […] Unul singur se înşală 
întotdeauna; adevărul începe de la doi în sus.” (p. 
136). Regăsim aici un discurs fondator şi un anti-
discurs prin care se anticipează revelaţia finală. 
Notiţele împotriva Supremului scot la iveală iluziile 
cărora acesta le este încă captiv.

 4.3. Exilul Primului Magistrat 
	 În prefaţa romanului Recursul la metodă, 
Dan Munteanu Colán îl înscrie pe Primul Magistrat 
în categoria unui oarecare dictator care „trăieşte 
teroarea singurătăţii, a izolării, oriunde se află.” 
(Carpentier, 2006, p. 24). Întrucât migrează între 
lumea de „aici” şi cea de „acolo”, Magistratul „se 
simte tot singur, izolat de restul lumii” (Ibidem, 
p. 25). Acesta este coborât de la putere de însuşi 
secretarul său, Peralta, care îl trădează pentru binele 
patriei. Personajul îşi acceptă înfrângerea, numindu-
se singur „Fostul”, astfel că se exilează în Franţa şi 
adoptă „ţinuta şi stilul despoţilor decăzuţi” (p. 363). 
Un alt factor care contribuie la singurătatea acestui 
dictator poate fi relaţia cu copiii săi. Remarcăm 
că, pe parcursul romanului, nici Ofelia, nici Marc 
Antonio, care locuiesc în Europa, nu arată vreun 
interes politicii pe care tatăl o duce în ţara natală, 
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cel din urmă afirmând: „Nu mă interesează aiurelile 
astea sud-americane” (p. 119). Atitudinea Ofeliei 
în urma masacrului mediatizat prin fotografiile lui 
Garcin este una plină de revoltă şi reproş. Odată ce 
latura întunecată a conducătorului este descoperită, 
faima fiicei este şi ea eronată: „«Dacă tot ai omorât 
atâţia, puteai să-l cureţi şi pe fotograful ăla! […] 
Noroc că l-au împuşcat pe arhiducele ăla! Poate că 
aşa o să mai uite lumea de imbecilităţile tale! Toţi 
ne întorc spatele. Suntem la pământ. Băgaţi în rahat 
până-aici»” (p. 132).

Aşadar, înfrângerea lui Ataúlfo Galván care îi 
afirmă puterea de „acolo” are un efect opus în 
Franţa. Întrucât era cunoscut drept „Dictator” şi 
„tiran”, atât „aici”, cât şi „acolo”, Primul Magistrat 
începe să simtă şi el „singurătatea puterii”. Reîntors 
în Franţa, acesta nu se mai bucură de compania 
vechilor prieteni din cauza ştirilor publicate în 
presă despre crudul său regim. Acesta rămâne să 
îşi petreacă ultimele zile în casa din Paris alături 
de Intendenda Elmira, singura care îi rămâne loială 
până la sfârşitul vieţii. În schimb, şi fiica sa, Ofelia, îl 
trădează, astfel că amână publicarea ştirii privitoare 
la moartea tatălui său până a doua zi, deoarece „Azi 
e zi de Drags.” (p. 370). Aceasta este, prin urmare, 
singurătatea Primului Magistrat. Din momentul 
în care a fost înlăturat de la putere de propriul 
secretar, magistratul, uitat de familie, s-a exilat 
pe alt continent unde îşi construieşte un univers 
asemănător celui din ţara sa. Pentru ca ironia lui 
Carpentier să fie completă, „Pământul Sacrului Sol al 
Patriei” de pe mormântul dictatorului se dovedeşte 
a fi adus de Ofelia „dintr-un strat de flori din Grădina 
Luxembourg” (p. 375), ca replică la identitatea lui 
latinoamericană declarată la finalul vieţii.

5. Concluzii
În concluzie, reprezentările dictatorilor din 

operele Toamna patriarhului, Eu, Supremul şi 
Recursul la metodă contribuie la evidențierea ideii 
că puterea pe care aceştia o dobândesc iniţial își 

pierde esența pe parcursul textelor. În cazul Toamnei 
patriarhului, întâlnim această situație încă de la 
incipit, unde ni se prezintă cadavrul mutilat de vulturi 
al unui „mort important şi de putredă grandoare” 
(García Márquez, 2014, p. 5). Cele trei aspecte 
studiate, puterea, iluzia puterii şi singurătatea 
personajelor, se află în strânsă legătură, tocmai 
pentru a ilustra specificul romanului dictatorului 
al anilor ’70, deconstruirea mitului dictatorului 
latinoamerican (Mendoza, 2008, p. 94). Prima parte 
a romanelor prezintă faptele măreţe ale dictatorilor 
exercitate prin putere şi cruzime. Dovada acestui 
lucru e reprezentată de fragmentele analizate 
anterior în cadrul secţiunii „Puterea supremă a 
dictatorului” a lucrării de faţă, acţiunile pe care 
aceştia le săvârşesc, uşurinţa cu care ordonă lucruri 
infame şi modul în care supremaţia lor e percepută 
atât de către ei, cât şi de ceilalţi. 

În ceea ce priveşte aspectul „Iluziei puterii”, 
existenţa acestuia se defineşte concis spre sfârşitul 
fiecărui roman, când dictatorii îşi privesc trecutul 
cu luciditate. Pe parcursul textului există o serie 
de incursiuni, cu menirea de a anticipa aceste 
deziluzii. Confruntaţi cu unele evenimente, care le 
demonstrează precaritatea autorităţii, dictatorii aleg 
să amâne conştientizarea realităţii şi a adevărului 
despre propria putere până la apropierea morţii. 
Odată puşi în faţa acesteia, când nu mai au nimic 
de pierdut, precum Patricio Aragonés pe patul de 
moarte, despoţii aduc la lumină un univers ascuns, 
întreaga singurătate a vieţii lor de tirani. Astfel, 
patriarhul calcă pe urmele morţii străin de bucuriile 
cotidiene. Supremul lui Roa Bastos îşi mărturiseşte 
singurătatea şi statutul de orfan, nemaifiind fiul 
naţiunii paraguayene, iar Primul Magistrat se 
declară un „Fost”, rămânând izolat şi părăsit la 
etajul casei din Paris.

Prin urmare, putem conchide că Gabriel García 
Márquez, Augusto Roa Bastos şi Alejo Carpentier îşi 
înscriu operele în ceea ce criticii numesc roman al 
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dictatorului menit să submineze autoritatea tiranilor 
(Gonzalez Echevarria, 1980, p. 210) şi să pună în 
lumină mecanismul din jurul puterii acestora. Pentru 
a realiza „demitizarea” conducătorilor supremi 
(Agosin, 1990, p. 329), autorii creează „versiuni 
ficţionalizate ale dictatorilor” (Williams, 2003, p. 
166), conturându-le latura umană a existenţei. 
Astfel, accentul nu cade exclusiv pe prezentarea 
istoriei oficiale, ci pe istoria personală a dictatorilor, 
pe universul interior al acestora, dezvăluindu-le 
temerile, obiceiurile şi gândurile cele mai ascunse.

Note

1.	 Márquez îi aminteşte în acest sens pe Juan 
Vicente Gómez, pe François Duvalier, din Haiti, pe 
José Gaspar Rodríguez de Francia, din Paraguay, pe 
Maximiliano Hernádez Martínez, din El Salvador, pe 
Marcos Pérez Jiménez, din Venezuela.

2.	 „personajul său conţine 40% din Gerardo 
Machado, dictatorul cubanez al anilor treizeci; 10% 
din Guzmán Blanco şi 10% din Cipriano Castro, 
dictatori ai Venezuelei; 10% din Estrada Cabrera, 
«despotul luminat din Guatemala» […]; 20% din 
Leónidas Trujillo din Republica Dominicană şi 10% 
din dictatorul mexican Porfirio Díaz”. 

3.	 De acest aspect se ocupă Marjorie Agosin 
şi Barbara E. Pierce în Inhabitants of Decayed 
Palaces: The Dictator in the Latin American Novel, 
Roberto Gonzalez Echevarría în The Dictatorship of 
Rhetoric/the Rhetoric of Dictatorship: Carpentier, 
Garcia Marquez, and Roa Bastos şi Javier Uriarte în 
eseul său Tyrany and Foundation.

4.	 Practica dictatorilor de a se declara morţi 
şi de a reînvia pentru a se răzbuna Gabriel García 
Márquez a preluat-o de la Juan Vicente Gómez 
din Venezuela, care proceda întocmai, precum 
şi schimbarea culorii luminii în roşu pentru a opri 
epidemia de scarlatină în rândul copiilor răpiţi, 
de la dictatorul Maximiliano Hernádez Martínez 
(Mendoza, 2008, p. 90).
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Ramona  Sas

           Este, fără îndoială, greu, dacă nu 
chiar imposibil, să ne oprim asupra unei analize a 
specificităţii fractale a lui Fernando Pessoa, dată 
fiind tendinţa de multiplicare şi proiectare a unor 
identităţi distincte. Din această matrice identitară, 
familia heteronimilor construită de Pessoa 
constituie măştile auctoriale, în spatele cărora 
acesta creează o dimensiune artistică şi estetică, 
din artă şi prin artă.  Asumându-şi rolul de creator al 
unor variabile identitare, ce aparţin aceluiaşi spirit,  
acesta creează asemenea lui Dumnezeu. El spune 
„Dumnezeu nu are unitate/ Cum aş putea să o am 
eu?”. În acest context, multiplicarea infinită a eului 
– Pessoa, în fragmente incompatibile, devine o 
alchimizare spirituală a elementelor contradictorii, 
care reprezintă în plan artistic o marcă singulară – o 
operă în care rolul vieții e primordial. 

           Proiectul de viaţă şi de creaţie reprezentat 
de familia spirituală Pessoa este unul în care se 
configurează „ipoteze de existenţă încă neexistentă” 
(Pessoa: 2011, p. 7). Scriitorul îşi multiplică eurile 
prin „estetizarea vieţii”, - heteronimii (Ibidem, p. 7), 
dar le şi „corporalizează”, „prin contrariul acestei 
tendinţe, prin solicitarea unei ficţiuni care analizează 
la rece posibilele ei limite de a le conţine” (p. 7). 
Astfel se produc multiplele metamorfoze – supuse 
unui proces infinit –  dar de o reprezentare finită, 
prin pendularea între spaţiile imaginare şi reale, 
care se contaminează reciproc. Ceea ce trebuie 

remarcat în această situație e faptul că: „Zonele 
contradictorii şi aparent incompatibile fac parte din 
proiectul unei singure opere entropice – (opera lui 
Pessoa demiurg) – cea alimentată prin combustia 
propriilor ei fragmente, în imposibilitatea de a se 
închide” (Pessoa: 2012, p. 11).

           Pessoa elaborează „un sistem complex şi 
contradictoriu, unde convieţuiesc mai multe 
«filozofii spontane», o diversificare de creaţie şi de 
experimente personale în proiecţie mitică”(Ibidem, 
p.6.). El este, aşa cum îl numeşte Dinu Flămând, 
un „reper incontestabil al experimentalismului”, 
apărând „în peisajul experimentului modernist 
[…] ca un fel de avangardist «retro», admirator al 
civilizaţiilor vechi, investigator al miturilor arhaice, 
al filozofilor antici şi al experienţelor întemeietoare, 
sinteză ce exprimă natura sa fericit contradictorie” 
(p. 6). Punctul culminant al acestor experimente 
pessoane îl vor constitui intersecţionismul poetului 
ortonim şi senzaţionismul heteronimului Alvaro 
de Campos. Tot Dinu Flămând spune că, în cadrul 
multiplicării pessoane, îşi fac loc numeroase alte 
recuperări – de la neopăgânism la neoclasicism, 
până la ezoterismul şi ermetismul din poeziile 
poetului ortonim.  

           Heteronimii lui Pessoa, precum Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis şi Alvaro De Campos, dar şi Pessoa, 
ortonimul, alcătuiesc în acest sens o „constantă 
magică”. Aceștia provin din aceeaşi sursă şi dau, 
asemenea numerelor dintr-un pătrat magic aceeaşi 
constantă – Fernando Pessoa, (exemplul pătratului 
magic a lui Dürer – constanta nr. 34), număr asupra 
căruia, ironic poate, se întreba Caeiro „ce este 34 în 
realitate?”. Fiecare însumează dimensiuni şi planuri 
diferite: senzitiv – instinctiv (Caeiro), intelectual 
– analitic (Reis), senzitiv – analitic (Campos), 
intelectual – senzitiv – instinctiv (Pessoa). Din 
Caeiro se nasc toţi ceilalţi heteronimi, el este Marele 
maestru – un păgân prin „consubstanţialitate”, aşa 
cum îl numeşte Campos. El reprezintă în această 
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matrice „temperamentul fără filozofie dar cu un 
temperament poetic care exprimă o filozofie, 
o concepţie despre univers” (2011, p.160), o 
concepţie instinctivă, senzitivă şi nu intelectuală. 

           De la Caeiro, discipolii învaţă despre „gândirea 
sufletului” şi vederea eidetică sau vederea corectă. 
Filozofia maestrului constă tocmai în ne-implicarea 
în analizele reflexive. Acesta  întruchipează o 
variantă de a vedea naturalul prin firescul copilăros. 
Caeiro, în complexitatea şi simplitatea lui, pare a fi 
bunul străbun mitic ce păzeşte izvorul limbajului, 
respingând literatura, tocmai pentru că aceasta 
parazitează realul. El doreşte să exprime lucrul 
în sine, nealterat de nici o semnificaţie, de nici o 
implicare reflexiv-intelectuală, pentru că: „lucrurile 
nu au semnificaţie: ele au doar existenţă” (Ibidem, 
p. 19). Existenţa lucrurilor este percepută printr-o 
vedere corectă. Această vedere vine în urma 
eliberării de bagajul gândirii. Pentru maestru este 
important „să ştii să vezi,/ să ştii să vezi fără să te 
gândeşti, să ştii să vezi atunci când se vede/ nu să 
gândeşti atunci când se vede,/ nici să vezi atunci 
când se gândeşte”. Cu toate acestea, discipolii 
învaţă că această „vedere corectă” se dovedeşte a 
fi imperfectă, traducând mesajul că: „gândirea i-a 
stricat omului modern simţirea” (p. 11). Filozofia 
maestrului se situează la limita senzaţiilor, unde 
sentimentul este primitiv şi atemporal, situată 
într-un univers eidetic, al descoperirilor de zi cu zi. 
Vizionarismul lui Caiero constă tocmai în bucuria 
descoperirii realităţii imediate, iar „surprinzătoarea 
realitate a lucrurilor” este privită prin ochii unui 
copil. Această formă de redare a realităţii este 
opusul universului aplatizat din reprezentările 
omului adult. Aici, poezia trebuie să fie calea către 
sursa primordială unde lucrurile există. 

         Figura maestrului este figura copilului „care 
gândeşte ca în poveşti şi crede în poveşti/ E ca un 
zeu bolnav, însă totuşi zeu,/ Întrucât chiar şi atunci 
când afirmă că există ceea ce nu există/ El cunoaşte 

foarte bine felurile în care lucrurile există/ …Ştie 
că a exista nu se explică”. Viziunea copilului care 
integrează în propria sa lume realitatea interioară 
şi cea exterioară, nefăcând diferenţe între ele este 
„punctul de fugă în toată opera lui Pessoa” (p. 17).

           După descinderea din imaginea maestrului 
Caeiro, excepţional în acest sens este războiul 
heteronimilor care teoretizează unii despre alţii 
privind aspectele artistice, filozofice şi modul 
în care aceştia concep poezia. Reis crede „că o 
experienţă umană directă e imposibilă, fiindcă o 
conspiraţie de natură divină, a misterelor, domină 
peste toate cele existente, iar deasupra tuturor se 
află Destinul, căruia i se supun chiar zeii” (2012, 
p.7). Alvaro de Campos îl numeşte pe Caeiro un 
păgân absolut, un păgân dionisiac, iar pe Reis 
un păgân prin caracter, un apolinic cu nostalgii 
dionisiace. Campos scrie acid despre Reis, şi îi 
numeşte concepţia nulă. Totuşi, ea este „contrariul 
concepţiei lui Caeiro care este tot nulă, dar în sens 
invers” (2011, p.16). De fapt, vorbim despre aceeaşi 
filozofie a lui Caeiro, dar intelectualizată. Acest sens 
invers face din poezia lui Reis, o poezie intelectuală 
şi rece, cu o concepţie negativă asupra lucrurilor. 
Privind din perspectiva lui Reis nu putem afla nimic 
despre Univers, doar faptul că ne-a fost dat drept 
univers material, fără metafizică. Pessoa îi numeşte 
filozofia ca fiind cea a unui epicureic trist care nu 
îşi doreşte căutarea sensului dincolo de concret. 
Reis propune acceptarea cu luciditate a concretului 
dar şi reducerea la minimum a acţiunilor: „Sau 
stăpâneşti, sau taci. Nu te epuiza dând/ Ceea ce nu 
ai. Cât să însemne Cezarul care vei fi? Bucură-te,/ 
Mulţumit cu puţinul ce eşti acum” (Ricardo Reis în 
Pessoa: 2012, p. 253-254).

    La nivelul esteticilor, Pessoa face diferenţieri 
foarte clare între poezia lui Alvaro De Campos 
şi cea a lui Ricardo Reis. Pentru senzaţionistul 
Alvaro de Campos, poezia este o formă de proză 
în care ritmul e artificial, și tocmai de aceea devine 
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necesar, pentru că o emoţie intensă nu încape în 

cuvânt. Ideea îi serveşte emoţiei, când scrie versuri, 

realizează, de fapt, o proză ritmată cu pauze în 

scopuri ritmice. Campos crede în poezia senzaţiilor: 

„singura poezie care rezistă e poezia senzaţiilor 

[…] ceea ce ne aparţine cu adevărat sunt senzaţiile 

noastre, care sunt produsul direct al simţurilor” 

(Ibidem, p. 481). El spune: „eu văd impresiile mele, 

le aud […] nu cu ochii văd, ci cu sufletul” (p. 163).  

Pentru Campos, universul este doar un concept, 

„o sinteză dinamică în care se proiectează toate 

senzaţiile mele” (p. 163). Arta este pentru el forţă şi 

energie în sens dublu, de integrare şi dezintegrare, 

astfel că  are o funcţie ascendentă („în sus dar şi în 

jos”). La polul opus, Reis susţine că senzaţiile sunt 

gânduri şi „numai cu idei se face poezia […] cu cât 

este mai rece poezia cu atât mai adevărată. Emoţia 

nu trebuie să intre în poezie […] ritmul trebuie să 

rezulte mai mult din idee decât din cuvânt”. (p. 282)  

           În „Manifeste ale senzaţionismului”, Alvaro 

De Campos descrie principiile senzaţionismului, 

care constituie totodată şi concepţia globală a 

operei pessoane. Adică, în substuirea continuă a 

eului, „nu eşti niciodată suficient pentru tine însuți” 

(2012, p. 45) iar prin aceasta, criteriul de a nu 

coincide niciodată cu tine însuţi, luat ca axiomă şi 

singur adevăr; construirea prin senzaţie – suflet – 

intelect (intersectate) a unei metafizici, a unei etici 

şi estetici. În momentul în care utilizează ortonimul, 

Pessoa continuă pe linia lui Reis, dar şi a lui Caeiro, 

(plasat la intersecţia dintre cei doi) – preţuieşte 

simţirea directă, dar se „simte condamnat să simtă 

nu cu simţirea ci cu ideile” (2011, p. 7). Această 

stare naşte „intersecţionismul” poetului ortonim, 

adică tentativa artistică şi estetică de a urma firul 

senzaţiilor spre o stare de consubstanţialitate cu 

lumea naturală, înţeleasă ca o viziune eidetică, 

imaginativă. În acest caz, senzaţia este o senzaţie 

a senzaţiei, un amestec de mai multe senzaţii. 

Campos spune despre Pessoa că la el „sensibilitatea 

şi inteligenţa se întrepătrund, se intersectează” 

(Ibidem, p. 162).  Poezia lui descrie o stare 

sufletească dublă, „în care subiectivul e obiectiv, 

separate se adună se împreună rămânând distincte, 

iar în ele realul şi irealul se confundă pentru a 

rămâne diferite” (p. 166). 

           Fernando Pessoa preia de la Caeiro obsesia 

vidului existenţial, care prevalează asupra oricăror 

alte aspecte de reconstruire a realului. Această 

perspectivă a vidului existenţial se naşte tocmai din 

identificarea şi trăirea în multiple ipostaze, pe care 

noi le înţelegem şi le descoperim la nivelul artistic 

prin heteronimii săi. Ce face Fernado Pessoa este 

estetizarea realităţii şi identificarea de versiuni 

potenţiale ale realului. Simţindu-se multiplu în 

Univers, el creează continuu sub diferitele măşti 

care, deşi au substanţă, se desubstanţializează, 

se golesc în momentul în care acestea ies de 

sub paradigma potenţialităţii. De aceea, Caeiro 

încearcă să reconstruiască realul eidetic, care nu 

poate fi exprimat. Pessoa, deşi se fragmentează 

„în reflectări false”, încearcă să exprime „starea de 

potenţialitate”, care nu este niciodată singulară. 

Multiplicarea lui este, în acest sens, încercarea de 

redare a realităţii, iar aceasta, după cum bine se 

ştie, nu încape într-un eu singular. 

45l i t e r a c u m 

R  a m o n a   S a s A t e l i e r 



45

R  a m o n a   S a s 

Bibliografie: 

Pessoa, Fernando, Ultimatum şi alte manifeste, 
Bucureşti, Humanitas, 2012.

Pessoa, Fernando, Opera poetică, Bucureşti, 
Humanitas, 2011.

46l i t e r a c u m 

A t e l i e r 



Colocviul Internaţional Studenţesc 
„Lucian Blaga”, Sibiu, 2016 

Iasmina Bot 
Cea de-a IV-a (XVIII) ediție a Colocviului 

Internațional Studențesc „Lucian Blaga” a avut loc la Sibiu, 
în perioada 28-29 octombrie 2016. La fel ca în ultimii ani, 
Universitatea „Lucian Blaga” și-a deschis porțile pentru 
studenții din centre universitare precum București, Cluj-
Napoca, Timișoara, Craiova, Iași. Întrucât e un colocviu 
internațional, au participat și studenți din alte țări, precum 
Grecia, China, Israel, Portugalia, Slovenia. A devenit deja 
o tradiție ca Timișoara să participe la acest colocviu, așa 
că și în acest an ne-am reîntors cu forțe proaspete pe 
meleagurile sibiene. Întrucât am ajuns cu o zi înainte de 
colocviu, am decis să facem o scurtă plimbare prin locurile 
pe care de abia am așteptat să le revedem.

Ca de fiecare dată, lucrările noastre au fost 
coordonate de către asist. univ. dr. Irina Dincă și de 
conf. univ. dr. Pompiliu Crăciunescu. Ca de fiecare dată, 
eforturile timișorenilor au fost răsplătite, astfel că 
fiecare membră a echipei a reușit să obțină un premiu. 
La secțiunea Hermeneutica textului literar am fost 
reprezentați de către Tașcău Patricia (Licență, anul III), cu 
lucrarea Ianus bifrons, pentru care a obținut premiul al II-
lea. Sas Ramona (Masterat, anul II) a participat la aceeași 

secțiune ca Patricia, și a obținut, de asemenea, premiul al 
II-lea, pentru lucrarea 

Între două tăceri. Subsemnata, Bot Iasmina 
(Masterat, anul II), am reprezentat echipa timișoreană 
la secțiunea Stilistică și poetică, cu lucrarea Aforism 
și poiesis, pentru care am obținut premiul al II-lea. La 
secțiunea Lucian Blaga în critica și istoriografia recente 
am fost reprezentați de Moroșan Ioana (Licență, anul 
III), cu lucrarea Potențialul spectacular al dramaturgiei 
blagiene, pentru care a obținut tot premiul al II-lea. Cea 
mai tânără participantă din echipa noastră a fost Merce 
Emilia (Licență, anul II), ce ne-a reprezentat la secțiunea 
Filosofia și estetica lui Lucian Blaga, cu lucrarea Anabasis 
și catabasis, pentru care a fost răsplătită cu premiul al II-
lea. 

Ultima zi petrecută în Sibiu a fost dedicată 
vizitării locului în care s-au născut criticul Emil Cioran și 
poetul Octavian Goga, localitatea Rășinari. Am mers, de 
asemenea, și la Școala Gimnazială „Octavian Goga”, pentru 
a descoperi îndeaproape colțișorul de studiu al scriitorului. 
Astfel, am avut posibilitatea de a vedea și de a fotografia 
catalogul în care erau trecute notele lui Octavian Goga, dar 
și sala de clasă a acestuia. După excursia la Rășinari, ne-am 
pregătit de întoarcerea la Timișoara, mândri de rezultatele 
obținute. Pentru mine, fiecare participare la Colocviul 
„Lucian Blaga”, organizat la Sibiu, orașul meu de suflet, a 
reprezentat o oportunitate de a aduna amintiri frumoase 
și de a scrie despre unul dintre autorii canonici ai literaturii 
române.
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Colocviul Internațional 
Universitar ,,Lucian Blaga”, Sibiu, 

2017

Alexandru Foitoș
În perioada 27-28 octombrie 2017 am participat 

pentru prima dată la Colocviul Internațional Universitar 
,,Lucian Blaga”, organizat de Facultatea de Litere și Arte din 
cadrul Universității ,,Lucian Blaga” din Sibiu. Organizatorii 
acestei manifestări culturale, literare și artistice, destinate 
studenților și masteranzilor, au propus o serie de secțiuni 
diferite față de anii precedenți. Astfel, participanți au putut 
alege între două secțiuni distincte care tratează și dezbat 
aspecte legate de literatura și filosofia lui Lucian Blaga. 
De asemenea, au fost create alte două secțiuni destinate 
analizei și interpretării poeziei contemporane și a unor 
metode recente de cercetare și abordare a textelor. Printre 
vechile secțiuni se regăsesc cea de creație literară, cea 
de traduceri și atelierul de teatru (spectacol interactiv). 
Atmosfera generată și diversitatea evenimentelor m-au 
făcut să îmi doresc să mai particip la acest colocviu, întrucât 
are un rol benefic asupra formării și dezvoltării personale.

Secțiunile la care noi, echipa Facultății de Litere, 
Istorie și Teologie a Universității de Vest din Timișoara, 
am participat sunt: Studii literare și filosofice, Poetică și 
stilistică și Poezia română după 2000. Premiile pe care le-
am obținut au fost următoarele: Emilia Merce (Licență, 
anul III) - premiul al III-lea - cu lucrarea În căutarea unității 
pierdute, la secțiunea Studii literare și filosofice. Raul Săran 
(Licență, anul III) a obținut premiul al III-lea pentru lucrarea 
Paradoxul Marelui Anonim și idealismul transcendental, la 
aceeași secțiune, Studii literare și filosofice. Subsemnatul, 
Alexandru Foitoș, (Licență, anul II) am obținut o mențiune 
pentru lucrarea Poetica opozițiilor spațio-temporale în 

lirica postumă blagiană, la secțiunea Poetică și stilistică. De 
asemenea, au obținut diplome de participare studentele 
Gianina Ciupuligă (Licență, anul III), cu lucrarea Poetica 
liniștii, la secțiunea Poetică și stilistică, și Emanuela 
Gavrilovici (Masterat, anul I), cu lucrarea Neoexpresionismul 
lui Ion Mureșan și vizionarismul holografic al cotidianului,  
la secțiunea Poezia română după 2000.

Activitățile realizate în cadrul acestui colocviu au 
fost diverse. Prima parte a evenimentului a fost centrată 
pe conferința în plen a Katarinei Marinčič, profesoară 
de literatură franceză la Universitatea din Ljubljana, 
Slovenia, ce a avut drept temă opera scriitorului Julian 
Barnes. De asemenea, și Radu Vancu, scriitor și profesor 
la Universitatea ,,Lucian Blaga” din Sibiu, a ținut un discurs 
despre relectura lui Lucian Blaga din perspectiva poeticilor 
contemporane. Pe lângă conferințele menționate și seria 
comunicărilor și a dezbaterilor pe secțiuni, au avut loc și 
alte activități, precum lansarea de carte a lui Ilie Guțan, 
Octavian Goga – scriitorul asaltat de politician; un 
recital din poezia lui Lucian Blaga, coordonat de actorii și 
profesorii Florin Coșuleț și Cristina Blaga, dar și lansarea 
Caietelor ,,Lucian Blaga”, volumul al XVIII-lea, în care sunt 
adunate toate lucrările participanților din anul precedent 
al colocviului. În ceea ce privește colecționarea de amintiri, 
echipa Timișoarei a vizitat o serie de locuri de referință 
din Sibiu, cum ar fi: Muzeul Național Brukenthal, Podul 
Minciunilor, Cetatea Sibiului, Piața Mare, ce e situată în 
centrul orașului, și  Catedrala Mitropolitană.

Mi-a făcut mare plăcere să particip pentru prima 
dată la colocviul de la Sibiu. Aici am regăsit alți participanți 
din centre universitare foarte bune, atât din România, 
cât și din Franța, Grecia, Letonia și Armenia. Lucrările 
participanților au fost extrem de diverse și de interesante, 
iar noi, cei din Timișoara, am reușit să legăm noi prietenii. În 
concluzie, Sibiul e un oraș splendid, cu voluntari prietenoși, 
sociabili și deschiși, care au avut o contribuție importantă 
la organizarea acestui eveniment!
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            Sfârșitul de mai a reunit la Iași studenți din 
toată țara, și nu numai, în cadrul Colocviului Național 
Studențesc Mihai Eminescu, aflat la a XLIII-a ediție, ce a 
avut drept temă generală Armonii eminesciene. Întrucât 
colocviul a fost desfășurat în perioada 18-20 mai 2017, 
Facultatea de Litere a Universității „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iași și-a deschis porțile studenților participanți, ce 
au venit din Bacău, Brașov, Sibiu, Suceava, Cluj-Napoca, 
Timișoara, Craiova, București și Bălți.

         Echipa timișoreană care a fost,  ca de obicei, 
coordonată de asist. dr. Irina Dincă, ce a avut și rolul și 
însoțitor al echipei totodată, deși toată lumea credea că 
e colega noastră, și conf. dr. Pompiliu Crăciunescu, a ajuns 
la Iași cu o zi înainte de începerea Colocviului. Cu toate 
că eram destul de obosiți, după mai bine de șaisprezece 
ore de mers cu trenul, am găsit totuși energia necesară 
pentru a face o primă plimbare prin Iașul însorit. 

        Ziua de 18 mai a debutat cu emoții și speranțe. Doar 
Raul mai participase la Colocviul de la Iași, iar pentru trei 
din cei cinci membri ai echipei era prima participare la o 
astfel de manifestare științifică. În schimb, nu ne-a lipsit 
încrederea, atât în noi, cât și în echipă, motiv pentru care 
nici rezultatele nu au contenit să apară. 

Debutul colegei mele Gianina Ciupuligă (Licență, anul 
II) a fost unul încurajator, deoarece a reușit să obțină o 
Mențiune pentru lucrarea sa intitulată Un „azi” etern?, 
la secțiunea Publicistică, însemnări, corespondență. De 
asemenea, debutul subsemnatei (Licență, anul II) la 
Colocviul de la Iași a fost răsplătit cu Mențiune pentru 
lucrarea Geometria melancoliei, la secțiunea Critica 
criticii/Studii culturale. De altfel, Raul Săran (Licență, 
anul II) s-a remarcat prin lucrarea sa Armoniile nebuniei, 
la secțiunea Exegeze. Nu trebuie să uităm nici de colegii 
noștri Marina Ciobanu (Licență, anul I) și Alexandru 
Foitoș (Licență, anul I), care ne-au făcut mândri prin 
stăpânirea lor de sine și prin lucrările lor bine conturate 
și structurate. Marina a participat la colocviu cu lucrarea 
Universul cel himeric, la secțiunea Stilistică și poectică; 
Lexicografie poetică, iar Alex – cu lucrarea Scara 
disoluției, la secțiunea Critica criticii/Studii culturale.

        Bineînțeles că aceste zile pe parcursul cărora am 
socializat, am trăit experiențe noi, am vizitat, ghidul 
nostru principal fiind draga noastră Irina, au rămas vii 
în amintirea noastră. O echipă atât de armonioasă și 
sudată într-un timp atât de scurt arată, de fapt, specificul 
literelor timișorene. 
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          Centrul Studențesc de Cercetare LITERACUM a 
venit în anul 2017 cu „provocarea Arghezi”. Timp de mai 
bine de două luni de la începerea noului an universitar, 
membrii LITERACUM au muncit pentru ca la jumătatea 
lunii decembrie să aibă loc noua ediție a Colocviului 
Literacum Tudor Arghezi, azi. Nici măcar furtuna din 
dimineața zilei de 16 decembrie nu ne-a împiedicat ca 
la ora 10:00 să fim cu toții prezenți pentru a lua parte 
la ceea ce avea să demonstreze actualitatea lui Arghezi 
după 50 de ani de la moartea acestuia, respectiv după 90 
de ani de la publicarea primului volum Cuvinte potrivite.

         Cele douăsprezece lucrări prezentate în cadrul 
colocviului au arătat că despre Arghezi încă se mai 
poate scrie foarte mult. De la lucrări de stilistică la 
cele de hermeneutică, toate au ilustrat diversitatea 
operei argheziene. Astfel, în cele aproximativ patru 

ore dedicate comunicărilor, am făcut o incursiune în 

lirica, proza, publicistica și arta pamfletului arghezian.

        Dincolo de faptul că au fost lucrări despre blestemele 
din poemele lui Arghezi, dincolo de faptul că s-a discutat 
despre poeziile (ne)religioase, dincolo de faptul că s-a 
realizat un inventar al micilor viețuitoare sau au fost 
evidențiate trăsăturile unui mare pamfletar, e important 
că unii și-au învins timiditatea, iar alții și-au arătat calitățile 
de orator. Unii au demonstrat că distanța nu este o piedică 
(Deci, pentru orice există o rezolvare, fie ea și o înregistrare 
video). Alții au fost mai îndrăzneți în abordările lor.

         Așadar, Colocviul Literacum Tudor Arghezi, azi a fost 
despre a crede în noi, dar mai ales despre a îndrăzni să 
ieși din zona de confort. De aceea, citându-l pe Arghezi: 
„Sunt în mine niște doi/ Și-ncerc chei mai vechi și noi/ 
Pentru taine, să descuie.” (Caut cheia pe-ntuneric).
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