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Literacum este sansa unei generatii
de studenti de a face cunostintd cu spatiul cultural actual.
Ce reprezinta pentru noi literatura? Ce evenimente culturale se desfasoara in partea vestica a {arii?

Ce personalitati intdlnim in orasul nostru? Acestea si inca multe altele ma astept sa fie intrebarile carora noi le vom raspunde cu mult entuziasm.
Vom surprinde spatiul cultural timisorean din perspectiva noastra, a unor studenti ai Facultatii de Litere, aflati incd la inceput de drum,
dar pentru care cultura exista (si) in prezent.

CONTACT:

e-mail: literacum@gmail.com

facebook: www.facebook.com/literacum
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Ca o concluzie: Literacum ne deschide o usa care altundeva ar fi inchisa.

Pentru mine Literacum este un prilej pentru a putea scrie si pentru a putea sa Imi exprim opiniile (pro sau contra) asupra unor texte noi,
sau asupra unor autori noi. Mi se ofera sansa sa-mi public lucrarile, ceea ce nu prea reusim deocamdata.
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9 De ce uram femeile?

and vorbim despre scrierile

camilpetresciene (piese de teatru sau
romane), avem in vedere drama existentiala a
cel putin unuia dintre eroi, care are de regula si
statutul de personaj principal sau narator. Aceasta
este cauza generatoare de confuzie In receptarea
adevaratei povesti, celelalte personaje neavand
sansa reala pe care o au doar privilegiatii purtatori
ai povestilor. Situatia personajelor masculine din
romanul Patul lui Procust cuprinde toate aceste
trasaturi moderniste, in definitiv, intrucat adevarul
nu e universal, ci personal, relativ si trebuie
oglindit la fel si in arta.

Ce inseamna suferinta pentru cei doi eroi
ai romanului si daca radacina unor suferinte
care par diferite e totusi comuna sunt doua
dintre Intrebarile la care am incercat sa gasesc
raspunsurile - partiale, pentru ca adevarul total
e o iluzie - din chiar numeroasele marturisiri
personale ale personajelor principale.

,Povestile” celor doi s-ar rezuma simplu:
Fred Vasilescu o iubeste pe doamna T. in tacere,
preferand un cancer chinuitor starii de armonie
pe care ar putea-o dobandi daca si-ar recunoaste
sentimentele. Celalalt personaj masculin, George
Demetru Ladima, sufera din cauza societatii care
i subestimeaza potentialul creator, al saraciei
umilitoare, pe de o parte; insa enigma cea mai mare

aacestui om este iubirea pentru Emilia Rachitaru, o

actrita ratata, devenita prostituata de lux. Aceasta
afectiune pare absurda pentru Fred (,Sa gindesc ca
a iubit-o pe Emilia, sa-i gindesc alaturi mi-e asa de
greu, cit Imi venea la scoala sa adun caii cu gistele.”
Petrescu, 1982: 116), o sursa de incurcaturi sau
plictiseala pentru Emilia, dar capata sens deplin
pentru Ladima. La o prima privire panoramic3,
diagnosticul e foarte usor de pus: orgoliul excesiv
al lui Fred e principalul dizolvant al legaturii
cu doamna T. Insd privirea artistului modern
depaseste acest unghi in aparenta sigur, iar Fred
are sansa sa se salveze prin scris, prin confesiunile
asupra propriului trecut amoros, pus in oglinda cu
cel al cuplului Emilia-Ladima.

De ce sufera Fred, mai exact? Doamna T.
nu comite nicio greseala fatala fata de el. Singura
eroare poate fi regasita in frumusetea fizica a
doamnei T., care fara doar si poate ocupa un loc
decisiv in ochii unui estet rafinat precum Fred.
Explicatia ar fi una rezonabila, dar totusi nu e
cea corectd, deoarece ,frumusetea ei era foarte
sensibila la viata interioara, si cred ca niciodata
n-a fost mai frumoasa ca la vreo citeva luni dupa
inceputul iubirei noastre, cind parea exasperata
de iubire.” (Ibidem: 191-192). Conceptia lui Fred
Vasilescu se inrudeste cu ceaalui Sandu, personajul
narator din loana, de Anton Holban: ,Numai cei
care au suferit sunt frumosi...” (Holban, 2010:

124). Asadar, frumusetea fizica este subjugata
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psihicului, interiorului; din acest motiv, doamna T.
este dinamicd in aparitiile ei. Intrebat de Ladima de
ce a jignit-o pe doamna T. in episodul de la Movila,
Fred raspunde: ,Pentru ca imi era cu neputinta
sa vad alti barbati ciocnind paharele cu ea, cu
inteles..” (Petrescu, 1982: 126) Replica apartine
aceluiasi barbat care, cu doi ani Tnainte, se folosea
de pretextul unei boli false pentru o respinge si
alunga pe doamna T.: ,Va pretuiesc nesfirsit ca
inteligenta... si-mi place prezenta dumneavoastra...
dar nu ma interesati ca femeie.”(Ibidem: 253).

Discrepanta intre ceea ce simte Fred si
modul in care actioneaza nu se datoreaza neaparat
unui orgoliu masculin, de donjuan bogat, plictisit,
deprins sdaiubeasca unnumar catmaimare de femei
si sa le paraseasca apoi. Teama lui e subjugarea
fata de cineva sau mai bine spus trivializarea unui
sentimentrar, ce apare o data in viata. Dacalegatura
lui cu doamna T. ar cdpata un aspect prea normal,
prea real, unicitatea ar disparea si ea si cei doi ar
deveni un cuplu, o conventie de care Fred incearca
sa se protejeze cu pretul sacrificarii relatiei. Pare
absurd, dar si acest personaj masculin e construit
dupa acelasi calapod ca Stefan Gheorghidiu sau
Gelu Ruscanu, adica al oamenilor care ,vad idei” si
sacrifica totul in numele lor. Egoism? Da, aproape
sadic fata de doamna T. Fred se lasa condus de
suferintd, sacrificand o iubire concreta de dragul
ideii acesteia.

,Caci femeile frumoase sunt iubite si dupa

ce s-au dat, desfacind picioarele ca niste bacante, si
dupa ce au inselat, si dupa ce au revenit.” (Ibidem:
306) Iata de ce Emilia, opusul doamnei T, ramane
vulgara si lipsita de feminitate, desi, din punct
de vedere fizic, o poate ,intrece” pe aceasta. insa
povestea e narata de Fred, atras de feminitatea
elegantd a doamnei T. care capata substanta
datorita gusturilor ei artistice, a inteligentei, a
culturii asimilate, a cartilor citite si a expozitiilor
vizitate. Emilia nu are ce oferi, decat propriul trup,
ceea ce si face adesea si nonsalant in schimbul
banilor sau al altor favoruri. Doamna T. ascunde
orice urma de piele chiar si in scena intima in
care face dragoste prima oara cu Fred; Emilia isi
expune trupul in fata oricarui barbat. Fred prefera
misterul celei dintai, in defavoarea vulgaritatii
si sexualitatii primare a Emiliei. Acest lucru - si
nu numai - face ca afectiunea lui Ladima pentru
Emilia sa para nu numai verosimilg, ci de-a dreptul
ridicola. George Demetru Ladima este un gazetar
sdrac, care nu accepta compromisuri, preferand
sa 1si piarda slujba decat sa scrie despre ceva in
ce nu crede. Este transant in recenziile pieselor de
teatru si critic fata de tot ce e lipsit de bun simt
si gust. In aceste conditii, am putea ajunge doar
la urmatoarea concluzie: Ladima a iubit-o cu
adevarat pe Emilia, desi a descoperit adevarul pe
parcurs.

Ladima o surprinde pe Emilia nu o data

cu alti barbati; de fiecare data, se intoarce la ea,
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desi sufera psihic si fizic. Participa cu sufletul la
gura la toate piesele de teatru ale Emiliei (,Eram
intoxicat... eram paralizat ieri in intunericul salii...”
Ibidem: 86.), o Incurajeaza atunci cand sala o
huiduie si se umileste in fata directorilor de teatru
pentru angajarea Emiliei. E imposibil ca un om cu
o cultura atat de vasta (scria si poezii pe care i le
dedica Emiliei), cu o putere de discernamant atat
de mare sa nu o vadd pe Emilia. Cu cat perversitatea
si minciunile Emiliei se Inmulteau, cu atat Ladima
era mai disperat sa o vada, sa stea cu ea, sa joace
tabinet si sa bea cafele. Paradoxul legaturii celor
doi e lipsa contacului sexual, ,Asa o data... treaca-
mearga... S-a Infruptat el... Pe urma ma plictisea...
Nu era om de inteles, cum sa mi-l iau pe cap?”
(Ibidem: 89) ceea ce plaseaza interesul lui Ladima
mai presus de propriile nevoi fizice si 1l indreapta
spre altele, spre exemplu aceea de a-si intemeia o
familie alaturi de Emilia.

Am putea ajunge la intrebarea fireasca:
Emilia ar putea fi cauza sinuciderii lui Ladima?
Ladima lasa sa se inteleaga ca iubirea lui
neimpartasita pentru doamna T, buna lui prieteng,
l-acondus spre sinucidere, sinu o femeie inferioar3,
precum Emilia. ,E ceea ce simte somnambulul
pentru luni... Incolo nimic..” (Ibidem: 312) e ultima
declaratie a poetului catre ,muza” sa. Ladima are
constiinta iubirii sale oneste transformate intr-o
obsesie; incercarea de salvare prin arta e egala cu

incercarea lui Fred de distantare fata de doamna

T, de aici rezultand doua suferinte inrudite, daca
nu chiar ingemanate. Ladima a ,vazut” si el ideea
de iubire, a Incercat sa o cultive, indreptandu-
si toate eforturile spre Emilia. Nesinscronizarea
intre abstract si concret reprezinta cel din urma
esec umilitor pentru Ladima.

Fred si Ladima pot fi foarte usor etichetati:
un dandy risipitor si superficial si un gazetar
obscur si ratat. Consider ca (si) prin intermediul
lor literatura romaneasca s-a ,maturizat”: cei doi
sunt fortati sa poarte o masca pentru a-si proteja
interiorul extrem de vulnerabil si de greu de inteles.
Motivul pentru care Fred se considera si chiar este
inrudit cu Ladima prin suferinta e reprezentat de
cunoasterea lumii prin iubire, probabil cel mai
nevralgic punct al ideilor ,vazute”. Nu In ultimul
rand, natura umana ca intreg si cea masculing, ca
o parte din intreg, sunt exploatate din perspectiva
iubirii, care se reduce de cele mai multe ori la o
impotenta psihica de a accepta iubirea sub forma
concreta. Camil Petrescu nu si-a ales la intamplare
eroii: senzualitatea rafinata a lui Fred Vasilescu
si masculinitatea intunecata, difuza a lui Ladima
marcheaza doua puncte de reper in literatura

noastra.
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deschide un studiu despre canonul

literar este, pe de-o parte, o initiativa
destul de des intilnita in ultimele decenii, Ins3,
pe de alta parte, o asumare a riscului de a te afla
ulterior in imposibilitatea de a finaliza analiza cu
o concluzie transanta. Nici nu poate fi altfel avand
in vedere faptul ca insusi termenul polisemantic
canon cunoaste multiple interpretari, poate tot
atatea cate incercari de a-1 defini si delimita.
Dintre multitudinea de definifii si delimitari
conceptuale as alege definitia lui George Popescu
- ,Lista de autori si de opere considerate drept
modele de o anumita perioada culturala, o scoal3,
un gen literar etc.” (Mincu ingrij. ed, 2003: 7) -
aceasta surprinzand ideea ca nu putem vorbi de
o singura lista canonica, ci de una pentru fiecare
etapa a literaturii, avand in vedere faptul ca
fundalul istoric a influentat evolutia literaturii,
cerintele care definesc ,esentialul” variind de-a
lungul timpului. Astfel, nu putem plasa canonul in
atemporalitate Intrucat canonul insusi e rezultatul
fluctuatiilor istoriei.

O alta precizare importanta este aceea ca
nu ne putem referi doar la o lista de autori atunci
cand vorbim de canon literar, intrucat selectia
canonica actioneaza nu doar Intre autori, ci si la
nivelul operei unui autor. Relevant in acest sens
este romanul Morometii, avand In vedere faptul

ca intre cele doua volume ale romanului lui Preda

Morometii: fisura canonica

Morometii: fisura canonica

existd o fisura canonicg, intrucat primul volum este
cel care a rezistat in timp fara a-i fi fost degradat
prestigiul, pe cand cel de-al doilea a ramas in
umbra primului, ocupand un loc mediocru in
paginile criticii literare. Istoria criticd a literaturii
romdne a lui Nicolae Manolescu reprezinta un
instrument de canonizare esential, lucrarea fiind o
autoritate care da contur canonului oficial. Tocmai
din acest motiv, observatiile manolesciene cu
privire la Morometii sunt un bun punct de plecare
in conturarea tezei expuse. Astfel, delimitarea
pe care criticul o reliefeaza inca de la inceputul
analizei romanului este destul de relevanta in
sustinerea ideii fisurii canonice: ,,Primul volum din
Morometii (1955) este incontestabil capodopera
lui Marin Preda.” (Manolescu, 2008: 955). Aceasta
observatie marcheaza irevocabil un loc secund in
ierarhiavalorilor pentrual doilea volum care astazi
aproape ca nu mai spune nimic. Acelasi lucru il
observase si Eugen Simion, criticul notand despre
primul volum din Morometii: ,,S-a pronuntat destul
de repede cuvantul capodopera si de aici inainte
toate scrierile prozatorului au avut de infruntat
comparatia cu acest model. Cand, in 1967, dupa o
lunga gestatie, apare volumul al II-lea, critica nu
mai aratd acelasi entuziasm.” (Simion, 1998: 188).
Prin urmare, discrepanta dintre cele doua volume
este un fapt evident, pe care critica literara nu uita

sa il consemneze.
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Fisura canonica existentd intre cele doua
volume este una atat de adanca incat ar parea ca
vorbim despre doud romane diferite. Ceea ce nu
am identificat inca este cauza acestei fisuri extrem
de vizibile. De ce nu a intrat volumul al doilea iIn
canon? Raspunsul nu poate fi definit corect fara
a implica circumstantele istorice ale aparitiei lui.
Daca primul volum (1955) a avut sansa sa treaca
de cenzura, lumea Morometilor fiind plasata in
trecut, mai exact In perioada interbelica, si avand
in centru inadaptarea lui Moromete la noile relatii
capitaliste, cel de-al doilea (1967), care cuprinde
fenomenul colectivizarii, transformarea satului
romanesc sub dictatura comunista, nu putea fi
trecut spre publicare fara concesiile de rigoare.
Aparut intr-o perioada dramatica, discursul
acestuia din urma nu putea fi decat angajat. lata
deci, 0 mare deosebire intre cele doua parti ale
romanului care poate proba canonizarea exclusiva
a primei parti.

In primul volum al Morometilor, tema
familiei este cea care ocupa un loc central, scene
precum cina, tdierea salcamului sau secerisul
urmdrind relatiile dintre membrii familiei,
problemele cotidiene ale acestora. Nicolae
Manolescu afirma 1n acest sens: ,,Primul seamana
cu un caleidoscop de scene (masa familiei,
secerisul, tdierea salcamului s.a.), aproape
atemporale, in sensul ca puteau avea loc oricand

si nu intr-o succesiune obligatorie.” (Manolescu,

2008: 958). Astfel, chiar daca si in aceasta prima
parte sunt oglindite transformarile sociale ale
vietii rurale, neajunsurile capitalismului si alte tare
ale societatii vremii, accentul nu cade pe politic, ci
pe transformarea legaturilor de familie. De aceasta
datd, nu politicul este vina degradarii relatiilor
familiale, ci familia Tnsasi: ,,Cauza trebuie cautata
in firea si in conceptia de viatd a personajului. In
orice situatie, el ar fi patit la fel.” (Ibidem: 957).
Lucrurile stau altfel daca ne referim la volumul al
doilea al romanului, unde politica socialismului
devine centrala, iar miza extraestetica a lui Preda
invenineaza temaromanului. Chiar daca Moromete
este opozantul regimului, reprezentantul unei
categorii sociale menite sa dispara sub presiunea
comunistilor, Preda nu si-a putut pastra aceasta
perspectiva, ci a fost nevoit sa faca anumite
concesii pentru ca volumul sdau sa vada lumina
tiparului in conditiile In care cenzura actiona cu
asprime. Astfel, desi critica teroarea care a pus
stapanire pe satul romanesc odata cu aparitia
fenomenului colectivizarii, cel de-al doilea volum
al Morometilor nu iese in totalitate din tiparele
trasate de catre plenarele ceausiste de dupa
1965: ,,Unde insa romanul nu iese din standardele
ideologice ale vremii este In prezumftia de buna-
credintd si onestitate a oficialitatii comuniste,
care, nu e asa, detine adevarul, chiar daca face si
greseli.” (Ibidem: 958).

Cu alte cuvinte, putem spune ca in primul
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volum al romanului miza este esteticul, pe cand in
cel de-al doilea, esteticul este sacrificat de Preda
datorita Incercdrii lui de a demonstra esecul
unui sistem politic, de a contura disolutia satului
traditional sub conducerea socialista, dar si de
concesiile inevitabile. Cat de daunatoare au fost
toate acestea pentru cel de-al doilea volum vedem
astazi, cand contextul politic este cu totul altul,
iar generatiilor actuale, post-comuniste, nu le mai
spune nimic. Prea angrenat in politic, in contextul
istoric, volumul si-a pierdut valoarea acum cand
realitatea este diferita. Astfel, putem observa
importanta esteticului, care confera perenitate
unei opere literare, asigurandu-i rezistenta in
timp. Pentru lon Balu, valoarea estetica reprezinta
ytotalitatea insusirilor ce imprima o insemnatate
deosebita operei” (Mincu ingrij. ed, 2003: 7), deci
nu este de mirare ca primul volum al Morometilor
este in continuare citit, el fiind mereu capabil de noi
sensuri care 1i garanteaza actualitatea. Alterarea
mizei estetice In partea a doua aromanului este cea
care anuleaza calitatea de a fi actual indiferent de
epoca, deci, dupa cum observa si Alex. Stefanescu,
Preda amendeaza abuzurile colectivizarii si ale
socialismului In general ,,cu 0 minutie care placea,
fara indoiala cititorilor de atunci, dar care astazi
pare fastidioasa.” (Stefanescu, 2004).

Prea obsedat de ideologic, Preda neglijeaza
coagulantul, liantul dintre cele doua parti, iar

impresia de continuitate, de unitate e grav alterata.

Cel de-al doilea volum are la baza un neorealism
exacerbat, fiind prea legat ombilical de realitate,
pe cand in primul, Preda opereaza o sublimare
a realitatii, iar textul nu mai este subminat de
context. Aceasta diferentiere explica, pe de-o
parte, lipsa omogenizarii, existenta a doua romane
diferite, iar pe de alta parte, canonizarea doar
a primului volum, intrucat o literatura exclusiv
referentiald, prea angrenata in realitate, nu are
valoare, simtindu-se mereu nevoia de transfigurare
a realului.

In incheierea acestui articol putem sublinia
ideea conform careia canonul depinde de variatiile
gustului, de evolufia mentalitatilor, de trecerea
timpului. Este posibil ca pentru generatiile
viitoare morometianismul sa nu mai spuna
nimic? A da un raspuns clar este destul de riscant
daca ne gandim ca in timp criteriul estetic in
intocmirea canonului poate fi suprimat si inlocuit.
in plus, asa cum observa lon Bogdan Lefter, ,, mai
devreme sau mai tarziu, dogmelor de orice fel
le vine vremea contestatiei si apoi rasturnarii.”
(Lefter, 1997), deci este posibil ca in viitor lista
canonica si bibliografiile scolare sa contina nume
noi, opere care sa surprinda probleme actuale,
tipice secolului XXI, dinamitand astfel ierarhiile
anterioare. Oricum, din moment ce nu exista nicio
definitie unanim acceptatd a canonului literar,
este evident ca a configura evolutia canonului sau

componenta listei canonice viitoare ramane la
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statutul de utopie.
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criitorul basarabean Alexandru Vakulovski

surprinde printr-un nou volum de poezie
intitulat paradoxal Dati foc la cdrti, aparut in 2012
la editura din Bucuresti Tracus Arte.

A face o cronica cartii lui Alexandru
Vakulovski, Dati foc la cdrti, este oarecum un
paradox. Vakulovski nu ne pune in fata un volum
de poezie cu pretentii, ci, pur si simplu, o literatura
underground care 1i ia In deradere pe textualisti.
Este scris lejer si cum ar povesti unui prieten ce a

mancat la cina sau ca si cum ar nota intr-un jurnal

ce s-a petrecut in acea zi.

‘

Surprinzdtor pentru un absolvent de
Litere este sa-si indemne cititorii chiar si la modul
metaforic: [d]ati foc la cdrti. Nu se intampl3, ca in
Fahrenheit 451, sa fim nevoiti sa memoram carti
in cazul in care nu suntem in tabara pompierilor,
cum este Alexandru Vakulovski. Daca e sa facem o
analogie, autorul volumului de fata ar fi un intrus
in tabara celor care ard cartile si ar lucra infiltrat,
sub acoperire, sa salveze cateva carti cu care sa se
identifice alte cateva persoane. Deocamdata nu
suntem nevoiti sa devenim oameni-carti, ci Inca
putem sa alegem ce citim fara restrictii.

in volumul de fatd, ne apare mediul
studentiei prin reprezentarea a ceea ce face orice
student la Litere si a locurilor frecventate de
acesta, precum BCU si barurile aferente cladirii
universitatii chiar si daca citim doar titlurile:
citesc & fumez, beau cafea, te iubesc, mdndnc, nu
dorm, ascult muzicd, invdt sau locul de articulare,
md rog, innebunesc, md droghez, respir etc. Putem
recunoaste materii studiate la Facultatea de Litere,
in versuri precum ,de la/ LLL.R. pana la L.R.C.//
citesc: oclusive: b, p, d, t, g, k, m, n” in citesc pe
budd la Henry Miller, dar si modul in care se poate
usura memorarea unor notiuni In poemul citesc
& invdt sau locul de articulare: ,invat consoane
velare/ g k/ Raymond Federman/ M/W/ locul de
articulare”. Lectura textelor propuse in facultate nu

este facuta intotdeauna riguros, astfel ca ,citesc/
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printre/ randuri”. Poetul traverseaza atmosfera
studenteasca si ajunge la Antonesti, locul unde a
copilarit, care 1i poate oferi o anumita siguranta.
Putem deduce, asadar, cu usurinta, ca volumul este
unul scris in studentie.

Cartea apare ca opunandu-se ideii de canon
si de suprainterpretare a operelor literare. Operele
autorilor clasici si nu numai au fost analizate de
nenumadrate ori, ,jurnalistilor”. Vakulovski este,
totodata, Impotriva invatarii unor comentarii
de liceu care anihileaza placerea lecturii. El nu i
ia in derddere pe autorii canonici, ci isi exprima
atitudinea dezaprobatoare fata de o lectura bazata
pe clisee preluate din cartile de analiza a textelor
literare.

Ultima parte a volumului contine un
grupaj de cdldtorii prin intermediul carora
poetul transgreseaza etape ale vietii, facand apel
la amintiri din copilarie. De exemplu, in ultima
calatorie renunta la lectura asa cum a preferat ca
mingea sa ramana In dulap, In copilarie. Pentru a
putea sa ne bucuram de lucrurile simple ale vietii,
Vakulovskine indeamna sa Ddm foc la cdrti, in urma
citirii unor serii de autori. De la scriitori minori
pana la cei canonizati, lectura poate sa ne bucure
indeosebi mai mult daca citim fara sa incercam sa
interpretam prin intermediul unor hermeneuti,
esteti sau filozofi. Generatia 2000 renunta la poezia
cu subsidiara Philo-... si chiar pe autorii clasici fi

adapteaza societatii actuale, ceea ce e In anumite

cazuri inevitabil, precum vedem ca o face in joaca
in poemul Mortu a Est (sau Cugetdri): ,E; Mi, Nes
cu cativa amici/ fugaresc niste arici/ alearg-aricii
pe campii/ E: Mi, Nes cu 2000!". Orice text literar
sau opera de arta in general este adaptata la
conditiile actuale, ceea ce e inevitabil, unii dintre
autori fiind datati. Dupa cum vedem si in desenele
Antoniei prezente in volum, unii autori sunt sortiti
sa ramana inchistati In rame (nu neaparat aceia
care sunt amintiti In carte sunt dati ca exemplu),
asezati pe peretii cabinetelor de limba romana.

Greselile intentionat facute par desene
facute de mana unui copil care nu invata ortografia
si punctuatia, dupa cum vedem ca se intampla in
prima cdldtorie si nu numai: ,la Inceput mama
ma ducea la scoald facinduma sa sterg sau cei
7 ani deacasa nas zice ca mia placut atat de ba
nu mia placut deloc scoala si nici cei 2 ani de
Chisinau la facultate si nici aici nas zice ca e atat de
extraordinar”.

Ritmul cu care se deruleaza lectura este
sacadat, Intrerupt pe alocuri de abrevieri sau
comparatii fara obiect. Pe parcursul volumului
intalnim figuri ale deviatiei de la normele limbii
romane literare, dar fara ca acestea sa afecteze
lectura. Textul poate fi citit coerent chiar si
cu acestea, insa mesajul transmis sporeste
prin reprezentarea vizuald a poemului. Nici
fragmentdrile din interiorul cuvintelor, nici

abrevierile prezente nu au un efect negativ asupra
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lecturii. Apar cuvinte argotice rusesti care se
utilizeaza In Basarabia, precum ,gruzesc” din
poemul citesc si md sinucid. Dialogul cu cititorul
este unul simplu, clar, fara a apela la metafore sau
alte figuri de stil care sa creeze o imagine abstracta
a realitatii.

Alexandru Vakulovski se opune
textualistilor si suprainterpretarii. Vizavi de acesti
scriitori, autorul prezinta doar ironie si i ia in
deradere in fiecare poem, citesc si scriu fiind deviza
lor, pe baza careia Vakulovski se distreaza pe tot
parcursul volumului.

Volumul e o experienta de lectura
asemanatoare celei lui Henry Miller, mentionat
in text, in care poti sau nu gasi ceva cu care sa
te identifici, dar care poate sa deruleze in slow-
motion episoade din viata unul dupa altul. Acest
volum merita luat in atentie ca un volum ce poate
fi cu usurinta inclus printre cele mai remarcabile

aparitii din ultimii ani.
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oate ca timpul e un fel de spatiu, poate ca

tu ca cititor poti calatori si in timp. Poate
ca prezentul nu e decat o linie ce poate fi trecuta
cu usurinti fie inspre trecut, fie inspre viitor. In
romanele loanei Parvulescu, Viata incepe vineri,
respectiv Viitorul incepe luni, timpul cunoaste o
semnificativa dilatare. Printr-un joc al imaginatiei
sau printr-o simpla reordonare a unor cifre -
1898-1989/ secolele XIX-XXI - personajele sunt
transmutate involuntar in lumi diferite.

Chiar daca cele doua romane sunt un
intreg, Viitorul incepe luni fiind o continuare a
romanului Viata incepe vineri, cel de-al doilea este
o rasturnare in oglinda a primului.

Romanul Viata incepe vineriaduce in atentia
cititorului Bucurestiul antebelic, o lume ce visa la
viitor ca la un timp al perfectiunii, al progresului.
Totul se petrece in doar 13 zile, la finele anului
1897, din 19 decembrie pana pe 1 ianuarie 1898.
Personajele extrem de vii traiesc intr-un ritm
alert, fiecare miscare sau aparitie fiind observata
si supusa investigatiei de catre politistul Costache
Boerescu. Aparitia lui Dan Cretu este dublata de
gasirea unui tanar muribund in apropierea Padurii
Baneasa, descoperire ce duce la deschiderea unei
anchete. Daca despre tanarul ce s-a stins din viata
in cele din urma se afla ca este membru al familiei
Ochiu-Zanoaga, despre Dan Cretu sau Kretzu,

cum obisnuiesc personajele altor vremuri sa il

numeasca, nu se afla mare lucru, ci poate doar vaga
concluzie semnalata de catre Alexandru Livezeanu:
,pareti un om din alt timp, inca nestiut de mine”
(Parvulescu, 2009: 214). Gazetar de profesie, Dan
Cretu devine redactor la ziarul Universul. Noua sa
viatd Incepe sa se contureze pe sablonul unui alt
secol. Prietenia cu familia doctorului Margulis 1l
va ajuta sa redescopere trecutul in care a ajuns,
prezentul pe care 1l traieste.

Dar timpul se scurge brusc si ,poate ca ce
a fost este ce va mai fi” (Ibidem: 31). In cel de-al
doilea roman ,viitorul Incepe luni” pentru Ilulia,
fiica doctorului Margulis. Intr-o zi de luni 1989.
Un dor de viitor se transpune nu doar in cuvintele,
ci si in viata Iuliei. Un Alexandru reiese discret
din linistea trecutului, iar un Alexandru, Andru
reapare in viitorul devenit prezent, armonizandu-
se cu sentimentele [uliei. Pe de alta parte, trecutul
continua sa fie si el prezent, cu exceptia tinerei,
toate celelalte personaje traindu-si vietile in 1898.

loana Parvulescu pune in oglinda, printr-un
joc cu timpul, doua lumi temporal diferite. Motivul
timpului este exploatat la maximum in aceste
doua romane. Actiunea si personajele iau treptat
forma unei clepsidre. Doua lumi la poli opusi sunt
despartite de o linie aproape invizibila, poate
chiar imaginara. Nisipul ce se scurge usor dintr-o
lume in alta nu e altceva decat timpul, iar linia cea

mai Tngusta prin care acesta trece e prezentul.
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Totul functioneaza conform unor legi universale
prestabilite. Dar ce se intampla cand cineva
intoarce clepsidra? Timpul se scurge intr-o alta
directie, oamenii cad ,din viata in viatd”, ,viitorul
ar putea sa se verse candva in trecut si chiar sa se

salveze, la nevoie, in trecut” (Idem, 2012: 12) sau

trecutul sa se verse in viitor.

Parvulescu

Viitorul incepe luni

Ins3, dincolo de caracterul temporal, se
naste o idee mai profunda, aceea ca omul ramane
mereu acelasi, indiferent de timp. Continuand
metaforicc am putea compara nisipul ce se
scurge din clepsidra cu oamenii. Raimane acelasi
indiferent cat de multe rasturndri intervin.

Singura schimbare e o usoara debusolare dupa

Snejana Ung - Jocul cu timpul

‘

fiecare rasturnare. Natura umana e mereu intr-o
continui ciutare. Intotdeauna omul isi doreste
ceva ce stie ca niciodata nu poate dobandi. Dar
oare continua sa mai caute un fapt de neatins?
Cu certitudine. Personajele loanei Parvulescu
cred in evolutia lumii odata cu trecerea timpului,
tocmai de aceea aleg la trecerea dintre ani un joc
cu timpul, mai exact prezicerea viitorului.
Instinctul uman rivalizeaza cu ratiunea,
deseori triumfand. In ciuda imposibilitatii de
a Sstrdbate timpul, oamenii continua sa spere
intr-o lume ce se poate salva moral In timp,
spera sa cucereasca infinitul nu doar spatial, ci si
temporal: ,«De fapt voiau amandoua vietile odata,
iar omul vrea toate pamanturile si toate secolele
si sa trdiasca in tot spatiul si in tot timpul, la
infinit si in vesnicie »” (Ibidem: 291). Insi pentru
Dan Cretu alunecarea in timp nu echivaleaza cu o
salvare, ci ridica semne de intrebare privitoare la
imaginea lumii in care a ajuns: ,De ce sunt inchis
aici, in argintul inghetat al unei lumi pe care nu
mi-o doream, asa cum si voi sunteti, orice-ati
spune, inchisi de la nastere, ca-n puscarie, ca-n
plasa de fluturi sau ca-n colivie, intr-o lume pe
care n-o doreati, n-o cunoasteti si n-aveti cum s-o
stapaniti. Degeaba va zbateti. Suntem prizonieri si
condamnati, fiecare in lumea lui si-n singuratatea
lui” (Idem, 2009: 32). Dar oare nu cumva timpul
nu e decat o axa pe care nasc si renasc aceeasi

oameni, In esentd lumea ramanand aceeasi
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indiferent de timp?

Dan Cretu ajunge intr-o lume decazuta
din punct de vedere moral, asemenea aceleia
din care a venit. Totusi, se acomodeaza cu greu
lumii In care parca a cazut din cer. Este privat de
o serie de libertati. Politetea joaca rolul principal,
iar oamenii sunt actori desavarsiti. Ce-i drept, se
comit nedreptati, atentate, josnicii, insa vorba
buna acopera orice defect social. Rivalitatea
ziarelor Universul si Adevdrul are finalitate
aparent... compatimitoare. Aparent, caci realitatea
contrariaza gesturile personajelor. Spre fericirea

co-redactorilor, naratorul romanului Viitorul
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incepe luni este trimisul (din proprie initiativa)
la inmormantarea directorului ziarului rival. Dar
aceasta compdtimire pentru colegul de breasla
ascunde o tulburatoare poveste de dragoste.
Pavel Mirto, indragostit iremediabil de Elena, sora
noului portar al redactiei, devine, inconstient, aliat
al raufacatorilor. Totodata, romanul Viitorul incepe
luni scoate la luminda o serie de imperfectiuni
sociale. Doctorul Margulis cade victima a unui
pretins actionar, solicitand un imprumut a carui
dobanda nesemnificativa nu este calculata anual,
asa cum ar trebui, ci lunar. Actiunea spontana
a acestuia 1i pune in primejdie viata familialg,
riscand pierderea locuintei tocmai in pragul unei
boli subite abitute asupra fiicei sale. Insd boala
[uliei, dincolo de aspectul medical, se remarca
prin capacitatea de a evada intr-un viitor pe cat de
straniu, pe atat de fermecator.

Romanul zugraveste o serie de personaje
cu influenta asupra sistemului medical roméanesc
de la sfarsitul secolului al XIX-lea. Stiinta reuseste
sa preocupe din ce in ce mai mult. [lustrativa e
scena discursului renumitului doctor Dimitrie
Gerota la Ateneu cu privire la dezavantajele
folosirii corsetului. Om superior, cu un potential
urias de persuasiune si o autoritate asemanatoare,
doctorul Gerota va avea o contributie in
medicina ce se va dovedi nu doar de moment, ci
semnificativa si In posteritate. Personajele loanei

Parvulescu lupta intr-o oarecare masura in a
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evidentia fie superioritatea sufleteasca, fie cea
trupeasca: ,El vorbeste de trup, eu i raspund de
suflet. Si-atunci papa imi spune: «Mens sana in
corpore sano»” (Ibidem: 13). Problema e una de
actualitate. Autoarea ilustreaza foarte bine vesnica
contradictie intre trup si suflet, intre ratiune si
sentiment. Ambele sunt forme de cunoastere a
lumii si a propriei persoane. Si referindu-ne la
citatul redat mai sus, putem rosti fara indoiala o
veche vorba romaneasca: ,Cand doi se cearta, al
treilea castiga”. Omul nu e doar trup sau doar suflet.
Asadar, proverbul in latina enuntat de doctorul
Margulis adevar graieste. Trebuie sa ne ingrijim si
de trup si de suflet.

Ajungand intr-un asemenea punct, trebuie
remarcat un alt motiv predilect Intalnit in aceste
doua romane: religia. Nu putine sunt paginile
in care acest subiect este dezvoltat de catre
personaje. De pild3, jocul cu viitorul din noaptea
trecerii dintre ani se finalizeaza cu o discutie
aprinsa despre Insemnatatea creatiei divine: ,Sa
speram ca oricine e Cel care a scris lumea asta (aici
Pavel ridica degetul spre cer si apoi il cobori spre
pamant) iubeste sfarsiturile fericite, si ca totul
e bine atunci cand se sfarseste cu bine.” (Ibidem
282). Dar raspunsul nu intarzie sa apara: , Totul e
bine atunci cand se sfarseste cu moarte?” (Ibidem).
Raspunsul unei astfel de intrebari poate veni in
doua feluri. Bucurestiul sfarsitului de secol XIX

se confrunta cu o decadere a religiei. Un crestin
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adevarat ar intelege ca viata nu e decat o scurta
calatorie, iar moartea este inceputul unei vieti
vesnice. Pe de alta parte, un ateu sau pur si simplu
un om necunoscator al conceptiilor crestine vede
in moarte un sfarsit. Dar din nou apare relatia trup-
suflet. Viata are finalitate doar din punct de vedere
biologic, trupul dezintegrandu-se dupa incetarea
functionarii functiilor vitale, dupa ce activitatea
cardiaca si cerebrala inceteaza. in schimb, sufletul,
impalpabil si invizibil, este destinat intrarii in viata
vesnica. Totusi, religia nu devine subiect central,
aceasta foloseste doar la descrierea Bucurestiului.

Cu toate acestea, personajele din romane
prefera viata mondend, alearga cu gandul inspre
alte lumi, necunoscute inc3, se incred in puterea
timpului viitor, actioneaza spontan, irational
si imoral, respectand spusele lui Machiavelli:
»Scopul scuza mijloacele”. Romanele Ioanei
Parvulescu dezvaluie o lume ce In mare parte
ramane neschimbata. Personajele sunt construite
cu mare atentie si sunt plasate In timpuri si spatii-
cheie. Actiunea romanelor se desfasoara intr-un
timp relativ scurt, mai exact in 13 zile, respectiv o
saptamana. Scrise cu un strop de aventura, fantezie
si umor romanele creeaza (in)voluntar alte doua
personaje: Timpul si Bucurestiul. Un simplu joc al
imaginatiei schimba ordinea unor cifre sirastoarna

trecutul in viitor si viitorul in trecut.
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- Raluca Rusu -
Despre dragoste, cu Bukowski

icea Bukowski odata ca dragostea e un

caine venit din iad. Ca suntem prizonieri si
ca repetam la nesfarsit acelasi scenariu, ca in fond
si la urma urmei, nu e nimic paradisiac si sublim
in iubire, caci dupa ce dam jos carnea de pe os
ramanem noi cu noi insine, Insingurati in existenta
noastra efemera. Ca nimic nu dureaza. Un soi de
nihilism rudimentar. Da, Bukowski zicea asta, si va
citez si eu voua: ,oricine trebuie sa-nteleaga/ ca
totul 1i poate disparea intr-o clipa:/ pisica, femeia,
slujba,/ o roata din fata,/ patul, peretii, camera,/
tot ce-a cladit in jurul lui/ e cladit pe nisip”.

Ei bine, Intrebarea este cu ce te alegi dupa
ce ai inteles ca totul e supus entropiei? Dincolo
de caracterul exuberant al unuia dintre cei mai
fermecatori depravati din lumea literara - caci,
sa nu uitam, Bukowski este, Thainte de toate, un
notoriu alcoolic si deopotriva afemeiat, ramane
arta sa, un amestec inefabil de alienare frusta si
degradare, o afundare in cotidian si banal care nu
face altceva decat sa dubleze statutul sau marginal.
E clar c3, odata cu Bukowski, iar, prin extensie,
generatia beat, arta incepe sa se grefeze pe
realitate, nu se mai intrezareste acel tel metafizic
la care aspirau, de regula, poetii.

Incertitudinea este cea care il macina pe
poet, si tot ea e cea care il ancoreaza puternic in
realitate, agatandu-se de ea cu ardoarea unui betiv

care se agata de ultima suta de whisky, ori un

Cea mai
frum

EEMETE

din o
sialte povi

afemeiat de ultima prostituata agatata...si pentru
ca mi-am adus aminte, Bukowski inchind, de altfel,
o poezie “curvei care i-a furat poemele”. Sa fie aici
vorba, oare, de o subapreciere a propriei arte,
cazute in mana unei femei care nu mai aminteste
cu nimic de idealul feminin clasic? Sau poate din
contrd, cu o precizie si o ironie fina, Bukowski nu
face altceva decit sa rastoarne, subtil, canonul, sa
instituie un clivaj Intre literatura contemporana
si cea anterioara, operand o modificare drastica
in ierarhie? Nu degeaba, observa el, mustacind a
ironie, ca s-au facut multi poeti, dar prea putina
poezie.

Lipsita de efuziuni sentimentale, de
stereotipii si expresii patentate si epuizate, poezia
sa vorbeste de la sine. Limbajul brut, neslefuit,
colocvial nu face altceva decat sa disloce toate

mecanismele de 1incifrare specifice poeziei.
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Are loc un soi de abandonare a expresiei in
cotidian, Bukowski lansindu-se intr-un demers
de schematizare profunda din care reiese atat
o subminare ontologica, cat si metafizica. in
Confesiune asistam la o astfel de de-metaforizare,
in care limbajul devine autoreflexiv: ,as vrea sa
stie ca/ pentru toate noptile/ In care am dormit
impreund/ chiar si cele mai inutile/ certuri/ au
fost lucruri /intotdeauna splendide/ si ca cele mai
grele/ cuvinte/ pe care m-am temut/ sd i le spun/
pot fi acum spuse:/ te iubesc.” Discursul cu Celalalt
devine, nu de putine ori, discursul cu propria
interioritate. In acest poem actiunile iubitei se
rasfrang asupra eului liric, Intr-o complicitate a
interioritatii, a visceralului si a exterioritatii.

Sa fie vorba, in cazul lui Bukowski, de o
antiliteratura? Intalnim, intr-adevar, cu precadere
in proza sa, niste retrogradari evidente ale unor
atitudini umane pana la instinctualitate brutg,
insotitd, uneori, de sado-masochism, dar perceptia
asupra artei este cea care 1l situeaza pe autor
dincolo de aceste atitudini fruste. Intalnirea cu
cea care i-a furat poemele denota importanta artei
pentru poet: ,unii spun c-ar trebui sa ne tinem
departe/ resentimentele de poezie,/ sa ne tinem
abstracti, si au intr-un fel dreptate,/ dar, hiiisuse!
Doispe/ poezii pierdute si nu pastrez copii si ai
si picturile mele/ cele mai bune; e sufocant:/
vrei sa ma distrugi cum vor toti?/ de ce nu mi-ai

luat banii? de obicei asta fac curvele,/ imi curata

buzunarele/ cand sunt prabusit./ data viitoare ia-
mi mana stanga sau una de 50 de dolari/ dar nu
poemele mele” (Bukowski, Curvei care mi-a furat
poemele)

Pentru Bukowski nu exista cale de mijloc.
Nici pentru personajele sale din povestiri. Ele
penduleaza Intre stari paroxistice care le consuma
pana la anihilarea completa. Este cazul celei mai
frumoase femei din oras, Cass, care nu intrezareste
alta solutie decat sinuciderea, In ultima instanta,
pentru a pune capat unei vieti care nu raspundea
asteptarilor sale. In ce masurd putem vorbi aici
de o vacuitate ontica ce predispune la experiente
tragice este discutabil, caci dincolo de acest vid
exista in scrierile lui Bukowski un filon tragic care
instrumenteaza toate deciziile personajelor, in
aparenta superficiale: ,Prostii n-aveau cum s-o
inteleaga pe Cass. Pentru barbati, ea era pur si
simplu o masina de facut sex si nu le pasa daca era
sau nu nebuna. lar Cass dansa si flirta, se saruta
cu barbatii, dar, intotdeauna, cu una sau doua
exceptii, cand venea vorba sa o faca, nu stiu cum
reusea, dar se furisa si scapa de ei” ( Bukowski,
Cea mai frumoasd femeie din oras). Frumosul
devine o masca a banalului, iar in viziunea lui Cass,
barbatii frumosi sunt ,numai aparenta si nimic pe
dinduntru” In fond si la urma urmei, frumusetea
lui Cass este cea care o macina incetul cu incetul,
iar marturie stau Incercdrile ei nenumarate (si

esuate) de a se mutila In incercarea de a estompa
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clivajul dintre aparenta si esenta.

Ceea ce frapeazad in povestirile lui Bukowski
este reiterarea obsesivda a motivului carnii,
indiferent de postura sub care apare ilustrat.
Estropierea involuntara a atitudinilor morale
are loc pe fundalul unei exacerbari a carnalului
si a vulgarului, ambele duse, nu de putine ori, in
sfera pornograficului. Femeile sunt asociate, nu
de putine ori, cu adevarate masinadrii sexuale.
Existd, prin urmare, o anume artificialitate si
superficialitate corelate cu femininul, iar 1in
ultima instant3, ele nu sunt altceva decat surogate
ale placerii carnale si ale extazului, spun surogate
pentru ca, In majoritatea povestirilor, femeia
se dovedeste a fi mai mult decat un mecanism
sexual. Ineluctabilitatea filonului erotic devine
0 constanta a povestirilor lui Bukowski. Uneori,
iubirea apare ca o prelungire a unui act sexual:
»,Ea nu parea sa auda. si era ciudat, chiar si pentru
o MASINARIE DE FACUT SEX, pentru c&, ziu, nu
fusesem niciodata un amant prea bun.

- Ma iubesti? M-a intrebat.

- Da.

- Si eu te iubesc. si sunt atat de fericita. si...
n-ar trebui sa fiu vie. stii asta, nu?

- Te iubesc, Tanya. Asta-i tot ce stiu.”

( Bukowski, Masindria de fdcut sex)

Un alt motiv reiterat pana la epuizare este
cel al crasmei, al bordelului, al vagaunelor inchise.

De cele mai multe ori, personajele se misca intr-un

univers destructurat, inert, neantizat, supus unei
vidari complete, fiind incapabile sa depaseasca
granitele intre care sunt condamnate sa traiasca,
miscandu-se intr-un spatiu limitat, care frustreaza
si claustreaza prin dimensiunile lui restranse.
Uneori, ins3, tocmai spatiile acestea inguste ofera
sentimentul sigurantei: ,liftul arata ca o cusca si
mirosea a ciorapi vechi, a manusi vechi, a carpe
de praf vechi, dar imi dadea un sentiment de
siguranta si de putere - oarecum - iar vinul imi
alerga prin corp.”

Intr-un fel, e explicabil cum alcoolul si-a pus
pecetea nu doar pe biografia lui Bukowski, ci si pe
creatia sa literara. Deloc surprinzator, crasma este
locul favorit pentru dezmat. Pana la urma, alcoolul
poate ca e un pretext, la fel cum limbajul licentios
mascheaza un tragic al existentei. Caci trebuie sa
recunoastem, Bukowskinuerecomandatpudicilor.
Brutalitatea si vulgaritatea limbajului se naste
din predicatii insolite, din lexeme cu semnificatii
grotesti, din limbajul banal al cotidianului care
genereaza o literalitate apasadtoare, denotativa:
limbajul devine autoreflexiv - se naste pe sine. Are
loc un soi de abandonare a expresiei In paralogic, o
reducere grava a complexitatii personajelor; dar si
una evenimentiald, in fond, caci totul se reduce la
alcool. Si femei. Emfaza este plasata, intr-un mod
evident, pe trivial, operand o dislocare masiva
in discursul literar conventional. Un exemplu in

acest sens ar fi Toti marii scriitori, In care dialogul
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cu domnul Burkett este presarat cu expresii
scabroase.

Experienta ratarii - ca individ social,
sentimentul inutilitatii, imposibilitatea integrarii
si a gasirii unui loc de muncg, toate acestea fac din

”n

personajul narator un ,ratat notoriu” in intreaga
proza. Iar la Bukowski nici macar dragostea nu
are functie cathartica, fiind, de regula, trivializata
(ca in povestirea 3 femei): ,dar cam asa ceva era
intre mine si Linda - dragoste. de-asta muream
impreunda de foame, beam Impreund, locuiam
impreund. ce insemna o casnicie? Casnicie
insemna sex binecuvantat, iar sexul binecuvantat,
intotdeauna si pana la urma, fara gres, ajungea
plictisitor, ajungea sa fie o slujba. dar asta era ceea
ce isi dorea lumea: un amarat, prins in capcana si
nefericit, cu o slujba la care trebuia sa se duca.”
Cand refuzi orice forma de ingradire si
subordonare, efectul direct nu poate fi decat unul
singur: devii un alienat. Religia, politicul, orice
interactiune sociald, toate acestea sunt resimtite
ca forme agresive de opresiune, asa cum putem
constata in Suncd pe pdine: ,Voiam un loc in care
sa ma ascund, un loc 1n care sa nu fie nevoie sa
faci nimic. Gandul de-a fi ceva nu numai ca ma
ingrozea, ma imbolnavea de-a binelea. Gandul de-a
fi avocat, consilier, inginer sau ceva asemanator mi
se parea imposibil. De-a ma insura, de-a face copii,
de-a fi prins Intr-o structura familiala. De-a merge

undeva la munca zi de zi si de-a ma intoarce. Era

imposibil. Sa fac lucruri, lucruri simple, sa iau parte
la picnicurile in familie, la Craciunuri, la sarbatorile
de 4 Iulie, de Ziua Muncii, de Ziua Mamei... omul sa
nastea numai ca sa indure lucrurile astea si apoi
sa moara? Preferam sa fiu spalator de vase, sa
ma Intorc singur intr-o camaruta si sa beau pana
adorm.”

In fond si la urma urmei, daci il citesti pe
Bukowski trebuie sa fii deschis la nou. Sa nu incerci
sail intelegi., Astepti, si, daca nu se intAmpla nimic,
mai astepti un pic.” Pentru ca aceasta este deviza
lui ca scriitor si poate, Intr-un fel, ratiunea noastra
ca cititor. In caz contrar, mai servim putind sunci

pe paine. Pana se intampla ceva.
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emnalul lansat in pragul intrarii in
pddurea narativd a textului lui Mo Yan
tradeaza in mod direct ideea unei relatari obiective
care ar apartine mai degraba istoricului - omul
de stiinta condus de morala aproape mesianica
de a spune si de a da mai departe adevarul asa
cum este, fara implicare personala. Miza este pur
literara, pactul fictional fiind stabilit prin apelul
la memorie - facultatea inexacta a omului in care
vedem primul pas prin care se instaleaza
fictiunea: ,Firesc ar fi, poate, sa relatez
evenimente petrecute dupa 1979, insa
gandul ma duce, necontenit, la acea dupa-
amiaza de toamna din 1969, cand soarele
stralucea tare, crizantemele aurii erau
pe deplin inflorite si gastele salbatice
0 pornisera in migratie catre sud. Cand
ajung la momentul acela, eu si gandurile
mele nu mai putem fi separati” (Yan,
2012: 5). Lentila prin care romanul se
prezintd poartd deniveldrile semantice ale
autobiografiei asumate, subiectivitatea
inerenta dezvelindu-se prin pasaje
descriptive, lirism, perspectiva idilica,
metafora si simbol, elemente responsabile
de comunicarea unei lumi.
Intentia povestirii unor realitati
personale se Impleteste cu dimensiunea

estetica a textului prin care Mo Yan {si

FREMIUL
NOBEL PENTRU

™ UTERATURA
G,

manifesta autenticitatea, caci, asa cum vedem la
Taylor, ,daca devenim noi insine dand expresie
felului nostru de a fi si presupunand ca ceea ce
devenim este original, fara a se intemeia pe ceva
preexistent, atunci nici ceea ce exprimam nu este o
imitatie a ceva preexistent, ci o creatie. Imaginatia
ajunge sa fie considerata creativa” (Taylor, 2006:
47).Astfel, autorul construieste unsistemal fiintarii

in orizontul fictional, dispus in jurul unui nucleu

2012

»
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metaforic sugerat de imaginea camionului Gaz 51,
devenit scop al existentei. Obiectul, aparent steril
de sens abstract, faralegaturi cu inefabilul pe care l
asteptam de la un demers literar, devine un simbol
care isi subordoneaza tema dublului, definindu-
se, ar spune Eco, drept metaford epistemologica
(vezi Eco, 1969). Aceasta imbogatire semantica pe
care o atribuie Mo Yan utilajului sovietic ar putea
parea artificiald, fortata si deloc profunda in cazul
in care am pierde din vedere forta prin care fiecare
obiect ajunge sa spuna o poveste daca o astfel de
incursiune este favorizata de un anumit context.
Herbert Read pune obiectele in directa legatura cu
ideea de constiinta: ,Nu exista constiinta in afara
obiectelor si de aceea constiinta poate fi definita
ca un proces de reificare, de creare a obiectelor,
prin intermediul carora devenim constienti. Daca
ne-am putea imagina o lume fara obiecte, In care
sa existe, totusi, fiinte omenesti, aceste fiinte ar fi
fara constiintd, inconstiente” (Read, 1971: 162).1n
acest fel functioneaza si metafora camionului.
Romanul debuteaza cu perspectiva copilului
exmatriculat din scoald, in ciuda nevinovatiei,
statut la care se adauga si originile sarace care
par si prefigureze o existentd ratatd. Indrigostit
de Gaz 51 al tatalui colegei Lu Wenli, acesta nu
verbalizeaza direct dorinta de a intra In posesia
masinii, ci se foloseste de un alt personaj, rebelul
He Zhiwu (,Nu am alt ideal in afara de unul singur:

as vrea sa fiu tatal lui Lu Wenli..” [Yan, 2012: 12]).

In cuvintele naive gisim un reper fundamental
al evolutiei personajului. Daca scoala nu a fost
calea spre reusita, tanarul Mo Yan, al carui nume
il traducem prin, Nu vorbi”, se inroleaza in armats,
ocazie cu care intdlneste un camion identic celui
initial, dar la care nu reuseste sa aiba acces. Actul
incarcarii obiectului cu sens metaforic ar putea
parea tezist daca autorul nu i-ar da si dimensiunea
onirica, visul fiind, ca la romantici, calea spre
desavarsire, spre trdire plenard, incompatibila
cu reperele realitatii. Astfel, in vis, cele doua
camioane se intalnesc. Poreclite initial gemenii,
utilajele ajung sa descrie prin jocul lor o poveste
de iubire fara posibilitatea realizarii in planul real
(iubirea pe care He Zhiwu i-o va declara lui Lu
Wenli la maturitate si pe care ea o varefuza): ,Cand
se lasa noaptea si totul e linistit, eu apar pe teren
singur, sub clar de luna, si acolo, ca niste catelusi,
camioanele isi ating boturile ca sa faca cunostinta.
Rag ca niste magari care au stat mult timp departe
unul de altul. Apoi dau Inapoi vreo suta de metri
si avanseaza atingandu-si iarasi boturile pret de o
clipa, dupa care o mai fac si a treia oara. [...] Doua
camioane Gaz 51 dau ture pe teren urmarindu-se,
asa cum magarul isi urmareste magarita. Si atunci,
in vis, am avut revelatia: nu erau gemeni, erau
iubiti. Joaca a continuat, urmata de imperechere si
de nasterea unui bebelus de Gaz 51.” (Ibidem: 63)
Visul anunta esecul si reusita, In egala

masurd. Imediat dupa revelatia onirica incepe
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ratarea personajului ca inginer, ca erou, ca scriitor.
Incercarile de a-si depasi conditia cunosc numai
regresul si dezamaigirea. Insa viitorul, fird si
fie anuntat sau provocat de nimic, se dovedeste
luminos, contrabalansand nereusitele trecutului.
Succesul literar vine pe neasteptate, cel material
nu Intdrzie sa se concretizeze. Romanul Sorgul
rosu devine scenariu de film. Echipa care se ocupa
de acest proiect are in dotare camionul initial, insa
cu o capota schimbatd. Pana si Lu Wenli vine sa-i
ceara ajutorul lui Mo Yan pentru a-siinscrie fetitala
cursurile lui de teatru. Schimbarea sta in surpriza
compensatiei, in posibilitatea reversului medaliei,
care Imparte existenta personajului in doua
jumatati, puntea dintre ele fiind aceasta metafora
a masinii pe care o simtim printre randuri, chiar si
atunci cand nu este exprimata direct.

Obiectele pot genera emotii sau intuitii,
mai ales atunci cand ele comunica o istorie
individuala pe care o putem integra cu usurinta
in cea colectiva, identificabila si verificabila in
orice clipa (in acest caz este vorba de razboiul
pe care China 1l poarta cu Vietnamul, precum si
de o serie de revolte care insotesc evenimentul).
In textul autorului chinez, ele sunt transformate
in idealuri, adica in fundamente pe care se
construiesc existente, in imperative responsabile
de evolutii. Ceea ce ramane din romanul lui Mo
Yan, dincolo de contextul istoric care invita la

scriere autobiografica, este felul in care scriitorul

isi construieste metafora, element pe care pare
ca 1l defineste ca pe o conditie obligatorie atat a

fiintarii, cat si a creatiei literare.
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. In orice caz, exista un singur tunel,
intunecos si singuratic: al meu...”, asa este introdus
romanul lui Ernesto Sabato, prozator argentinian
al secolului al XX-lea. In mod propriu, romanul
este mai degraba ceea ce englezul ar numi novella,
avand dimensiuni reduse si fiind intitulat, conform
asteptarilor, Tunelul. Desfasurarea relativ redusa
urmdreste sa elucideze, dar si sa adanceasca
misterul generat de metafora-titlu.

La fel de puternic, incipitul este ex abrupto,
dar nu unul clasic. Ma refer aici la faptul ca putem
identifica doua posibilitati in ceea ce priveste
motivarea optiunii narative. Pe de o parte, se
mizeaza pe a capta atentia: ,Si, sunt sigur, nici
unul dintre ei nu va pierde prilejul de a citi, pana
la capat, istoria unei crime.” - avem de-a face
totusi, vom realiza mai tarziu, cu personalitatea
unui pictor pe nume Juan Pablo Castel, un narator
cu o natura perfectionistd, ce face uz, totodata,
de abilitdtile unui bun strateg literar. Spunem
asta pentru ca povestirile si gandirea lui analitica
probeaza veleitatile unei discipline aproape
militaresti care, in teorie, nu permite nicio scapare,
niciun rateu, nicio reactie neprevazuta. Erorile nu
1i sunt premise pentru ca il vizeaza direct pe el, din
moment ce toatd relatarea se face din perspectiva
memoriei individuale proprii, ce 1l situeaza In
prezentul rememorarii crimei sale.

Pe de alta parte, problema se poate pune si

Teodora Udrescu

‘

in termini ceva mai , permisivi”: e posibil sa existe
un motiv mai ,mare” care ar putea scapa unei
prime lecturi? In fond, tratdm cu un narator sincer,
care exprima si se exprima clar, fara sa lase goluri
in povestea sa. Se blameaza si se scuza prin asta,
iar totul pare a sta sub umbra unei ratiuni, unei
luciditati care se pretinde a fi exhaustiva.. Apare
aici o urma detectabila de vanitate, pe care o va
condamna In repetate randuri, alaturi de alte asa-
numite moravuri ale societatii In care traieste, ce
apartin in mod esential mai degraba socialului, in
general, decat unei societati particulare. Nu putem
realiza nicicum intelegerea deplind a mobilului
crimei, caci, desi ne invita spre a face asta, vocea
naratoriald ne asigura, in acelasi timp, ca singura
persoana care l-ar intelege este cea pe care a ucis-o.
Interesant ar fi fost, poate, un pluriperspectivism
cum este acela amplu din crima relatata de Orhan
Pamuk in Md numesc Rosu. Dar Sabato este,
categoric, de cealalta parte a selectiei modalitatii
de relatare, astfel incat ne ofera singularitatea
vocii sale narative.

Optand pentru persoana intai In naratiune,
acesta stabileste clar ,vocea” din spatele faptelor
si trasaturile sale - forta In expunere creste
considerabil, iar distinctivul vine, desigur, din
continuitate si din uniperspectivismul ce poate
duce la dispute valide In directia veridicitatii din

,culisele” povestii. Stabilindu-si inca de la Inceput
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identitatea, aceasta devine legatd de memoria
colectiva si ofera asigurarea ca el, Juan Pablo, nu se
va pierde In anonimat.

Portretul lui Juan Pablo ar
trebui sa includa, in spirit judiciar,
cele doua ,ocupatii”, una culminand in
cealaltd: pictor, mai apoi criminal. In
ambeleipostaze, este cuprinsdenevoia
de a (se) explica, de a se constitui sub
forma unui critic drastic al societatii si
al iregularitatilor pe care le observa in
aceasta, pana la cele mai comune laturi
ale sale; vorbim aici despre o privire
dinspre periferiile unei societati spre
centrul acesteia. Totusi, perspectiva
limiteaza prin apartenenta ei la
campul celor exclusi, desprinsi de
societate si, In final, de socialul insusi,
fapt notabil si observabil prin insasi
tematica romanului. Vorbim atunci
de o perspectiva valida sau nu, in
intregimea ei?

Juan Pablo, pictorul, infatisat
initial la una din expozitiile sale ce
include o panza in care el inserase un
detaliu specific: o fereastra prin care se vede o
femeie, pe plaja, privind in departare. La vernisajul
expozitiei sale, detaliul e observat de o singura
persoand, o femeie oarecare, necunoscuta lui,

care mai apoi se pierde in multime. Prezenta l-a

marcat, determinandu-1 sa o caute incontinuu si sa

inceapa, In consecinta, sa picteze exclusiv, obsesiv,

pentru ea. Fereastra din pictura initiald, corelata

ERNESTO
SABATQ

‘P[ ANTTAS
Jebir_—

cu imaginea si spiritul femeii, 1i invadeaza toata
creatia ulterioara.

Apar posibilitatea si dorinta revederii. Mai
dezvoltate Insa sunt momentele premergatoare,
in care el isi pune problema contactului cu ea.

Timid, deloc sociabil, bantuit de obsesia analizei
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in detaliu a tot ceea ce 1l priveste Intr-un fel sau
altul, planuieste si incearca sa prevada fiecare
intorsatura a conversatiei, fiecare dintre infinitele
posibilititi. Intilnirea are loc, dar nu respecti
niciunul din scenariile imaginate de el. Discutia
atinge subiectul detaliului din picturd, ea are un
moment de confuzie, de ratacire si fuge. Juan Pablo
o regaseste si au loc repetate intalniri intre cei doi.

Maria pleaca la tara, dispare pentru o
perioada, fapt ce genereaza un moment vital -
intalnirea dintre Juan Pablo si sotul ei, caruia, orb
fiind, Maria 1i descrisese pictura in cauza (situatia
aminteste un pic de Catedrala lui Carver, cu rolurile
inversate). De aici incolo, relatia evolueaza inspre
tipica relatie adulterind, dominata de aparenta
secretomanie a Mariei si de obsesiile nenumarate
ale lui Juan Pablo care cere necontenit dovezi ale
iubirii ei, dar cauta si sa dezlege misterele pe care
el, mai ales el - sau doar el? - le vede in Maria.
Si toate acestea puse in miscare de o fereastra
desenata in coltul unui tablou.

Perfectionist, obsedat de analiza tuturor
posibilitatilor, rational silucid pana la extreme - 1si
pierde totusi capacitatile acestea cand vine vorba
de ea (dar nu de ea, ci de punctul ce e pus in relatie
cu opera lui). Intrebat de ce simte nevoia acuti dea
fi in preajma ei, el se vede pus in imposibilitatea de
a gasi un raspuns - ,Si oare nu o gasisem pe Maria
gratie capacitdtii mele de a rationa?”. Totul se

rastoarna, valorile se inverseaza si ratiunea pierde

teren pentru o scurta durata. Apoi, pe masura ce
avansam, revine si merge pana intr-acolo incat el
constatd, analizand o scrisoare de-a ei, ca ,[l]itera
era nervoasa”.

Trecand inspre Maria, e usor de observat ca
obsesia si aprecierea pe care o primeste din partea
lui este stranie. Maria este singurul ochi critic pe
care il accepta si, concomitent, singurul neavizat,
cu toate ca este absenta problema unei critici
negative, din moment ce el Insusi recunoaste
elogiul pe care i-1 aduce critica.

Mergand mai departe, am putea lua In
calcul posibilitatea ca ea sa fie, in fapt, o proiectie a
receptarii pe care el o astepta. Intalnim aici nevoia
creatorului de a se Indeparta de propria creatie,
a celui care asteapta recunoasterea unui detaliu
inserat subtil pe care il pune mai presus de opera
in sine. E o provocare la care Maria vine ca un
raspuns mai mult sau mai putin accidental. lesind
din sfera naratiunii, poate ca reusita Mariei in a
observa detaliul ferestrei nu e neaparat datorat
receptivitatii sale la nivel Inalt a operei, ea poate fi
cazuala.

Pe linia acesta, obsesia pe care Juan Pablo
o dezvolta nu pare a fi de natura erotica, ci mai
degraba obsesia categoric voluntara a creatorului
pentru cel/cea - ar fi putut la fel de bine sa fie vorba
si de un barbat - care sesizeaza elementul discret,
subtil, ermetic al creatiilor sale. in consecinta,

Maria devine cea pe spinarea careia el va aseza
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intentiile sale reflectate intr-o pictura.

Sigur ca femeia parea a fi observat in mod
special detaliul, dar, totodata, perspectiva narativa
cesingularizeazail face pe Juan Pablo susceptibil de
exagerari, de distorsionari cauzale. in acelasi timp,
poate parea superficiala abordarea problemei din
punctul de vedere al veridicitatii opiniilor sale.

Din punctul de vedere al pictorului Juan
Pablo, totul ia o turnura drastica dupa aparitia
Mariei. Perspectiva sa asupra picturii se schimba,
reneaga tot ce facuse pana la momentul respectiv,
integrandu-1 in
categoria superficialului. Aici apare ca susceptibila
o supozitie — posibil ca ea sa fi fostimboldul pe care
il cauta cu disperare sau recunoasterea pe care o
astepta si de care se agata fara speranta detasarii
ulterioare.

Romanul poate fi privit astfel ca o metaforaa
receptdrii creatiei, a criticii, despre care Juan Pablo
se exprima negand validitatea criticii si subliniind
in mod clar si simplist un aspect in care vede
neconcordante: ,E o plaga pe care niciodata n-am
putut s-o inteleg. Daca eu as fi un mare chirurg, si
un tip care n-a manuit in viata lui bisturiul, care
nu-i medic si n-a pus vreodata nici macar o laba
de mata in ghips ar veni sa-mi explice greselile
operatiei mele, ce-ati gandi? [...] Din fericire (sau
din nefericire), toate acestea nu ma intereseaza;
altfel poate ca as scrie un eseu intitulat Modalitati

in care pictorul trebuie sd se apere de prietenii

picturii.

Finalul reia laitmotivul tunelului, oferind
explicatia esentiala: tunelul este modul pictorului
de a se exclude de societate. Subteranul si
turnurile definitorii se regasesc in caracterul
obsesiv pe care il preia si il proiecteaza atat asupra
operei, cat si asupra femeii si, In esentd, asupra
a ceea ce defineste ca fiind iubire. Lucid iIn mod
exceptional, finalul il prezinta mult mai realist si
probeaza ipoteza exagerarilor voite pe care el le
facuse asupra Mariei si a relatiei dintre cei doi, pe
care anterior o descrisese ca pe un soi de legatura
inextricabila: ,Poate se apropiase din curiozitate
de una din ferestrele mele si vazuse spectacolul
perpetuu al singuratatii In care traiam. Sau poate
o intrigase limbajul mut si secret al tabloului meu.”

Dupa cum anuntase si in incipit, Juan Pablo
o ucide pe Maria dupa ce se convinge ca aceasta
il Inselase, urmand ca apoi sa recunoasca crima
si sa fie inchis, prilej cu care ofera spre receptare
relatarea crimei si a motivelor ce se ascund in
spatele acesteia. Raportat la Maria, Juan Pablo
resimte initial curiozitatea si elementul de noutate,
de surpriza, neasteptatul, ce se va metamorfoza in
obsesie, In aparenta unei iubiri mistuitoare, numai
ca, in final, sa culmineze in gelozie si sa incheie
dramatic, literalmente, viata celor doi: Maria e
ucisg, iar Juan Pablo sfarseste in inchisoare pentru
crima comisa. Trecerea crimei sale in spatiul

scriiturii ramane aproape dilematica, oscilarea

literacum

31



literaturd strdind

— Teodora Udrescu -

,MODALITATI IN CARE PICTORUL TREBUIE SA SE APERE DE PRIETENII PICTURII”

avand loc intre vanitatea scriiturii, nevoia de a
fi receptat, de a ramane In constiinta colectiva si
dorinta, nevoia aproape acuta, aproape patologica

de a fi inteles si de a se intelege pe sine.

BIBLIOGRAFIE :
Sabato, Ernesto, Tunelul, Traducere de Tudora
Sandru Mehedinti, Editura Humanitas Fiction,

Bucuresti, 2012.
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A
n a doua jumatate a secolului XX (mai

exact, la finceputul anilor ’70) Incepe
sa se dezvolte o atitudine artistica, sa prinda
contur o noua modalitate de a face teatru, in care
accentul cade pe componenta vizuala a unui
spectacol, pe tridimensionalitatea corpurilor
actorilor si pe transformarea scenei Intr-un
tablou tridimensional, in detrimentul logos-ului
si al conflictului dramatic (Banu, 2004: 412).
Unul dintre promotorii acestei noi atitudini
experimentale a fost (si este in continuare)
regizorul american Robert Wilson. Intr-un interviu
acordat lui George Banu (Ibidem: 473-479), acesta
abordeaza anumite chestiuni ce tin de esenta
programului sau estetic si care sunt fundamentale
in intelegerea operei sale, si anume: respingerea
naturalismului si a realismului psihologic (pe
motiv ca sunt artificiale si necredibile pe scena!),
formalizarea teatrului (astfel apare o distanta intre
spectator si scenad, prin intermediul careia acesta
poate contempla ceea ce vede), abstractizarea
mesajului (In acest caz spectatorul este receptorul
unui mesaj ambiguu si deschis interpretarilor
care se adapteaza asteptdrilor, bagajului cultural
etc. al acestuia) si lumina, ca element esential in
constructia unui spectacol (,Pentru mine, cel mai
important element in teatru e lumina. Fara lumina
nu exista spatiu...” [Ibidem: 476]).

Pentru a ilustra concret prezenta acestor

literacum

idei, doresc ca in randurile urmatoare sa abordez
comparat teatrul de imagine al lui Robert Wilson si
teatrul unor mari regizori romani. in acest articol
ma voi referi doar la Victor Ioan Frunza si Silviu
Purcarete, care sunt si ei, la randul lor; preocupati
de componenta imagisticd a unui spectacol, dar
nu in acelasi mod ca artistul american...

Pentru inceput, voi Incerca sa analizez felul
in care fiecare dintre cei trei regizori se raporteaza
la public: aici exista o oarecare asemanare intre
Wilson si Purcarete, ambii considera ca artistul nu
detine raspunsuri absolute si nici nu ar trebui sa se
comporte ca si cum le-ar detine, misiunea lui este
aceea de a pune Intrebari si de a lasa spectatorul
sa decida ce doreste el. Victor lIoan Frunza, in
schimb, ofera spectatorului raspunsuri univoce
si mai concrete; de exemplu, finalul zguduitor al
spectacolului Ghetou. Spectatorii se afla pe scena
alaturi de evreii care urmeaza sa fie executati de
catre soldatii nazisti, ce se afla In spatele unei
cortine rosii (Saiu, 2008: 315). Intreaga audients,
probabil, va face in aceste momente acelasi
exercitiu de imaginatie si anume: cum s-ar putea
simti un evreu cu cateva momente Tnainte de a fi
executat de catre un pluton nazist.

in randurile urmitoare, as dori sa Imi
indrept atentia Inspre un alt criteriu: optiunea
regizorilor pentru scena italiand clasic3,
respectiv pentru spatii neconventionale (baruri,
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hale, strazi etc.). ,Taberele” se pastreaza:
Robert Wilson si Silviu Purcarete aleg sa isi
monteze spectacolele pe scene clasice, astfel
linistea si semiobscuritatea caracteristice
acestui spatiu vor capta complet atentia
spectatorilor, iar acestia vor putea savura
spectacolul in cele mai bune conditii fara
a fi distrasi de nimic exceptand ceea ce se
intampla pe scena. Victor loan Frunza este
si el un adept al scenei clasice si o parte
din cele mai importante spectacole ale sale
au fost montate pe acest tip de scena (vezi
spectacolele Ghetou din 1993 si Istoria
comicd a doctorului Faust din 2007, pentru
a enumera doar cateva). Dar, spre deosebire
de ceilalti doi, Frunza a cautat In permanenta
un spatiu ideal care sa inglobeze intregul
sau crez teatral apeland, nu de putine ori, si la
spatii mai neconventionale. Criticul Octavian Saiu
vorbeste chiar despre ,0 Ithaca ideald, pe care el
stie ca nu o va gasi” (Ibidem: 331) atunci cand are
in vedere aceasta atitudine a artistului. Pentru
aceasta directie mai experimentald, emblematica
ramane actiunea spectacolul Lectia (montat la
Teatrul Maghiar de Stat din Timisoara) ce are loc
intr-o sala de clasa in care spectatorii stand in banci
sunt fortati - de modul in care este gandit spatiul
- sd ia parte intr-un mod direct si voyeuristic (Intr-
un mod inconfortabil) la spectacol si sa accepte

tacit toate crimele Profesorului, ei sunt elevii
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ascultatori...

Dupa ce am vorbit foarte pe scurt despre
spatiul teatral ales de cei trei creatori, acum ma
voi opri la modul in care fiecare dintre cei trei
regizori Isi construieste spectacolele la nivel vizual
si in ce masura se raporteaza la textele originale.
Silviu Purcarete monteaza frecvent dupa operele
clasicilor, vezi spectacolele: Faust (dupa Goethe),
Danaidele (dupa mai multe texte de Eschil), Lulu
(dupa Strindberg) etc., dar de remarcat este faptul
ca regizorul isi asuma o oarecare libertate fata
de text, deoarece el considera ca energia de care
dispune un actor este cel mai important element
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intr-un spectacol (Ibidem: 344) si nu controlul
lucid al emotiilor (de care cei mai multi regizori ar
fi interesati). Artistul roman manifesta o inclinatie
estetica Inspre baroc, imagini fastuoase, ludic si
respinge realismul psihologic (in ultima privinta
se aseamana cu Robert Wilson, in celelalte privinte
mai putin...). Masele de actori sunt purtatoarele
acelor energii cautate de regizor si ele reprezinta
in multe piese ,motorul” spectacolului (cel mai
emblematic spectacol In aceasta privinta este
Danaidele, in care performanta individualda a
oricarui actor este ,Inghitita” de masele umanoide
de pe scend). Victor loan Frunza, spre deosebire
de Purcarete, este mult mai fidel textului original.
Intotdeauna regizorul incearci si stabileascd un
dialog, atat cu dramaturgul, cit si cu publicul, de
aceea in spectacolele lui exista o armonie intre
toate componentele constituente (Ibidem: 318).
Nimic nu este gratuit, nimic nu este exagerat,
totul este exact asa cum a planuit regizorul. In
spectacolele sale, componenta vizuala se afla
intr-un echilibru, aproape perfect, cu semantica
textului dramatic sinu o copleseste pe aceasta, cum
se intampla la ceilalti doi regizori. Robert Wilson
este un estet desavarsit, la el componenta vizuala
este cea mai importanta. Pe model postmodern, in
teatrul wilsonian exista o fractura intre imagine si
continut, care ofera spectatorului o mare libertate
de asociere si de asumare a unui sens propriu
(Innes, 1993: 199). Un spectacol ilustrativ pentru
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aceasta idee este Einstein on the beach (mai ales
varianta din 2012!), compus de Philip Glass
si regizat de Robert Wilson. Este o opera non-
narativa, non-liniara, cu multe elemente onirice, in
care lumina este folosita cu o precizie matematica,
avem actori care se misca in slow-motion si
care repeta des aceleasi cuvinte sau miscari, cu
scopul, si aici putem presupune doar, de a induce
spectatorilor o stare hipnotica, de transa colectiva.

Mai sunt multe de spus despre spectacolele
acestor trei mari regizori, dar in acest scurt articol
am Incercat sa surprind doar esentialul acestei
noi tendinte teatrale si conceptiilor unor oameni
de teatru ,vizuali” care, In ultimele decenii, au
reusit sa-si puna amprenta asupra culturii teatrale
romanesti, europene sau chiar mondiale si sa

creeze tablouri scenice tridimensionale de neuitat.
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FAMILY OF MAN Expozitie fotografica de

EXPUNERE DUBLA

Eduard Steichen

Curator: Eduard Steichen, fotograf, pictor,
designer, director de fotografie la Departamentul

de fotografie, MOMA, intre 1947- 1961;

Vernisaj: 1955, MOMA (11 W 53rd St, New York,
NY 10019, SUA);

Expun: 273 de fotografi dintre care 163
americani;

Contine: 503 fotografii alese din peste 4 milioane,
din 68 de tari;

Autori celebri: Robert Frank, Robert Capa, Henri
Cartier-Bresson, Dorothea Lange, Bill Brandt,
Elliott Erwitt, Ansel Adams;

Se lanseaza un album de fotografie, in diverse
formate, inclusiv cel de buzunar cu o introducere
de Carl Sandburg;

1955-1962 Expozitie itineranta ce cuprinde 6

continente si 36 de tari;

A . .
n limbajul curent verbul a expune
inseamna a relata, a reda in cuvinte.
Dar ce se intampla atunci cand cuvintele devin
fascicule de luming, iar cuvantul propriu-zis
devine tabu pentru cel al carui ochi se transforma
intr-o diafragma identificata ca instrumentul de

perceptie a lumii?

Claudia Bucsai

FAMILY OF MAN

‘

Fotograful reda prin lumina. Fotograful
devine martorul veritabil si regizorul care decide
cum sa expuna lumii un fapt. El priveste realitatea
prin vizor si devine un observator fin al unei
realitati limitate de cadrul fotografic. Diafragma ca
metafora a procesului de cunoastere decide gradul
de implicare si relatare. Expunerea la lumina este,
de fapt, expunerea la cunoastere.

Supunerea la actiunea luminii a unui
material fotosensibil. Astfel,este definitd expunerea
fotografica in DEX. Dar ceea ce Steichen a realizat
a fost expunerea firii omenesti mutilate de ororile
razboaielor la lumina reflectoarelor. Relatarea prin
lumina a istoriei umanitatii sub toate aspectele ei.
Aceasta este cea mai mare contributie a celui mai
mare proiect fotografic din lume ce si-a castigat
amploarea datorita diversitatii de abordare si
incluziune a culturilor in aceiasi mare familie
a umanitatii, iradiind un singur mesaj. Ceea ce
expozitia mi-a transmis a fost: suntem egali,
dar totusi diferiti si in acelasi timp nu suntem
singuri pentru ca diversitatea ne uneste. Suntem o
singura constiintd, insa fragmentata si raspandita
asemeni cenusii mortuare peste ape si munti.
Family of man este reasamblarea cenusii pentru
a ne reaminti ca procesul nasterii, adolescenta,
maturitatea, familia, razboaiele sunt la fel oriunde
s-ar desfasura si apartinem aceluiasi om universal

care nu este o divinitate, nici omul renascentist pe
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care il cunoastem cu totii, ci este doar o stare de a
fi.

Pe de alta parte, pasind treptat spre statutul
spectatorului vreau sa lansez urmatoarea premisa.
Inmod evident, in calitate de spectator ne expunem
produsului finit asamblat de fotograf, ce cuprinde
viziunea sa personala siin acelasi timp ne expunem
noud insine in procesul de receptare al fotografiei
ca document istoric veridic. Participarea la aceasta
expozitie este un periplu in constiinta umanitatii,
insa prin fragmentele ramase in inconstientul
nostru. Expozitia se deschide cu un print de mari
dimensiuni ce marcheaza geneza prin celebrul Let
there be light In care nasterea este celebrata, dar
din nou fara conotatii religioase, ci pur spirituale.
Chipuri adolescentine si mame asiatice, afro-
americane, europene asteapta cu aceiasi emotie
si nerabdare viata. Un prim-plan pe cordonul
ombilical, un baietel ostenit de munca prematura,
un ansamblu de nuntasi, o ceremonie mortuara
privitda din perspectiva unui superangular
(obiectiv cu o deschidere mai mare), un portret
de familie cu membrii asezati simetric, Tnsa cu
zambete asimetrice, 0 mama ingandurata cu copii
in perioada marii depresii, o vedeta de cinema
cu fetita in brate, o indianca isi imbratiseaza
fetita, un chip prea fraged macinat de razboi,
copii tinandu-se de mand, Parisul sub lumini de

aur, New Yorkul Tnecat in multimea de oameni,

un nor atomic sau pur si simplu o incursiune
aparent vizuald, condimentata de o normalitate
existentiald, dar vizand un proces pur cognitiv.
Explorarea psihicului si a vietii private era miza
fotografiei dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial,
experimentalism in defavoarea documentarii.
Dorothea Lange, fotografa americana
de origine germand, considerata unul dintre
fondatorii fotografiei documentare ne prezinta un
demers imagologic de redare a tradirilor oamenilor
mdcinati de caderea imperiului hedonist al
anilor 20, din nou supusi de omenire unei noi
metamorfozari. Migrant mother. O mama cu copii.
Aparent, acesta este primul nivel de receptare al
fotografiei. Dar o mama ce refuza contactul cu
ochiul fotografic si In acelasi timp nu este deloc
deranjata de prezenta strdina a fotografului.
Pozitia frontala a mamei in contrast cu cea a
copiilor reveleaza spiritul protector maternal, de
neclintit. Solutia este doar in mainile mamei, noua
ne ramane nu doar contemplarea estetica, ci si
analizarea in calitate de martor pasiv a faptul deja
finalizat In acord cu realitatea. Punctul de statie la
nivelul femeii fotografiate sugereaza punctul de
abordare al situatiei. Este vorba despre egalitatea
dintre cele doua entitati diferite: un fotograf si o
femeie necunoscuta care isi unesc destinele prin
fotografie. Criticii declara ca Dorothea a umanizat

efectele depresiei prin fotografia documentara.
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"

Intreaga colectie de fotografii Famliy of Man are un
acut caracter uman si umanizant.

Steichen restaureaza umanitatea. El nu a
fost doar curatorul istoriei omenirii prin lentilele
fotografice, ci si curatorul culturii europene ce
invadeaza la Inceputul anilor 1900 teritoriul
necunoscut al Americii. Studioul 291 pe Fifth
Avenue in New York, un apartament inchiriat la
insistentele lui Steihen, condus de fotograful Alfred
Stieglitz a fost rampa de lansare a impresionistilor,
a lui Rodin, Brancusi, Cezanne, Braque, Matisse
si multi alti artisti europeni ce au calatorit prin
lucrarile lor. Cei doi au fost primii artisti ce au
introdus cultura europeana consumatorilor de
arta americani si au accelerat evolutia picturii
americane prin contactul cu cea europeana. Pe
Steinchen l-as denumi The Curator of Man pentru
ca aceasta personalitate complexa a fost filtrul si
motorul ce a angrenat evolutia istoriei artei.

In documentarul Masters of photography
din 1983 Steichen afirma ca ,este imposibil de
fotografiat sau de pictat un portret complet al
unei persoane. Toata lumea are capacitatea de a
rade sau de a plange, dar nu exista un moment de
mijloc care sa le cuprinda pe amandoua. Doar daca
surprinzi un moment rupt din realitate pe chipul
unei persoane poti sa realizezi un portret.” Aceasta
este esenta esteticii fotografiei lui Steichen. Un
moment real este miza lui. Sau pur si simplu viata.

Atunci  un portret ce surprinde un

zambet sau o stare de moment nu poate fi un
portret veritabil datorita incapacitatii de redare
a complexitatii personalitatii? Autorul acestor
afirmatii reuseste sa alcatuiasca un portret
complex al umanitatii, surprinzand felul in care
oamenii au reactionat la fluxul istoriei si cum s-au
autoconservat prin valorile morale si prin unitatea
familiei ce a razbit atdt razboaielor, evolutiei

tehnice cat si scindarii dintre culturi.
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Actual

— Raluca Rusu -

Colocviul Studentesc de Literatura Romana de la Timisoara

n soi de panopticum in care vizitatorii se

succed Intr-un tumult vital si o exaltare
inerenta marilor expozitii, iar personaje insolite
par sa-si revendice cu tarie locul In galerie. E un
razboi cuminte, caci personajele noastre se lupta
cu penita; iar Intrebarea este..castiga cel care
disloca si submineaza discursul literar, or cel care
se supune, cuminte, canoanelor? in decursul celor
trei editii ale Colocviului Studentesc desfasurat
in cadrul Facultatii de Litere, Istorie si Teologie
din Timisoara, vizitatorii au devenit critici. Tineri
studenti au luat si ei penita, timid, dezbatand, cu o

sete de nestavilit, congruentele si incongruentele

UT Biteracum

FACULTATEA DE LITERE, ISTORIE 5I TEOLOGIE

DEPARTAMENTUL DE STUDII ROMANESTI

CUVANT DE DESCHIDERE: PROF. DR. OTILIA HEDESAN, DIRECTOR CSUD

dintre autorii abordati, refugiul unora dintre ei in
tematici duse la epuizare sau, din contra, fuga de
manierism si tezism, dar, mai cu seama, asumarea
plenara a unor discursuri literare ce si-au pus
amprenta in mod indubitabil asupra literaturii
romane.

Ceea ce a Inceput initial sub semnul
provizoratului a fost ulterior extins la inca doua
editii; de mare succes, am putea spune, din
moment ce numarul participantilor la colocvii a
fost In continua crestere, iar perspectivele s-au
inmultit implicit, fapt care nu a putut face altceva
decat sa amplifice instrumentarul critic, Intr-o

incercare ce nu s-a dorit a fi neaparat

I Crrorimnen deiam

exhaustiva, ci mai degraba o actiune de
explorare a tensiunilor latente, a tematicilor
reprimate sau uitate, iar pe alocuri, chiar de
repudiere a suprauzitatului, a stereotipiilor
si structurilor manieriste.

La intrarea in panopticum, diada Barbu -

Blaga configureaza o poetica multifatetata

Q,N&,% si totodata, inextricabila: asistam la

cristalizarea unor spatii ale epifaniilor; la o
incercare de potentare a transcendentului,
dar si o anihilare a blocajului ontologic
care cenzureaza si limiteaza fiinta. De o

dispunere maniheista a celor doi nu putem

MELANIA MANESCU ROXANA STOICOVIC]  LACRAMIOARA BERCEA GIANINA HANES X o . o

2 8 VICTORFUNAR ~ TEODORA UDRESCU antonaTANASE  yorbij, cdci, dupa cum s-a putut observa

LAURA GHERGHINOIU [ 1oy unner o BOGDAN BALITA CLAUDIA BUCSAT

AURORA DAN NICOLETA PAPP CRISTINA DEME *—“Dﬁt:m

VIOLETA OSICEANU DANIELA AGHEORGHIESE] - Xy 3 :

bt FLES T T e weammcn 1N lucrdrile colegilor nostri, puncte de
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Actual

—

Raluca Rusu

‘

Colocviul Studentesc de Literatura Romana de la Timisoara

convergenta existd Intotdeauna.

Dupa aceasta prima galerie in care am
admirat cu nesat doua dintre exponatele cele mai
de seama, am fi zis ca e cazul sa ne oprim. Dar
intr-o alta camer3, astepta, In stilu-i caracteristic,
marele Caragiale. Ai fi zis ca e o simpla Vizitd, dar
pentru ca noi nu suntem doar niste Moftangii, ne-
am luat inima In dinti si asa s-a nascut cea de-a
doua editie a colocviului. Am explorat comicul
sub multiplele lui fatete, dar si filonul tragico-
absurd, caci paroxismul situatiilor si stereotipia
limbajului ascundea, de multe ori, o vacuitate
ontica caracteristica personajelor caragialiene.

Ultimul in galerie (..pentru moment,
speram noi, cacianul acesta asteptam cu nerabdare
o0 nouad editie!) este Nichita Stanescu. Privat de
capacitatea de a se comunica pe sine, eul liric se
naste mereu din raportul cu obiectualul, marcand
o contopire a spatiului cu timpul si Sinele. Se naste
astfel o fanta intre demersul ontologic grav si
mecanismele ludice, anecdotice pe care Stanescu
le propune in poemele sale, iar colegii au abordat
multiplele aspecte ale discursului stanescian,
plecand tocmai de la aceasta structura dihotomica.
Varietatea perspectivelor este cea care a asigurat,
in fond, succesul celor trei editii ale colocviului.

Trecand cu nesat prin mari texte si
explorand cu tenacitate teme, motive, structuri or
limbaj(e), putem afirma cu tarie ca succesul celor

trei editii se datoreaza colaborarii extraordinare

FACULTATEA DE LITERE, ISTORIE S$SI TEOLOGIE
DEPARTAMENTUL DE STUDII ROMﬁNE§TI

8 MAI 2012
14.40-16.10 amfiteatrul A1l 18.00-21.00

DANIELA AGHEORGHIESEI m LAURA ARDELEANU m BOGDAN BALITA m MIRUNA BATINEANU
m LACRAMIOARA BERCEA W TOANA BOLDEA m CLAUDIA BUCSAT m EMANUEL CEBZAN m
TONUT CHIRIAC m AURORA DAN m VICTOR FUNAR m MIRELA MANG m CATALIN MANOLEA m
LUCA MIXICH m CLAUDIA OAIDA m VIOLETA OSICEANU m ROXANA ROGOBETE m
DIANA RUICAN m RALUCA RUSU m ADELA STANCU

dintre studentii participanti si profesorii sub
egida carora s-au desfasurat toate cele trei editii,
mai precis domnului conf. Pompiliu Craciunescu si
domnisoarei dr. Irina Dinca, deoarece, fara ajutorul
dumnealor; acest “panopticum” ar fi ramas, cel mai

probabil, un proiect niciodata finalizat.
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Actual

—

Teodora Dancau

‘

Colocviul National Universitar de Literatura Romana Contemporana

de la Brasov

acultatea de Litere a Universitatii
sIransilvania” din Brasov si-a format o
adevarata traditie in ceea ce priveste organizarea
colocviilor nationale dedicate autorilor de
literatura romana contemporana, dat fiind faptul
ca Intre 25 - 26 aprilie 2013 a avut loc cea de-a
zecea editie. Noutatea acestor evenimente o
gasim In posibilitatea unui dialog real cu scriitorii
ale caror opere sunt supuse analizelor literare.
Daca primavara anului 2012 i-a adus impreuna
pe Augustin Buzura si Ilie Constantin, 2013 a
apartinut poeziei lui Dorin Tudoran si prozei lui
Dumitru Tepeneag. Partea cea mai interesanta
a contactului direct cu autorii o reprezintg,
fara indoialda, felul In care acestia reactioneaza
la multiplele interpretdri, critici, analize sau

digresiuni. Cea mai des intalnita replica a fost: ,Nu

m-am gandit la asta” (cu variantele aferente).
Structura colocviului este, in linii mari,
aceeasi. Deschiderea are loc in Aula ,Sergiu T.
Chiriacescu”, prin cuvantul rectorului si cel al
decanului facultatii. Profesori si studenti din 13
universitati ale tarii petrec din acest moment
doua zile in plina activitate academica, la care sunt
fie martori, fie jurati, fie participanti. Sectiunea
studentilor este dinamizata de o serie de discutii
aplicate pe baza prezentdrilor. Titlurile invita fie
la o paleta a descifrarilor hermeneutice (Dorin
Tudoran si (de)construirea kitschului — Alexandru
Rudisteanu, Universitatea din Bucuresti,
Mitraliera Tepeneag. Despre tehnica narativd in
“Nuntile necesare” - Vlad Pojoca, Universitatea

,2Lucian Blaga”, Sibiu, Prin labirintul oniric, in

cdutarea epicului pur - loana Lionte, Universitatea




Actual Actual

Colocviul National Universitar de Literatura Romana Contemporana de la Brasov

— Teodora Danciu = 9 _ Bogdan Balita |

LAl 1. Cuza” din lasi, Tandrul Ulise - ipostaze si
interpretdri - Diana Ruican, Universitatea de Vest
din Timisoara etc.), fie la trimiteri autobiografice
care par sa se oglindeasca in operele lui Dorin
Tudoran si Dumitru Tepeneag, mai ales daca nu
pierdem din vedere faptul ca ambii autori trdiesc in
afara spatiului roméanesc (Avataruri ale instrdindrii
in poezia Ilui Dorin Tudoran - Sinziana Sipos,
Universitatea ,Lucian Blaga” din Sibiu, Publicistica
si jurnalul lui Dumitru Tepeneag - Stefan Baghiu,
Universitatea Babes-Bolyai din Cluj etc.).
Colocviul a adus in prim-plan doua
dezbateri ale profesorilor si criticilor literari
invitati despre Anul editorial 2012 si despre Proza
romdneascd in mileniul III (2001-2013). Printre
acestia se numara George Ardelean, Andrei Terian,
Vasile Spiridon, Ion Simut, Marius Mihet, Caius
Dobrescu, Angelo Mitchievici, Georgeta Moarcas,
Andrei Bodiu, regretatul Alexandru Musina si altii.
Sunt doua zile de incordare literara frumos
deghizata Intr-o aparenta destindere a dialogului.
Mai bine spus, e un maraton de ore la finalul caruia
iti promiti ca vei incerca sa faci parte din acest cerc

si in anul care urmeaza.
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Colocviul National Studentesc ,Mihai Eminescu” de la Iasi

A
n primavara anului 2013, in 23 si 24 mai,

la Facultatea de Litere a Universitatii
»Alexandru Ioan Cuza” din lasi, s-a desfasurat
cea de-a XXXIX-a editie a Colocviului National
Studentesc ,Mihai Eminescu”. Organizatorii
au stabilit, pentru lucrarile desfasurate, tema
generala: Semne si sensuri poetice: regalitatea.
Stranie la prima vedere, alegerea a incitat la
descoperirea unor valente mai putin explorate
ale mostenirii eminesciene, ceea ce finalmente a
condimentat dezbaterile acestei editii.

Din partea Literelor Universitatii de
Vest a luat parte la colocviul iesean o echipa
destul de numeroasa, formata din sase studenti
si masteranzi plus un coordonator, ce a reusit
sa acopere cu prezenta patru dintre cele cinci
sectiuni propuse de gazde, dupa cum urmeaza:
la sectiunea Exegeze am fost reprezentati de
Lacramioara Bercea (master, anul I) cu lucrarea
intitulata: Regia gdndirii ne’nfiintate, insotita
fiind de colega ei mai tanara Roxana Stoicovici
(licenta, anul II) cu o prezentare denumita
incitant Dubitabilitatea materialitatii lumii - o
certitudine apodicticd. La sectiunea Stilisticd
si poeticd, lexicografie poeticd am avut o
participare singulara prin Aurora Dan (licenta,
anul IIT) cu un studiu intitulat Cdderea in cuvdnt,
la fel, de unul singur, a facut fata concurentei

sectiunii Critica criticii Victor Funar (master,

anul I) cu eseul De la Hyperion la Sophia. O ultima
sectiune ce a cunoscut prezenta timisorenilor
a fost Publicisticd, insemndri, corespondentd,
unde Adela Stancu (licentd, anul II) prezentand
lucrarea Publicistica si poezia - ,a filei doud fete” a
fost insotita de Bogdan Balita (licentd, anul III) cu
Eminescu - intre cultura ,regald” si vigoarea unui
popor tdndr. Coordonarea temeinica stiintifico-
organizatorica a fost performata de domnisoara dr.
Irina Dinca, iar rigurozitatea teoretica de-a lungul
perioadei de elaborare a lucrarilor a fost in sarcina
domnului conf. univ. dr. Pompiliu Craciunescu.

In ciuda unei prezente numerice relativ
diminuate fata de editiile anterioare (din motive
ce nu tin de vointa, ci mai degraba de precaritati
economice ale sistemului universitar), concluziile
membrilor juriului si ale filologilor prezenti la
manifestare au fost pozitive, prevaland aprecierea

calitatii in fata cantitatii. Astfel, prestigiul castigat

de-a lungul a aproape patru decenii de studiu
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Actual

— Bogdan Balita

‘

Colocviul National Studentesc ,Mihai Eminescu” de la lasi

eminescian la Iasi, In cadrul acestui colocviu, a fost
mentinut si in ultima editie.

Catpriveste prezenta echipei din Timisoara,
rezultatele au fost foarte bune: Lacramioara
Bercea - Premiul I, sectiunea Exegeze; Roxana
Stoicovici - Mentiune si Premiul special al revistei
Zon@ literard, sectiunea Exegeze; Victor Funar -
Mentiune, sectiunea Critica criticii; Bogdan Balita
- Mentiune, sectiunea Publicisticd, insemndri,
corespondentd. Dar, mai mult decat atat, Intalnirea,
sau re-intdlnirea, cu colegi din celelalte centre
universitare a avut prioritate. Distantele spatiale
ce ne despart sunt intotdeauna anulate prin acest
deja ,legendar” colocviu, iar meritul de a pune
in relatie aspirantii filologi din Timisoara, Iasi,
Bucuresti, Brasov, Cluj, Craiova, chiar Chisindu si
Balti nu este unul de trecut cu vederea. Pana la
urma, In ciuda ideilor de multe ori divergente, ne
apropie pe toti literatura, iar in acest caz Eminescu.

Va urma editia aniversara a Colocviului
»Eminescu”, pentru ca deja toata lumea stie ca in

luna Mai se merge la lasi.
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Actual

— Lacrimioara Bercea -
Colocviul Masteratului de Studii Literare Romanesti de la Bucuresti

oua zile ingrozitor de frumoase, in care

orele s-au dilatat si s-au lungit dupa
bunul nostru plac - poate asa as rezuma Colocviul
Masteratului de Studii Literare Romanesti de la
Bucuresti, desfasurat in 20 si 21 iunie 2013.

Inceputul verii a prins echipa timisoreani
intr-o noud ,aventura” pe meleaguri bucurestene.
Un Bucuresti ce mirosea a levantica la colt de
strada si care ne aduna, pe noi, participantii la cea
de-a patra edifie a Colocviului de Studii Literare
Romanesti, din toate colturile tarii: lasi, Sibiu,
Timisoara, Brasov.

Tema colocviului, , Literatura romana intre
cotidian si imaginar”, parca s-a potrivit manusa,
intr-atat incat ne-a stramutat pe toti din cotidian in
imaginar si iar Inapoi. Dat fiind faptul ca tematica
a fost atat de ofertanta, lucrarile prezentate s-au
dovedit a fi atat de diferite si inedite, acoperind
mai multe perioade din istoria literaturii romane si
mai multi autori deopotriva. Echipa timisoreana a
participat intr-un numar restrans, cu urmatoarele
lucrari: Viziunea transgresivd a lui Max Blecher -
«fragilitatea punctului de sprijin» (dr. Irina Dinca),
Betivul intelept intre Orient si Occident (Victor
Funar), Sublimarea realului in Luntrea lui Caron
(Teodora Dancau), Fractalii unei realitdti mentale:
Arta fugii (Lacramioara Bercea).

Ceea ce a diferentiat colocviul de la

Bucuresti de alte colocvii nationale la care am

participat a

fost, poate, lipsa unei competitii. Aici nu
s-au ficut clasificari si nu s-au acordat premii. Insa
acest lucru nu ne-a determinat sa fim mai pufin
pregatiti si sa nu tratam lucrarile noastre cu aceeasi
seriozitate. Ba dimpotriva, lipsa unei competifii
reale si a unei jurizari ne-a determinat sa fim
mai degajati, (emotiile fiind oricum prezente), sa
comunicam mai lejer. Din acest punct de vedere,
organizatorii si-au indeplinit obiectivul: un dialog
deschis Intre masteranzi, doctoranzi si profesorii
lor.

lar ,bonusul” participarii a fost si mai

multa ,hrand” pentru minte si suflet. Ultima
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Actual

— Licrimioara Bercea
Colocviul Masteratului de Studii Literare Romanesti de la Bucuresti

editie a Cafenelei critice la care am participat ne-a
oferit ocazia unui dialog cu eseistul, romancierul,
istoricul si criticul literar Mihai Zamfir despre
Istoria literaturii romdne. De asemenea, am luat
parte la o sesiune de prezentdri de carte (Ion
Vinea, Opere vol. IX Publicistica, Editie critica, note
si comentarii de Prof. univ. dr. Elena Zaharia -
Filipas si Asist. univ. dr. Magda Raduta; Prof. univ.
dr. Florin Mihailescu, Amendamente la ideile critice;
Prof. univ. dr. Mircea Anghelescu, Poarta neagrd.
Scriitorii si inchisoarea; Prof. univ. dr. [on Bogdan
Lefter, Prietenii din povestea literaturii; Conf. dr.
Razvan Voncu, Labirintul mdrturisirii. Strategii
autoreferentiale in literatura romdnd medievald),
in care autorii ne-au oferit volumele cu pecetea
semnaturii dumnealor. Cu alte cuvinte, ne-am
intors acasa cu tolba plina de carti, cu un zambet
nostalgic pe buze - prea s-a terminat repede - si cu
promisiunea unei noi participari.

Asadar, de ne-ofi chema, noi om veni!!!

‘
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Actual

— Snejana Ung T

9 Colocviul National Studentesc , Lucian Blaga” de la Sibiu

tudentii participa la colocvii din varii

motive: unii pentru a dobandi mai

multe cunostinte referitoare la o anumita tema,

altii din dorinta de a continua (sub o forma

sau alta) olimpiadele scolare. La Colocviul

National Studentesc ,Lucian Blaga”, organizat de

Universitatea ,Lucian Blaga” din Sibiu, aceste doua
imbolduri au coexistat.

Colocviul s-a desfasurat in perioada 24-

26 octombrie 2013, iar tema acestei editii a fost

Posteritatea literard a operei lui Lucian Blaga.

Printre echipele din Sibiu, Brasov, Bucuresti, Iasi

si Craiova s-a aflat si o echipa din Timisoara care

s-a remarcat prin diversitatea participantilor.
Am fost cinci studente, incepand cu anul I al

ciclului de licenta si incheind cu anul II al ciclului

de masterat, acoperind astfel toate cele patru
sectiuni. La Hermeneutica textului literar a
participat Roxana Rogobete, masteranda in anul II
(Premiul III). Lucrarea acesteia, Pielea textuald si
orbitele inconstientului, a urmarit realizarea unei
paralele intre opera poetica a lui Gellu Naum si
cea a lui Lucian Blaga. Aurora Dan, masteranda
in anul I (Premiul II) a participat la sectiunea
Filosofia si estetica lui Lucian Blaga cu lucrarea Joc
impietrit, vorbind despre relatia dintre estetica lui
Lucian Blaga si cea a lui Radu Stanca. La aceeasi
sectiune s-a Inscris si Nicoleta Papp, studenta
in anul II, cu lucrarea Dogma si mister — intalniri
si divergente, in care a insistat pe
similitudinile si diferentierile dintre
viziunile lui Lucian Blaga si Dumitru
Staniloae. La urmatoarea sectiune,
Stilisticd si poeticd, a participat
Adela Stancu, studenta in anul III.
Lucrarea acesteia, intitulata Lucian
Blaga - Ana Blandiana: continuumul
spatio-temporal, a urmarit reliefarea
elementelor spatiale si temporale
in operele poetice ale celor doi.
Subsemnata, Snejana Ung, studenta
in anul I, am participat la sectiunea
Receptarea criticd a operei lui Lucian Blaga, cu
lucrarea Lucian Blaga si (ne)cuvdntul, in care

am urmarit cum este citit Lucian Blaga de catre
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—

Snejana Ung

‘

Colocviul National Studentesc ,Lucian Blaga” de la Sibiu

membrii Cercului Literar de la Sibiu.

Avand 1n vedere tema data, lucrarile din
acest an, luate in ansamblu, au realizat o panorama
a literaturii romane din anii 60 pana astazi. Multi
dintre participanti s-au axat pe construirea unei
paralele intre creatiile lui Lucian Blaga si ale unui
alt poet, fapt a ce determinat in timpul prezentarii
trecerea de la un pol la altul. Mai mult, aceasta
diversitate a temelor alese a generat o dezbatere
sustinuta cu argumente solide, dar privite din
puncte de vedere diferite.

De aceasta datd nu a fost numai un colocviu
despre Lucian Blaga, ci un colocviu despre
literatura romana. Punctele de vedere diverse au
aratat ce este posteritatea lui Lucian Blaga, cum
se manifesta influenta poetului asupra scriitorilor
romani si cum este perceputa aceasta influenta
prin filtrul studentilor de la Litere.

Sintetizand cele cateva zile petrecute in
Sibiu, dar si saptamanile de munca de dinainte, mi-
am dat seama ca acest colocviu m-a ajutat sa ma
integrez in mediul universitar (de elitd, as putea
spune). Am fost cea mai mica din echipa, am fost
cea care cunoaste cel mai putin ce inseamna mediul
universitar, insa faptul ca celelalte colege au fost
mai mari decat mine, cu mai multa experientd, m-a
ajutat foarte mult. Am invatat de la ele ce Inseamna
sa scrii o astfel de lucrare, cum sa o scrii si sa vrei
mereu sa scrii mai bine. Daca scrierea lucrarii

a fost o provocare pentru mine, nu astfel au stat

lucrurile si In timpul prezentarii. Sunt obisnuita de
la olimpiade sa vorbesc in public, mi-a fost destul
de usor, am avut putine emotii si acestea nu atat
din cauza ca trebuia sa vorbesc, cat fiindca nu
stiam care sunt asteptirile comisiei. In plus, am
cunoscut oameni noi, studenti si profesori de la
alte universitati si, nu in ultimul rdnd, am vazut
Sibiul. Si, cel mai important, am reusit sa nu mai
vad lucrurile asa cum au fost ieri, ci asa cum sunt

azi si, poate, asa cum vor fi maine.
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Actual

Adela Stancu

‘

Colocviul Educatia transdisciplinard in invatdmantul preuniversitar de la Arad

Cosmin Herman

rin Insusi demersul pe care 1l urmeaza,

Colocviul International  Educatia
transdisciplinard in invdtdmdntul preuniversitar de
la Arad, desfasurat in data de 16 noiembrie 2013,
se dezice de formula clasica implementata de alte
colocvii nationale si internationale. Cu desfasurare
conceputda strict in mediul virtual, (desi e
important aici de amintit faptul ca doar aceasta
editie a abordat aceasta derulare a evenimentelor,
prima editie a colocviului s-a desfasurat in maniera
traditionald, cu prezenta efectiva a fiecarui
participant), colocviul de la Arad urmareste un
pattern simplu, gandit pentru incadrarea intr-un
interval de trei ore, care se dovedesc a fi, desigur,
insuficiente.

Argumentul organizatorilor cu privire la
aceasta abordare se leaga (si) de semnificatia
cuvantului colocviu, care trimite la ideea de

discutie vie, animata, iar pactul virtual faciliteaza

si mai mult apropierea participantilor.

=

METODOLCSIA
TRANSDISCIPLINSRITATII
S| APLICAREA®| IN
EDUCATIE

Basarab Nicolescu
Colocyviu virtual, Arad, 16
noiembrie 2013

Colocviul propriu-zis s-a coagulat in jurul
a trei centri de discutie: Clarificare conceptuala
si metodologica, Educatia transdisciplinara,
Mondializarea si educatia transdisciplinara,
sfarsitul dezbaterii aducand posibilitatea de a
face propuneri, de a oferi sugestii, de a propune
proiecte.

Moderatorii colocviului - dr. Irina Dinca,
prof. Mirela Muresan, lect. univ. dr. Anca Mustea
- au asigurat buna desfasurare a evenimentului,
discutiile fiind coordonate de acad. prof. dr.
Basarab Nicolescu. A fost amintit prolificul aport
in cercetarea transdisciplinara al moderatorilor
mai sus mentionati, al profesorilor de la Colegiul
National ,Moise Nicoarda” din Arad, al domnului
conf. univ. dr. Pompiliu Craciunescu, de la
Universitatea de Vest din Timisoara.

In intervalul alocat discutiilor s-au lamurit
diverse probleme care ingreuneaza intelegerea

conceptului de transdisciplinaritate, s-a stabilit o
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Actual

—

Adela Stancu

‘

Colocviul Educatia transdisciplinara in invatamantul preuniversitar de la Arad

clara delimitare intre metodd si metodologie, s-au
reluat explicatiile privind alte concepte invecinate
transdisciplinaritatii: interdisciplinaritate,
pluridisciplinaritate, adisciplinaritate. Miza
colocviului a fost si problematizarea aplicarii
metodologiei transdisciplinare in cadrul unui
curriculum ,traditional” sau dezbaterea aplicarii
transdisciplinaritatii In educatie.

Experienta s-a dovedit a fi interesanta.
Ineditul, In cazul acestei editii consta in putinta
acestui eveniment de a transgresa limitele spatio-
temporale si de a aduna, pe aceeasi platforma
virtuala, oameni din diverse colturi ale lumii, din
domenii diferite - un melanj deosebits-a creatintre
discutiile vizand chestiuni practice (exemplele de
mai sus sunt graitoare) si o zond mai abstracta
- influenta metodologiei transdisciplinare in
domenii ca arhitectura (in aceasta abordare ne-a
fost cdlauza drd. Adrian Gabriel Vidrascu, de la
Universitatea de Arhitectura si Urbanism “lon
Mincu”, Bucuresti).

Desi la a doua editie, organizatorii
colocviului au creat in ultimii ani la Arad o
traditie In studiile transdisciplinare, care

necesita consemnarea noastra: printre proiectele

transdisciplinare care au luat nastere se numara

si revista ,T” - http://www.moisenicoara.ro
revista-t/ - , editatd de profesorii Colegiului

National ,Moise Nicoara”, sub supravegherea prof.

Mirela Muresan. De asemenea, trebuie amintita

dubla vizita a acad. prof. dr. Basarab Nicolescu
la Colegiul National ,Moise Nicoard” (in 2009
si In 2011), vizita marcata, de fiecare data, de o
conferinta pe tema transdisciplinaritatii. Profitam
de acest prilej pentru a felicita organizatorii
pentru initiativa, pentru demersul adoptat, avand
certitudinea ca editiile viitoare vor avea acelasi

raspandit ecou.
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eorge (Calinescu lanseaza anumite
atitudini si programe poetice ca demers
exclusiv in procesul de observatie a poeziei,
deoarece ,estetica poeziei este o retorica bizuita
pe experientd, care nu defineste poezia, ci arata
cum este poezia.”
Astfel, primul program este urmatorul:
»Nu exista poezie acolo unde nu este nici o
organizatiune, nici o structura, intr-un cuvant
nici o idee poetica” (cu aplicatie in dadaism).
Teoria partilor ce se supunintreguluiisiarelogicasi
premisele in psihologia structurala sau gestaltism,
mai exact: ,fiecare perceptie are structura proprie,
o forma care este mai mult decat suma partilor”
Cheia deslusirii acestui program poetic consta in
ritm, pentru ca doar ritmul poate constitui forma.
In acest mod ne departim de conceptia clasici
in care forma e data doar de inteles. Astfel, nu
discutam despre intelesul poeziei reflectat in sens:
,Unde nu e sens nu e poezie”. Calinescu se refera
la ritm ca sens al poeziei si nu la intelesul clasic
al poeziei si semnificatiile acesteia. in concluzie, ,0
melodie nu e o aditiune de sunete, ci un fapt care
depaseste sunetele. Cand canti fiece nota izolat,
n-ai analizat melodia. Fenomenul muzical incepe
abia cu forma totalitatii, adica cu melodia Insasi.
Asa si in privinta poeziei”. Astfel, poezia este un
fenomen ce prinde viata o data cu intregirea
totalitatii, ,cu aparitia unei organizatiuni, adica a
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unui sens general”.

In ceea ce priveste aplicatia in teoriile
dadaistilor, un aspect important este ca acestia
au starnit interesul deoarece au pretins o falsa
renuntare la organizatiunea de care vorbea
Calinescu, impunand o arta fara sens, un hazard
care avea un ritm propriu bine definit. Si anume:
»2abuzurilenotiuniideartaimpiedicaspontaneitatea
procesului creator, hazardul pur fara interventia
spiritului nostru nu da nimic, totusi din slabirea
atentiei artistice si consultarea hazardului pot sa
iasa uneori apropieri surprinzatoare, inceputuri
de structuri”. Acest hazard se intalneste accidental
in viata de zi cu zi, spre exemplu, in orice rau sau
mare exista cate o pietricica de aluviune perfects,
parca sculptata de un bijutier. Aceasta tehnica a
hazardului a fost practicata de Man Ray, care prin
fotografie a reunit, pe urmele lui Lautréamont,
obiecte precum o masina de cusut si o umbrela pe
o0 masa de disectie.

Intrebarea fireasci este: ce inseamni
Dada? Iar raspunsul este: nimic. ,E un cuvant
luat la intdmplare. Prin urmare poezia devine o
simpla opera a hazardului.” Dar aici ne izbim de o
contradictie, deoarece opera figurativa dadaista nu
este un hazard, ci un simulacru: ,in fond hazardul
pur nu e cu putinta niciodata in chip absolut decat
daci am intrebuinta masini. In alegerea jurnalului,

in taierea cuvintelor, in scoaterea lor din sac, intra
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totdeauna subconstientul nostru care stabileste
oarecari asociatiuni, asa cum spiritul in sedintele
de spiritism raspunde ceea ce gandim noi insine”.

Astfel, dadaistii raman consecventi
manifestului lor, definindu-se astfel: ,0 curata
negatiune” - ,Totusi este o negatiune nu lipsita
de inteligenta si premeditare. Dadaistii, vorbim
de cei mai cultivati, protesteaza in fond impotriva
ideii umflate de artd, de tehnica, impotriva
rutinei clasice, a excesivei constiinte estetice. Din
negatiuneabombasticaadadaismuluirezultatotusi
adevarul ca opera isi are structura ei necesara si
nu o simpla aditiune de cuvinte frumoase. A insira
cuvinte scoase din palarie la intamplare este a
afirma ca poezia e in fond rezultatul unei hazard, al
unui har, nu al intentionalitatii. Fireste, In realitate
hazardul este interior, este ceea ce se numea odata
inspiratie, iar scoaterea din palarie a lui Tzara
reprezinta o simpla farsa demonstrativa.” Astfel,
dadaistii au creat doar o ,arbitraritate n asociatii”,
exprimand Insa o structura interna clara.

Concluzia este ca dadaistii, prin tehnica
hazardului, au reusit sa starneasca rasul,
fenomen explicabil astfel: ,raporturile prea noi,
prea neprevazute, care nu intra intr-o structura
aperceptibila de la inceput, starnesc rasul. Si cum
aperceptia este si o chestiune de adaptare, lumea a
ras la orice noutate”.

Al doilea program vizeaza autenticitatea:
»observatia in proza si sinceritatea in poezie
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nu inseamna autenticitate disparata, ci
descoperirea in elemente a unei structuri ce
nu aparea spectatorului obisnuit”. De ce a ales
Calinescu sa aplice acest demers in programul
creator al futuristilor? Raspunsul se refera la
contributialor majoraasupraartei, prinapropierea
acesteia de ,,imediateta vietii” si surprinderea artei
intr-un mod asemdnator cadrelor tdiate dintr-un
film amplu.

Inrudirea cu dadaismul este dati de
inconstienta creatoare ce devine program
creator, insa granita de despartire este data de
,organizatiunea constienta” si inaderenta Ila
nihilismul excesiv al dadaistilor. Totusi, putem
spune ca futuristii sunt adeptii unei negatii, dar
este 0 negatie ce vizeaza doar nivelul continutului
si formei academice, acestia fiind preocupati
exclusiv de formalism.

Futurismul sau starea de a fi a acestui
curent artistic Inseamna dorinta acerba de a
patrunde in viata imediata, de a fi parte integranta
a procesului de devenire a realitatii. Acesta
dorinta s-a concretizat in plan formal prin trucuri
tipografice ce apropia poezia de arta plastica. O
poezie de acest gen scrisa de Luciano Folgore arata
cam asa:

TRE
Gra
di
ni.
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Concluzia ar fi ca ,in forma poeziei nu
intra forma plastica a literelor si nici macar sonul
cuvintelor, ci numai sonul interior al notiunilor. O
poezie exista pentru cand o gandim”.

Contributia cea mai mare in planul literar
a futuristilor a fost aceea ca au transformat
fraza, au facut-o mai simpla. Astfel, futurismul ,a
combatut retorica, periodul ciceronian, a inceput
a nota repede, telegrafic, aruncand la o parte
din propozitie elementele inutile” Inclusiv in
manifestul lor se reflecta tehnica telegrafica: ,Alta
viata exploziva. Italianitate exploziva. Antimuzeu.
Anticultura. Antigratios. Antisentimental.

Contra oraselor moarte. Modernolatrie. Religia
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noutatii. Originalitate. Velocitate. Inegalism.
Intuitie si inconstienta creatoare. Splendoare
geometrici. Estetica masinei”. Insa inregistrand
doar telegrafic realitatea, fara patrunderea
sensului acesteia, ei au transformat poezia
futurista In proza. O contributie si mai mare
au Inregistrat-o in planul existentei poetilor, si
anume exprimarea libera a ideilor.

a

In urma explicatiei celor doua
pseudoprecepte, a argumentelor dadaiste si
futuriste, concluzia ce trebuie schitata este
ca poezia nu trebuie sa aiba structuri logice
pentru a fi inteleasa. lar urmatorul demers
poetic trateaza tocmai acest aspect al intelegerii
poeziei.

Al treilea pseudoprecept: ,0 poezie
nu e facuta sa fie inteleasa de toata lumea”.
Cititorul profan cere o dezvaluire imediata a
poeziei, mai exact in sfera simbolurilor, doreste
reprezentdri aperceptibile, iar in planul sintaxei
- un raport clar intre subiect si obiect. Cu scopul
clasificarii poeziei care nu poate fi explicata prin
raporturi logice este vizat ermetismul. Ins3 George
Calinescu identifica doua ipostaze ale acestuia:
ermetismul fals (ce vizeaza poetii mistificatori
falsi) si ermetismul veritabil, cu poeti adanci. in
primaipostaza, poetul fals isi ingreuneaza intelesul
recurgand la tehnica, utilizand o gramatica solitara,
»dilatatie verbala, discursivitate, sentimentalism si

metaforism”. Ca exemplu il avem pe Ilarie Voronca

53



Claudia Bucsai
CUM este poezia - G.Calinescu, Curs de poezie (rezumat)

cu urmatoarele versuri:

,Laptele ierburilor se umfla in suvenir si-n
chiot

Si inima e spuma care-a ramas din vara,

Cu-o cupa de vijelie pana la buzele fierului

Cu pomii rupand sortul albastru al amiezii”.

In schimb, ermetismul veritabil vizeazi
lumea neinteligibild, adica subconstientul, iar
ca reprezentant il avem pe Urmuz, care cultiva
absurditatea pura. Desi cuvintele pronuntate
de nebuni curg fara vreun principiu prestabilit,
ele realizeaza raporturi neprevazute ce starnesc
comicul, insa nu renunta total la organizatiune,
deoarece subconstientul are propria sa structura.
Cuvinte din sfere diferite respecta raportul
gramatic sau sintactic, dar aparent nu au niciun
sens. Suprarealistii au trecut, prin dicteul automat,
de la hazardul pur al dadaistilor la un hazard
interior al fiintei umane. lar precursorul dicteului
este Urmuz, care a scris in contextul in care poezia
romaneasca era in continuarea poeziei lui Cosbuc.
Cu Palnia si Stamate, Urmuz parodiaza conventia
titlurilor clasice si starneste comicul prin
luciditatea cu care construieste absurdul. Astfel,
,absurditatea pura, chiar pusa la cale constient
si mai ales atunci, nu duce decat la mici efecte
comice.” Urmuz simuleaza automatismele pentru
ca nici macar intr-o stare deliranta omul nu poate
sa se desprinda iIntru totul de structura logica a
subconstientului. ,Urmuz, dimpotriva, de cate
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ori este pe punctul de a cadea intr-o asociatiune
normalad, fuge de ea cu buna-stiinta, dovedindu-si
permanenta luciditate. De aici si comicul. Fugind
de mecanica asociatiunii constiente, Urmuz cade in
mecanica fugii de orice asociatie si acest mecanism
provoaca rasul”.

Dementii nu vorbesc chiar fara niciun sens,
cum pretind suprarealistii. Acest aspect se observa
in poezia Pdmdnt, a unui dement, pe care o gasim
in Cursul de psihiatrie al prof. Dr. Obreja:

, Vremea e o carte

Dumnezeu a fost zetar
[ar In carte e pamantul
[-0 eroare de tipar.”

In continuare este abordati notiunea de
puritate a poeziei. Astfel, demersul porneste de
la urmatoarea premisa teoretica: ,Purificarea
intentionata de continut a poeziei este fara
urmari estetice, deoarece in mod normal,
constienti sau inconstienti, noi avem un
continut. Sterilizarea duce in chip fatal la
absurditate”.

Lansarea acestui pseudoprecept
prilejuieste o scurtad incursiune in suprarealism,
curent artistic si literar ce se afirma din punct de
vedere cronologic dupa dadaism. Ceea ce ambele
curente au in comun e subversivitatea In materie
de arta, literatura si morald, insa in Dada s-a

concretizat prin revolta cuvantului. Miscarea Dada

este cu desavarsire rampa de izbucnire a revoltei
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suprarealiste.

Temelia suprarealismului este constituita
din teoriile lui Freud si filozofia lui Bergson,
care afirma ca ,eul nostru absolut este un rau
perpetuu, curgand In pura indeterminatiune”.
Pentru Bergson, arta este un nou tip de cunoastere
ce se defineste si se raporteaza la conceptul de
timp absolut versus timp subiectiv: ,Realitatea
este inaccesibild gandirii, dar poate fi triitad”. Insa
»a trai integral gandirea Inseamna a o elibera de
obisnuinta superficiala de a vari totul in categorii”.
Aceasta experientda poate fi trdita doar prin
reflectarea interioara a timpului, mai exact prin
timpul subiectiv, pentru ca in viziunea lui Bergson,
artistul desavarsit trebuie sa sugereze simplitatea
si puritatea vietii, eliminand ratiunea din acest
proces creator. Aceasta este baza suprarealismului
ce a condus, Impreuna cu tehnica hazardului
imprumutata de la dadaisti, la tehnica dicteului
automat. Suprarealistii ne lanseaza ,,0 propunere
de a fugi de orice schema logic3, de a se cufunda in
inteligibil, acolo unde se poate surprinde gandirea
in miscare”. Puritatea este data doar de realitatea
adevarata ce se gaseste ,in raul inform al gandirii,
nealterata de conventia practica a logicii”. Iar
cea mai simpla forma de eliberare propusa de
suprarealisti este visul, iar suprarealitatea vizata
de ei este ,trairea realitatii absolute bergsoniene”.

André Breton, liderul acestei miscari,
afirma ca ,din clipa cand visul va fi supus unui
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examen metodic, cAnd prin mijloace anumite vom
ajunge sa ne dam seama de vis in integritatea lui,
din clipa asadar cand curba se va desfasura cu o
regularitate si o amploare fara precedent, putem
spera ca misterele care nu sunt mistere vor face loc
marelui Mister. Cred in topirea viitoarea a acestor
stari, in aparenta asa de contradictorii, a visului
si a realitatii, intr-un soi de realitate absoluta, de
suprarealitate, daca se poate spune astfel”. Crezul
si demersul suprarealistilor este inregistrarea
visului, Insa prin metode constiente.

Astfel, se iveste un paradox ,cum poate
poetul sa se cufunde in automatismul psihic pur de
vreme ce nici macar dementii nu sunt in stare sa
fuga de structurile logice?”. lar raspunsul il gasim
in poezia ilustrata anterior, poezia ce apartine
unui dement. Calinescu ne propune doua variante,
sa ne lasam prada automatismului, inregistrand
fluxul natural al idelor, sau sa abandonam aceasta
structura asemeni lui Urmuz, insa prin aceasta
atitudine vom starni comicul.

In spatele visului si a actului creator
suprarealist se ascunde o emotie puternica ce
angreneaza motorul creator. [ar George Calinescu
sustine vehement ca ,fara emotie nu exista
poezie onirica”.

Conceptul de poezie pura s-a raspandit
datorita unei comunicari din 1925 a abatelui
Henri Brémond care are aceeasi baza teoretica

bergsoniana si antirationalista a suprarealistilor,
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insa abatele viza cufundarea in Dumnezeu, nu in
subconstient. Poezia este vazuta ca exercitiu mistic,
pentru ca in viziunea lui Brémond poezia era o
,rugaciune profand”, iar poezia pura ,inseamna
0 poezie purificata de orice continut, o curata
bolborosire”. Iar in acest caz, afirma Calinescu,
Urmuz si suprarealistii pot fi considerati adeptii
poeziei pure.

Sensul purismului lui Brémond este
interesul pentru finalitatea poeziei, punctul de
sosire ,si acesta trebuie sa fie o aptitudine mai
mare pentru cititor de a renunta la necesitatea
rationalad si a se cufunda in Dumnezeu. Orice poet
e pur daca prin el ajungi la aceste exercitiu cvasi-
mistic”.

Concluzia ar fi ca doar astfel se naste poezia
fara continut sau fara anecdota. lar purismul
ca tehnica fara continut se poate concretiza in
realizarea unui epic pur, ,In care miscarile sunt
epice, dar faptele sunt absurde, simple exercitii
care nu construiesc o realitate”.

Dificultatea de receptare a poeziei este
data de nivelul cultural al fiecarui cititor. Pentru
a deslusi o poezie suprarealistd, dadaista sau
futurista este nevoie de ratiune si de o anumita
culturd. In schimb, poezia ermetica necesita un
proces initiatic ce vizeaza procesul de cunoastere
prin intuitie. Astfel, se nasc poezia de cunoastere
sau oculta si poezia de idei sau speculativa, ce se
bazeaza strict pe scheme practice, cum ar fi dicteul
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automat.

Poezia este definita de doua strofe esentiale
din poezia lui Ion Barbu Din ceas, dedus: ,Calma
creasta a poeziei este scoasa(dedusa) din
timp si spatiu, adica din universul real (din
ceas), este nu un joc prim ci un joc secund, o
imagine ireala dintr-o apa sau intr-o oglinda.
Poetul nu traieste la zenit, simbolul existentei
in contingent, ci la nadir, adica in interior, in
eul absolut, care nu e efectiv, ci numai latent.
Poezia e un cantec de harfe rasfrante in apa,
sau lumina de fosforescenta a meduselor care
sunt vazute numai pe intuneric, adica atunci
cand ochii pentru lumea intinsa se inchid”.
Demersul lui Ion Barbu este intelectualist. Ion
Barbu nu prezinta demonstratii, ci ne propune un
alt demers de investigare a lumii, prin revelatie,
intuitie si initiere.

Adevarul despre ermetism este urmatorul:
»departe de a fi lipsiti de intelectualitate, poetii
par a spune ceva. Tocmai aceasta aparenta ca
au de spus ceva fara niciun interes de continut
este miezul oricarui lirism.” Analogia cu muzica
este cel mai bun mod de deslusire a acestui demers.
Muzica pare ca exclude inteligibilitatea exprimata
prin limbaj discursiv, iar vibratia instrumentelor
pare a fi singurul mijloc de comunicare a unei
stiri ce nu se poate comunica verbal. Insi doar
mintea umana desparte muzica de caracterul sau

intelectualist. Muzica nu comunica insa cu limbajul
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discursiv. La fel se intimpla si cu poezia ermetica.
,Ermetismul este o metoda de gandire prin
simboluri”. Este patrunderea celor doua realitati
pe care oamenii le percep sau a gandi ,in acelasi
cuvant cele doua realitati concentrice, fugind cand
spre centru cand spre margine. [..] Ermetismul
presupune o constiintd totala a universului si
cea mai buna metoda de a a ne initia este nu de
a clarifica discursiv fiece propozitie, ci de a gasi
nivelul de la care porneste poetul, nodul vital al
gandirii lui”.

Nu exista poezie buna pur si simplu. Arta,
desi este o expresie a libertatii, respecta anumite
reguli ce contrazic acest aspect, insa normele
esteticii nu limiteaza creativitatea. Conditia poeziei
se naste tocmai din procesul de delimitare dintre
o poezie profunda si una artificiala. lar principiul
de delimitare este atitudinea lirica a creatorului
sau organizatiunea lirica a acestuia.

Dimitrie Bolintineanu a impresionat prin
cursivitatea poeziilor sale. Aceasta cursivitate,
a versurilor in stransa legatura cu prozaismul,
a format muzicalitatea lor. Sunt versuri simple,
banale, receptate usor de mintea umana, ce au la
baza structuri gramaticale. Aceasta este tehnica lui
Bolintineanu, tehnica poeziei prozaice, muzicale,
ce nu are un continut profund:

»lacerea inveleste Comisia Centrala:

De sase luni trecute nimic nu se esala.

Am crede ca se duce la Polul boreal
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Sa caute unirea si tot electoral”.

Pornind de la poeziile lui Bolintineanu
se lanseaza urmatorul pseudoprecept: ,poetul
trebuie sa alterneze frazele substantiale
cu frazele prozaice, ca sa profite de odihna
spiritului in raporturile comune.”

La polul opus se situeaza poezia gnomica,
sententioasa, ce detine adevarata muzicalitate si
cultiva lirismul 1n atitudine:

,Ce este amorul?

E un lung

Prilej pentru durere,

Caci mii de lacrimi nu-i ajung

Si tot mai multe cere”.

Ceea ce determind poezia eminesciana sa
fie gnomica este faptul ca ,nu raportul in sine e
liric, ci dictiunea lentd, sacerdotala si ceremoniala.
Cine este 1n stare sa intre in acest rit se afla pe un
teren bogat In lirism”.

Poezia ceremoniala are la baza repetitia ce
se produce printr-oordine neschimbata. Luceafdrul
expune cel mai bine aceasta ceremonialitate.
sLuceafarul ca numen si Catdlina ca expresie a
terestritatii nu pot iesi din legile care-i stapanesc.
Eifiind idei generale, n-au spontaneitate in vorbire.
Atunci aceasta vorbire este liturgica, formulistica,
intocmai ca in ritualul magic. Tot ce e de natura
ritului, desteptand constiinta ordinei universale,
produce asupra noastra o profunda impresiune”.

Concluzia privind aceste aspecte este
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urmatoarea: ,poezia trebuie sa cada din cand in
cand intr-o verbalitate pura pentru a se atrage
atentiunea asupra ritualitatii ei. A exagera in
acest sens inseamna a fugi de orice structura, ceea
ce ne duce la dicteul suprarealist.”

Ultima parte a acestei lucrari se va focaliza
pe incercarea lui G. Calinescu de a defini poezia in
urma demersurilor parcurse: ,Zicem sa definim,
dar cuvantul este mai mult o imagine, caci,
neexistand un concept clar de poezie ci numai
sentimentul empiric al acestei poezii, nu vom
putea niciodata ajunge la o definitie. Voim
sa dam numai o descriptie esentiala si nu a
conceptului de poezie, ci a poeziei ca obiect
de perceptie al simtului nostru critic. Cu alte
cuvinte, ne vom sili sa determinam care este
factorul constant structural din marile poeme
lirice asupra carora exista un consimtamant
estetic unanim.”

Arta ca produs al imitatiei, aceasta a fost
prima viziune asupra artei. Poezia poate imita fie
natura exterioara (prin cultivarea pastelului), fie
natura interioara, explorandu-se adevarul. Ins3,
de pild3, In poezia Corespondente a lui Baudelaire,
chiar daca referentul este natura exterioar3,
aceasta este redata prin reprezentari plastice. La
o analiza mai amanuntita descoperim ,elemente
disparate organizate intr-o structurd noua, care nu
e nici din domeniul logic, nici din acela al perceptiei
naturii. Intre stalpi, cuvinte, parfumuri, copii nu
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este niciun raport de realitate. Fondul poeziei il
formeaza initierea solemna, Intr-o pretinsa ordine
metafizica, dupa care parfumurile si coloanele ar
colabora. Miscarea rituald, comunicarea sibilinica,
acestea sunt elementele poemului si daca se poate
vorbi de natural in chip figurat bineinteles, putem
remarca doar colaborarea simfonica a tuturor
imaginilor. Deci nici vorba nu este de vreo imitatie
ori de vreo simbolizare plastica a naturii. Sonetul
e un fel de compunere muzicald, descriind doar
organizatiunea interioara a poetului, spaima lui in
fatauniversului. Presupunereaunei corespondente
metafizice intre elementele universului este ideea
poetici” A imita inseamni a reda. Insi poezia nu
poate reda natura pentru ca arta In genere nu
are aceasta functie. Arta este din punct de vedere
fenomenologic un aspect al naturii. Spre exemplu,
sculptura nu reda formele din natura pentru ca
nici proportiile grecesti nu se regasesc in realitatea
inconjuratoare. Functia acestei arte pure este de a
crea o supra-natura sau o contra-natura in mijlocul
naturii reale.

Baudelaire nu exprima sentimente prin
poezia sa pentru ca fondul adevarat al poeziei nu
rezida in sentiment, ,ci in atitudinea de initiere
in ordinea ascunsa a lumii”. Astfel, ne departam
de conceptia inadecvata a poeziei ca instrument
de exprimare a sentimentelor pentru ca poezia
nu este eficienta din acest punct de vedere. La

fel si in muzica: , O simfonie poate sa ne produca
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exaltatiune ori tristete, dar nu exista nicio bucata
muzicala care sa exprime In mod hotarat vreun
sentiment”. Insa concluzia este aceasta: ,poezia
nu are nicio legatura cauzala cu sentimentele
asa-zise adevarate si nici nu urmareste sa
trezeasca sentimentele. Emotia poetica, daca
este un sentiment, este un sentiment sui-
generis, o0 emotie nepractica.”

Gratuitatea nu este un factor constant si
definitoriu al poeziei, pentru ca oamenii asociaza
gratuitatea cu poezia creatd din nimic. Insi in
postura de act artistic izvorat din viata depling,
poezia devine un exercitiu spiritual gratuit,
adresat doar celui capabil de patrunderea unei
contra-realitati smulse din miezul realitatii. Poezia
nu este utilitarista, nu se vrea morala sau didactica
si devine gratuita prin accesul la obscuritate, la
infinit.

Caracterul gratuit al poeziei, ceremonialul
si tehnicile sale au condus spre ideea de joc ca
o caracteristici pregnanti a poeziei. Insd homo
ludens cultivd un joc secund barbian, un joc
intelectual.

In ceea ce priveste purismul, poezia sterild
poate fi numita impropriu pura. Dar sensul exista
si sub forma obscura, iar aici avem ca exemplu
mitul. Muzica este arta cea mai lipsita de continut
si cu toate acestea intelectualitatea nu-i lipseste.
Caci ,muzica pare sfortarea disperata a unui mut
de a comunica prin tonuri nearticulate un adevar
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ce va ramane mereu obscur. [...] Deci trebuie sa
distingem inteligibilitatea de intelectualitate.
O poezie nu trebuie sa fie inteligibila, adica
nu trebuie sa ne instruiasca, dar trebuie sa ne
comunice totusi ceva din ordinea launtrica a
spiritului poetului. Aceasta sfortare de a comunica
irationalul, profundul, trezeste emotia noastra si
ne dailuzia ca poetul exprima sentimente”. Emotia
poetica se naste din atitudinea lirica, dar nu
din exprimarea sentimentelor prin marci
lingvistice pentru ca ,poetul ia atitudinea
solemna a unui om care spune ceva, da nu
spune nimic in termeni inteligibili. Din tinuta
solemnd, din ceremonia fals didactica iese
sugestia imposibilitatii poetului de a explica
sensul interior al activitatii poetice”.

Astfel, organizatiunea unui poezii este data
de ,factorul intelectual, ideea in intelesul cel mai
pur, pornirea de a comunica”. Concluzia finala ar
fi urmatoarea: ,poezia este un mod ceremonial,
ineficient de a comunica irationalul, este forma
goala a activitatii intelectuale. Ca sa se faca intelesi,
poetii se joaca, facand sa comunice in fond nimic
decat nevoia fundamentala a sufletului uman de
a prinde sensul lumii. Intr-o frumoasa poezie, Ion
Barbu a simbolizat aceasta nazuinta intelectualg,
tradusa in rit si cantec, atribuind-o universului
intreg:

»Ar trebui un cantec incapator precum

Fosnirea matasoasa a marilor cu sare
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Ori lauda gradinii de ingeri, cand rasare

Din coasta barbateasca al Evei trup de fum”.

1. Poezia ca fenomen (sensul nu consta in

inteles, sensul e rit, adica organizatiune)

2. Existd poezie autentica?
3. Ceinseamndagandio poezie? Ermetism

fals, inteligibil (Voronca) vs. veritabil, neinteligibil
(Urmuz).

4. Ce este poezia purda? (poezie fara
continut, dar cu sens) Realitatea bergsoniang,
visul ca realitate pura versus poezia ca rugaciune
mistica Brémond.

5. Poezianu imita, ciinitiaza! - lon Barbu.

6. Ceesteatitudinealirica? Poeziaprozaica
(Bolintineanu) versus poezia sententioasa
(Eminescu).

Intrebari complementare:

1. De ce poezia nu poate fi definita?

2. Sinceritatea gratuita distruge
autenticitatea?

3. Ce anume face ca poezia sa aiba o
semnificatie deschisa? Care ar fi
criteriile?

4. Estetica — stiintd inexistenta.

Dezbateri.
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Luca Mixich

o) n studiul Metamorfozele poeziei, Manolescu
schiteazd o imagine panoramica si
esenfializatd a poeziei roméanesti din prima
jumatate a secolului XX. Autorul nu incearca
sa explice ,metamorfozele poeziei prin factorii
exteriori de care ele depind”, ci prin ,propria
lor dialectica internd” sau, cu alte cuvinte,
Manolescu vizeaza ,fotografierea” esentialului si a
particularului din cadrul poeziilor analizate.

In primul capitol, autorul analizeaza
succint pozitia lui Alexandru Macedonski in cadrul
peisajului cultural de sfarsit de secol XIX si inceput
de secol XX. Poetul ilustreaza, atat prin creatia sa
poetica, cat si prin textele sale teoretice despre
poezie, trecerea de la curentele traditionale la cele
moderniste. Manolescu remarca o contradictie:
Macedonski cauta In permanentda noul, este un
simbolist avant la lettre, adeptul sugestiilor si
creatorul inventiv de imagini paradisiace ori
infernale, dar, pe de alta parte, se considera un
descendent al poetilor traditionali, cum ar fi
Alecsandri, Bolintineanu sau Cezar Bolliac. De
asemenea o buna parte a creatiei sale, In care
predomina tonul satiric, retoric si un limbaj
prozaic, are un pronuntat caracter social. La
Macedonski exista o scindare intre constiinta sa
moderna (articolele teoretice, despre poezie, scrise

de acesta sunt complet inovatoare pentru acele
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timpuri) si sufletul sau . —
NICOLAE MANOLESCU

atasat ,vechiului” sau, MHAM”HF“ZE “HIE

Ma e .

cu alte cuvinte, la nivel
abstract, Macedonski
izbuteste sa inventeze
un limbaj poetic inedit,
pe care insad nu reuseste,
sau reuseste cu multa

dificultate sa il transpuna

concret. Manolescu se
foloseste de o metafora interesanta pentru a-l
descrie pe Macedonski, atunci cand il compara pe
acesta cu zeul Ianus, gardianul din mitologie care
avea douad fefe, una indreptata inspre trecut si
cealalta inspre viitor.

In cel de-al doilea capitol, Manolescu face
cateva precizdri teoretice cel putin discutabile:
el considera ca simbolismul este primul curent
esentialmente poetic si, prin urmare, istoria
poeziei incepe odata cu acesta... Simbolismul
reuseste sa ajunga la ,esenta poeziei” si face acest
lucru apeland la ,constiinta de sine” a acesteia. Tot
aici, autorul distinge doua categorii de poeti: cei
care cauta un sens al vietii in experientele de viata
ori limbaj, respectiv cei care cauta exclusiv un sens
al limbajului.

In alte randuri, Manolescu 1i abordeazi pe

doi dintre cei mai cunoscuti simbolisti din cultura
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romaneasca: George Bacovia si Ion Minulescu.
Pe primul poet il considera un ,spirit teatral”,
manierist, un vesnic suferind, care, in acelasi
timp, face si nu face parte din universul poetic. El
este si prezent, si absent, este si autor, si actor. In
multe momente pare a fi o extensie a acelei lumi.
Acesta este obsedat de teluric, toate miscarile se
fac de sus in jos (frunzele cad, oamenii se tarasc,
amorul are aripi de plumb etc.). In aceastd lume,
poetul rataceste fara sens, rosteste expresii
absurde, devine obsedant si monoton. Bacovia nu
scrie poezie pentru a se putea exprima, din contra
- pentru ca nu se poate exprima, scrie. Cel de-al
doilea poet, Minulescu, joaca teatru pentru ,a se
disimula”. Poezia lui este una a bufoneriei pure,
a afectarii si a grandilocventei. Valoarea vine din
disproportia creata intre ceea ce ,are de spus
poetul si felul in care o spune”. In fond, Minulescu
nu spune nimic in poeziile sale, totul este artificial,
simulat (teama, iubirea, metafizica etc.). Poetul are
constiinta acestui fapt, el este un foarte talentat
actor capabil sa joace orice rol.

In cel de-al treilea capitol, Manolescu se
refera la poetii traditionalisti. Aici trebuie precizat
faptul ca Manolescu intelege prin traditionalism
un stil adoptat de unii scriitori modernisti care
se opun schimbarilor si experimentelor si care
cauta si gasesc autenticul in mediul rural. Adrian
Maniu este considerat a fi precursorul ,formelor
traditionaliste”, chiar daca la inceputul carierei a
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fost un poet simbolist, preocupat in mod expres
sa experimenteze la nivel de limbaj. Pentru el,

traditionalismul e o chestiune ,de stil” sau moft.

Fiind si pictor, Maniu transfera in textele sale
lirice principii ce {in de pictura, punand mare pret
pe componenta vizuald a poeziei. Miscarile sunt
sporadice, poeziile lui fiind destul de statice, in
schimb, ,detaliile de culoare, volum, expresie sunt
extraordinare”. Un alt poet traditionalist, de stil, nu
de substanta este Vasile Voiculescu. El nu este un
taran, este un intelectual care in mod intentionat
si-a ales aceasta maniera de scris. Poemele cu
ingeri sunt rezultatul unor ,rabdatoare” artificii:
toti satenii din universul poetic imaginat de
Voiculescu devin ingeri. Aron Cotrus, un alt poet
traditionalist, evoca in poeziile sale ,peisaje
tulburi de razboi, incendii, marsuri apocaliptice,
lupte, movile de morti” toate pe un ton personal,
sinistru. Cuvintele folosite de poet sunt ,dure,
pietroase”, ele par ca tortureaza incontinuu eul.
Poetul oscileaza intre stari contradictorii: blazare/
entuziasm, generozitate/ cinism... Poeziile lui
Cotrus sunt aparent descriptive, dar, in fond, el este
un vizionar care vede totul la dimensiuni abisale.
In capitolul patru, Manolescu incepe prin
a preciza care este diferenta fundamentala intre
traditionalism (vazut ca un stil, sau ca o optiune
personala a unui poet) si modernism (vazut ca o
stare de spirit generald). Caracteristica pentru

poezia lui Demostene Botez este prezenta unei

62

Luca Mixich

Nicolae Manolescu - Metamorfozele poeziei (rezumat)

tristeti nemotivate. In aceasti situatie putem
vorbi si de un sentimentalism persiflat si controlat
rational, de unde si impresia de intelectualism. Un
poet avangardist de mare insemnatate este Tristan
Tzara, care este, de altfel, si fondatorul curentului
dadaist, autorul unor poeme experimentale in care
foloseste versul liber, asociativ, dar si prozaic. Un
alt cunoscut poet avangardist este Ilarie Voronca,

al carui crez artistic s-a invartit in jurul ideii de

mozaic, de sincretism total al artelor — un exemplu
in acest sens il constituie pictopoezia, care nu este
nici picturd, nici poezie! Voronca pune la temelia
actului artistic luciditatea. Combinatiile lui nu
sunt rezultatul hazardului, ci al vointei creatoare.
El este un poet descriptiv, vizual, foarte interesat
de realizarea unor asocieri cat mai neasteptate.
Peisajele din poeziile sale sunt stilizate si
abstractizate ,pana la purificare”. Poetul a impins
poezia spre o libertate care, in anumite cazuri,
devine sinonima cu dezintegrarea totala.

in capitolele urmatoare, Manolescu
vorbeste despre patru poeti interbelici, foarte
diferiti: Lucian Blaga, Tudor Arghezi, lon Pillat si
Alexandru Philippide (ca stil, atitudine, univers
tematic etc.), dar pe care, totusi, 1i considera marile
,sinteze” ale varstei lirice interbelice. Chiar daca
pe acesti patru poeti Manolescu considera ca nu
ii poate incadra exclusiv In niciun curent artistic,
tot nu se poate abtine sa nu-i eticheteze: Blaga este

caracterizat de ,vocatia metafizicului”, Arghezi de
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ceaa,cuvantului”, Philippide de ceaa, abstractului”
si Pillat de ,natura”. De asemenea, autorul face in
finalul capitolului o precizare interesanta: poezia
interbelica ar fi la fel de valoroasa doar cu cei patru
poeti si fara niciun alt poet pe langa acestia!

Mai departe, Manolescu analizeaza 1n
capitolul sase creatia lui Lucian Blaga. Ceea ce i
atrage atentia din biografia autorului este faptul
ca acesta a Inceput sa vorbeasca abia de la varsta
de patru ani. Blaga considera aceasta tacere ca
fiind o ,continuare a starii embrionare”, a starii
de nenastere care se prelungea dincolo de orice
normalitate. Poetul are sentimentul ca nu tine
de lumea muritoare, cd, nascandu-se, a pierdut
legitura cu paradisul. In multe din poeziile sale
predomina o sete de liniste, dublata de o nostalgie
in fata vietii. Universul real {i apare poetului ca fiind
intr-o destramare perpetua (fantanile se scurg in
pamant, arhanghelii sunt doborati de greutatea
aripilor etc.). Pentru poet, inceputul, nasterea, viaa
sunt sortite mortii, aceasta fiind ,boala” de care se
sufera in aceasta lume (,,Pretutindeni e o tristete. E
o negare. E un sfarsit.”). Poetul nu poate participa
la viata universului si astfel se refugiaza intr-un
cosmos, guvernat de o mecanica perfecta, dar
aceasta mecanica trezeste o emotie coplesitoare
a eului. Interesanta este schimbarea de atitudine
a poetului fata de univers din Nebdnuitele trepte.
In aceasti perioads, eul se extaziazi in fata vietii,

incepe sa se comporte ca un copil care se bucura
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de tot ce vede in jur. Nu se mai simte constrans
de nimic, dimpotriva, isi da seama de faptul ca
libertatea sa nu are limite. Pentru eul poetic din
primele volume de poezii, natura era sinonima
cu sfarsitul, cu tacerea, cu absenta, pentru cel din
Nebdnuitele trepte, in schimb, natura este o forta
vitald care asteapta sa fie explorata, modelata...
Aici omul 1si afirma valorile si, cel mai important,
viata...

in capitolul urmator, Manolescu
abordeaza opera lui Tudor Arghezi. La Inceput
este precizat faptul ca acesta ar fi unul dintre
cei mai controversati poeti romani de secol XX.
Multi critici i-au admirat virtuozitatea stilistica,
in schimb, i s-a reprosat lipsa unei profunzimi
spirituale. Poezia argheziana este caracterizata de
doua atitudini extreme: pe de-o parte, eul poetic e
,beat de har” (de exemplu, in poezia Inscriptie pe
o scripcd Arghezi vorbeste de un duh strain care
salasluieste in interiorul sau), iar, pe de alta parte,
poetul e lipsit de har” si isi doreste cu ardoare sa
primeasca un semn de la divinitate. Unii critici au
interpretat aceasta criza interioara a poetului ca
fiind o drama a cunoasterii sau chiar religioasa, dar,
de fapt, pentru Arghezi exista o singura neliniste:
drama creatorului cdruia i s-a furat talentul.
Ingenunchiat, poetul vrea si stie de ce i s-a luat
harul, care nu i se infatiseaza ca fiind ceva normal,
ci ca o neputinta de-a sa. El nu este unul dintre cei

alesi de Dumnezeu si tocmai de aceea nu primeste

literacum

niciun raspuns. Pe de alta parte, poetul considera
ca orice creatie ia nastere doar cu munca si efort,
acest crez poetic fiind bine evidentiat in poezia
Testament. Tot In aceeasi poezie transpare si rolul
poetului ca liant intre stramosii sai si generatiile
viitoare, dar si a poetului care comunica mesajul
strabunilor folosindu-se de ,,cuvinte potrivite”.

In capitolul opt Manolescu contureazi un
portret al poetului Alexandru Philippide. Autorul
il considera pe acesta un spirit clasic, In sensul
de ,vechi” si gratie structurii sale sufletesti, dar
si datorita bagajului sau cultural clasic. Pentru
Philippide, poezia nu reprezinta o forma de a
exprima un sentiment, ci o forma de cunoastere si
intotdeaunareflecta o anumita atitudine spirituala.
Referitor la poeziile sale propriu-zise, Philippide
se foloseste des de simboluri pe care le imbraca
in ,haina” pseudo-alegoriei. Aici este interesant
de observat faptul ca pe poet nu-l intereseaza
dezlegarea simbolurilor, ci, din contra, echivocul si
ambiguitatea lor. inlocdea explica, poetul ,ineacd”
in ,oceanul nelinistii si al indoielii” sensul logic.
Poezia devine lirica in momentele in care pare a
se risipi definitiv. Valoarea poeziei lui Philippide
trebuie cdautata in sensul ei Inalt, spiritual, ea este
un joc al mintii care vrea sa exprime ceea ce nu
se poate exprima. Poetul inventeaza imagini si
viziuni tulburdtoare pentru a comunica un raport
fundamental intre el si lume.

Ion Pillat este protagonistul urmatorului
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capitol. Manolescu vede in poeziile de Inceput
ale lui Pillat un poet tanar (avea doar 15 ani
cand a scris primul volum de poezii), de instinct,
care, prin faptul ca ii imita pe altii, se cauta de
fapt pe sine insusi, dar dorea si sa traiasca prin
altii. Totusi, in aceste creatii de tinerete trebuie
apreciata virtuozitatea tanarului poet de a imita.
Mai tarziu, in 1923, va aparea volumul Pe Arges
in sus, pe care Manolescu il considera unul dintre
cele mai frumoase volume de poezii din intreaga
literatura romana. Mai tarziu, textele lui Pillat se
vor banaliza din cauza faptului ca vor fi imitate si
repetate de multi alti poeti, pe cand valoarea lor
e aceea de a fi inimitabile: traditionalismul sau
devine un altul, la fiecare recitire. Tudor Vianu
semnala succesiunea ,intuitiilor experientei” si ale
yculturii” in opera lui Pillat, prin faptul ca poetul o
complica pe prima folosindu-se de a doua. Pillat e
intai un om de cultura si pe urma un intuitiv, el are
0 mare constiinta a poeziei si n-are spontaneitate.
in fond, Pillat nu e interesat de a comunica ceva, ci
de a scrie versuri. El este un om fara o biografie,
care nu vrea sa faca din poezie o chestiune de viata,
ci una de arta, putand fi considerat un voluptuos al
versului.

In capitolul zece, Manolescu vorbeste
despre opera poetica a lui lon Barbu si incepe
prin a-l parafraza pe acesta cu urmatoarea idee:
toata poezia deceniului al treilea este lipsita
de spiritualitate si ,lenesda”. La nivel teoretic,
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Barbu formuleaza un program radical de care
poezia avea nevoie, el are meritul de a fi impins
poezia romaneascda spre o experientd esentiald,
nemaicunoscuta pana atunci. Poezia este abstrasa
din timp, adica din contingent si, desi are ca
punct de plecare viata, ea nu se confunda deloc
cu aceasta, din contra, se constituie ca un univers
.secund”, posibil. Acest univers se constituie pe
sinecarea” celui real, in sensul ca nu il copiaza pe
acesta, ci devine altceva decat el, avand un sens
propriu, intern. Prin acest ,joc secund” practicat
de Barbu, poezia, care la Inceput exprima ceva,
intr-un final ajunge sa se exprime pe sine. Ciclul
propriu-zis ermetic este Uvedenrode. Aici poetul
incearca un lirism de cunoastere prin simboluri.
Un astfel de simbol, cosmogonic as zice, este cel
al oului, pe care vechii egipteni il considerau a fi
locul de nastere al universului. Se poate vorbi, in
acest caz, de dualitatea sexelor: factorul feminin
este albusul, dormind pasiv, iar cel masculin este
galbenusul, ,ceasornicul fara minutar al vietii”.

In capitolul unsprezece, autorul acestui
studiu se refera la epigonii lui Ion Barbu si
considera ca, exceptandu-1 pe Eminescu, niciun alt
poet roman nu a mai fost atat de imitat. Barbienii
fac parte dintr-o secta si intretin un cult. Barbu
nu este doar marele poet, ci si marele preot, si cu
toate acestea el nu poate fi urmat pentru ca incheie
0 epoci fird a deschide o alta. Intr-un anume fel,

Barbu duce poezia intr-un punct final. Unul dintre

65



Luca Mixich

Nicolae Manolescu - Metamorfozele poeziei (rezumat)

primii poeti barbieni este Dan Botta. Asemenea
lui Barbu, si el se sacrifica si isi sacrifica poezia si
stie ca actul lui este de o frumusete remarcabila.
Toate poeziile lui sunt descriptive, dar si stilizate,
trecute prin mecanismul unei complicate alchimii,
pretioase, asemadndtoare poeziilor barbiene
din ciclul Joc secund. Nu doar metaforele sunt
barbiene in singurul volum a lui Simion Stolnicu,
dar chiar motivul central, care pare a fi al mareei.
Din pretiozitati si artificii obositoare sunt create
uneori poezii si imagini delicate, datorita faptului
ca poetul are o ureche muzicala bine dezvoltata.
Horia Stamatu reia oroarea lui Barbu de poezia
ce exprima sentimente. El isi intrerupe poemul
de team3 si nu spuni ceva. Incepand cu aceasti
perioada, poezia incepe sa nu spuna nimic, in
sensul ca se comunica doar pe ea insasi, a devenit
o meditatie asupra ei insesi. Stamatu e un poet
elegiac si Memnon este un sugestiv poem al tristetii
si al solitudinii.

Poetii abordati in urmatorul capitol nu mai
sunt preotii barbieni ai vremurilor trecute, ei sunt
,barbarii” care devasteaza acel ,templu” al linistii
si solitudinii in care a ajuns poezia. Ei vor sa o
scoata din nou 1n lume, sa fie un instrument moral
ori social, iar, pentru a fi posibil acest lucru, poezia
trebuie sa se uite pe sine. Scrisul frumos va fi
inlocuit cu agramatismul ostentativ, cuvintele vor fi
imperecheate bizar, iar estetismul predecesorilor
va fi repudiat. Generatia razboiului (formata din
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Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu, Ion Caraion etc.)
este prima care simte nevoia sa se raporteze altfel
la poezie. Unul din poetii reprezentativi pentru
aceasta perioada, Dimitrie Stelaru, este un salbatic,
un antisocial, pentru el boema este un principiu
de viata si nu un moft personal. Eugen Lovinescu
spunea despre el ca este un bun cunoscator al vietii
de taverna si al altor medii promiscue, numindu-I
un ,poet al mizeriei”. Totusi, poezia lui Stelaru nu
este revolutionara decat ca atitudine. Poetul este
convins de inutilitatea gestului sau si se recunoaste
dinainteinvins. De aici provine constiinfa damnarii,
sarcasmul, sila. De asemenea, interesant este de
remarcat amestecul sinceritate-artificialitate care
caracterizeaza multe dintre poemele sale. Geo
Dumitrescu, un alt poet al acestei perioade, care
proclama ,libertatea de a trage cu pusca”, este si
mai radical decat Stelaru. Atitudinea lui este critica
si demistificatoare, substanta lui este etica, sociala
dar si filozofica pe alocuri. Dumitrescu considera
ca o poezie este mai valoroasa cand nu Incearca
sa fie poezie, el abordeaza teme preponderent
sociale ori filosofice, cum ar fi: arta, iubirea, viata,
moartea, razboiul, egalitatea. Poetul dispune de
0 constiinta ce simte in permanenta nevoia de
justificare, tocmai datorita acestui fapt putem vorbi
de prezenta unei componente argumentative in
discursul sau poetic. Ultimul poet pe care Nicolae
Manolescu il analizeaza este Radu Stanca. Acesta

nu este interesat in mod special de balade, ci de
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falsele balade. De asemenea, nu este interesat de
lirica traditionald, ci de ,lirica mascata”. Sensul
poeziilor sale nu se afla In limba sau in constructie,
ci In cel care le insufleteste. Poetul pune in sceng,
inventand decorul si subiectul, el este si autor, si
personaj. Baladele pure nu au nimic neobisnuit.
E nevoie ca eroii sa joace rolul poetului, sa fie
mastile lui. Astfel se poate spune ca, pentru Radu
Stanca, fabulele sunt niste pretexte, iar eroii sunt
niste masti sub care poetul se ascunde pentru a se
exprima, pentru a se amuza ori pentru a disimula.
Interesant este de observat ca Radu Stanca nu
are niciun fel de personalitate atunci cand se
exprima impersonal, dar, indata ce se foloseste de
personajele sale pentru a vorbi, el devine foarte
personal. Falsele balade ale poetului compun o
lume ciudatd, in multe momente medievala, 1n
care apar ziduri de cetate, strazi inguste, cavaleri,
trubaduri, baroni, si care la randul ei nu este decat
o halucinatie a poetului prin intermediul careia el
isi regaseste sufletul ratacitor.

In concluzie, Manolescu se intreabi cum ar
fi aratat poezia de azi daca nu ar fi fost pietrificata
intre anii 1948-1958. Si tocmai de aceea, autorul
spune ca poezia contemporanda (din anii '60)
nu traieste in timp, ci In spatiu; nu cu sensul de
timp istoric, pe care nu are cum sa-1 ignore, ci cu
sensul de timp al varstelor interioare ale poeziei.
Mai concret, in acelasi autor pot coexista mai
multe curente artistice, mai multe epoci diferite,
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diversitatea este totala in aceste vremuri. Nu
exista nicio formula caracteristic3, nu exista nimic
nou sau vechi. Fiecare poet este pe cont propriu,
niciunul nu simte ca ar face parte dintr-un grup.
Pe viitor se poate intampla orice, se poate scrie
despre orice. Manolescu totusi spera, la finalul
acestui studiu, ca intr-un viitor sa apara un poet,
Marele Poet, care sa ne smulga din , iluzoriul nostru
echilibru, redandu-ne unei singure posibilitati,
calauzindu-ne catre toate aspiratiile, toata iubirea,
care sa ne releve bucuria uitata de a fi unilaterali,

partizani, fanatici.”

Subiecte de dezbatut:

1. Este simbolismul punctul originar al
poeziei romanesti moderne?

2. Ar fila fel de valoroasa poezia romaneasca
interbelica doar cu Blaga, Arghezi, Pillat si
Philippide?

3. Nu exista poezie adevarata care sa-si lase
simbolurile traduse prin idei. Orice poezie
ramane logic inanalizabila?

4. in doui feluri poate fi inteleasa poezia de
catre poetii Insisi: ca o experienta de viata
sau ca una artistica.”

5. ,Nu ne place natura ca atare, ci ceea ce
spiritul nostru proiecteaza in ea. O bucurie
naturald se preface intr-un sentiment

estetic.”
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ublul este imensa tema a literaturii

lui Vladimir Nabokov. Este prezenta
in Ochiul, Disperare, Invitatie la esafod, Adevdrata
viatd a lui Sebastian Knight si, nu in ultimul rand,
Lolita (vezi Berberova, 2004: 30-31). Tema se
modeleaza in functie de fiecare roman, dobandind
diferite forme mai clare si mai accentuate (precum
in Disperare si Ochiul) ori translucide (Adevdrata
viatd a lui Sebastian Knight), suportand unele
asemanari si deosebiri.
Cei doi Humbert Humbert si Lolita

Subiectul Lolitei este dragostea unui
barbat matur pentru o copila sau, cu alte cuvinte,
0 pasiune ce se transforma treptat in dragoste
(Ibidem: 27). Humbert Humbert, un profesor de
literatura engleza in varsta de vreo patruzeci de
ani, isi reaminteste trecutul sau si implicit relatia
sa cu Dolores Haze, Lolita, o fata de doisprezece
ani. Aceasta tema nu este una noud. Romanele
Demonii, Crimd §i pedeapsd surprind aceeasi tema
siin cazul lui Dostoievski (Ibidem: 29).

Romanul incepe cu un Cuvdnt inainte in
care John Ray, Jr, Ph.D., editorul fictional al lui
Humbert Humbert, mentioneaza ca a primit
manuscrisul intitulat Lolita sau Confesiunile unui
bdrbat alb rdmas vdduv de la avocatul acestuia
(vezi Vlad, 2004: 57). Cele doua titluri ale lucrarii
atrag atentia asupra a doua aspecte importante.
Antroponimul Lolita surprinde intentia lui
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Humbert de a capta si evoca subiectul obsesiei
sale, In timp ce substantivul confesiune arata forma
in care naratorul intentioneaza sa-si recunoasca
infractiunile intr-un mod aparent, deoarece
el incearca sa-si justifice dezgustatorul sau
comportament atat in fata doamnelor si domnilor
din juriu, cat si in fata cititorilor (Ibidem: 58).
Interpretand relatiile lui Humbert cu
prostituate, brutalitatea sa usoara fata de prima
sotie, alaturi de gelozia criminald, cititorul este
lasat cu o impresie certa de turpitudine moralg,
aspect subliniat si datorita faptului ca trasaturile
sale morale sunt mediate printr-un discurs orbitor,
unde Intalnim absurda bataie de joc, scepticismul
maniac, umorul auto-peiorativ. Astfel, cititorul
este, de multe ori, prea ocupat sa rada, decat sa

condamne (I/bidem: 59).
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Naratorul isi reaminteste de prima sa
iubire din copilarie. La varsta de treisprezece
ani Humbert o intalneste pe Annabel in Riviera
franceza. Cei doi se indragostesc, iar in momentul
in care iubirea lor ar fi trebuit sa se consume fizic
se despart. Dupa cateva luni, Annabel moare in
Corfu. Legatura cu poezia Annabel Lee a lui Poe
merge dincolo de numele eroinei, dragostea dintre
doi copii In imparatia de pe mare si moartea
prematura a fetei. Vocea din poemul lui Poe este
a baiatului, ce pare sa fie dezechilibrat mental.
Sustine ca Ingerii au fost gelosi pe el si au decis
sa o omoare pe Annabel, o lume intreaga fiind
constienta de complotul criminal. Humbert nu va
aduce niciun fel de acuzatie impotriva serafimilor,
dar poezia lui Poe anticipeaza tipul de narator
pe care ne-am astepta sa-l intalnim in Lolita: atat
un dezechilibrat mental, asa cum este prezentat
Humbert de catre editorul sau, cat si un savant,
folosindu-se si jucandu-se cu alte texte literare
(Ibidem: 60).

Ca ojustificare a iubirii sale pentru o fata de
doisprezece ani, Humbert face aluzii la Dante, care
s-a Indragostit de Beatrice cand ea avea numai
noud ani, la iubirea lui Petrarca pentru Laura, o
nimfeta blonda de numai doisprezece ani. Humbert
deplange faptul ca in zilele noastre vechea legatura
dintre lumea adulta si cea a copiilor a fost complet
dezbinata de noi obiceiuri si legi. Vorbind despre
sine la persoana a IlI-a, Humbert se disculpa. El
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afirma ca moartea prematura a lui Annabel l-a
marcat cu fixatia pentru nimfete care, desigur, nu
sunt fete obisnuite (Ibidem: 61).

Adresandu-se alternativ cititorilor si
juriului, Humbert se prezinta precum o victima
a pasiunii si a circumstantelor. Se casatoreste
cu doamna Haze pentru a fi cat mai aproape de
Lolita. Cand Charlotte 1i descopera jurnalul in
care obsesia pentru Lolita este minutios descris3,
aceasta este devastata. Scrie In graba trei scrisori si
planifica sa plece impreuna cu fiica sa. Cuprinsa de
furie si disperare, se grabeste sa trimita scrisorile,
traverseaza strada fara sa se asigure si este lovita
de o masina. Dupa ce cd aproape s-a felicitat pentru
lasarea jurnalul la indemana Charlottei, spunand
despre sine ca este un geniu intuitiv, deoarece furia
a orbit-o pe sotia sa In goana spre cutia postal3,
Humbert, plin de umilinta si patetic, sfarseste
prima parte a Capitolului 23 spunand doamnelor
si domnilor din juriu ca ... a plans (Ibidem: 62).

De la Nina Berberova aflam ca ,Lolita,
ca multe alte carti ale lui Nabokov, vorbeste
despre dublu” (Berberova, 2004: 30-31). Ea
este anuntata si de numele Humbert Humbert,
alcatuit tot printr-o dublare, alegerea autorului
nefiind una intamplatoare, dupa cum vom vedea
in cele ce urmeaza. De altfel, protagonistul Insusi
marturiseste ca trdia o viata dubla: ,viata adulta
din perioada europeand a existentei mele s-a

dovedit monstruoasa, dubla. La vedere, am avut
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asa-numitele relatii normale cu un numar de
femei terestre, Inzestrate cu dovleci sau pere in
chip de sani; dar in interior am fost devorat de
valvatdile dracesti ale patimilor zagazuite pentru
fiece nimfeta care-mi trecea prin fata ochilor. Si
eu, miselul, cu respect fata de legi, n-am indraznit
niciodata sa ma apropii de ele” (Nabokov, 2008:
23). In ciuda faptului ci adord copilele-nimfete,
Humbert se casatoreste cu Valeria, o femeie matura
dar cu aere de fetita. Percepe in mod clar existenta
a doui sexe diferite de al lui: femeia si nimfeta. In
acest chip, Nabokov in romanul Lolita ofera o alta
viata nimfelor mitologice.

Intruchipand zeititi feminine seducitoare
din mitologia greaca si mai apoi romana, nimfele
erau plasate peste tot In natura. De reguld, sunt
considerate nemuritoare. Nimfele copacilor ins3,
erau privite ca o parte integranta a acestora,
gasindu-si astfel sfarsitul odatd cu moartea
copacului din care s-au nascut. Nimfele erau
impartite in mai multe clase, in functie de partea
din natura pe care o reprezentau. Printre cele mai
importante erau nereidele, cele cincizeci de fiice
ale lui Nereu si Doris, oceanidele, fiicele lui Thetis
si oreadele sau nimfele muntilor, ce faceau parte
din alaiul lui Artemis (Ferrari, 2003: 592).

In vechile timpuri, nimfele erau infitisate
ca entitati feminine, feciorelnice si frumoase, fiind
iubite atat de zei, cat si de muritori. Priap nutreste
o0 iubire pentru nimfa Lotis, cu care a dorit sa se
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culce Intr-o noapte nestiut de nimeni, Insa ragetul
unui magar i-a tradat prezenta. Nimfa, pentru a
scapa de imbratisarile lui, s-a transformat intr-un
lotus.

Intr-o alti legendd o regisim pe Echo.
Aceasta este pedepsita de Hera deoarece a {inut-o
devorbaintimp ce Zeus, soful ei, se aflain compania
celorlalte nimfe. Astfel Echo este transformata in
ecou. Ulterior, Echo se indragosteste de Narcis,
posesorul unei frumuseti uluitoare, Insa iubirea ei
este neimpartasita. Echo se stinge de durere, din
ea ramanand numai ecoul.

Lolita este de o incontestabila desavarsire
artistica, vorbind despre o nimfetd, despre o fetita
nimfetizata cu o remarcabila plenitudine stilistica
(Hubali, 2000: 55). Humbert marturiseste ca
pentru el, ,Lolita a inceput cu Annabel” (Nabokov,
2008: 18). in mintea lui, memoria vizuali creiona
cu ochii deschisi trasaturile Annabelei: ,«pielea de
culoarea mierii», «brate subtiri», «par castaniu»,
«tunsoarea bdieteasca», «gene lungi», «gura mare,
ispititoare»” (Ibidem: 16), iar al doilea tip de
memorie, cea obiectiva, proiecta cu ochii inchisi pe
ecranul pleoapelor replica Lolitei.

La Nabokov, nimfa devine nimfeta. Starea
de nimfeta este atribuita unor fete intre noua
si paisprezece ani, fiind dezvaluitda numai unor
barbati de doua ori sau de mai multe ori In varsta
decat ele. Aceste fiinte alese ce se afla la granita

dintre copile si femei pot fi ,vazute” numai de
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ynimfolepti”. Nici nimfeta insdsi nu-si cunoaste
fantastica putere.

Nimfeta este o fata cu pielea uluitoare. Ea
nu are acnee. Prezinta o natura dublad ce reiese
din amestecul dintre inocenta visatoare si tandra
alaturata unui soi de vulgaritate stranie. Cu alte
cuvinte, nu orice fata este o nimfeta.

Spre deosebire de nimfele mitice, nimfetele
isi pierd frumusetea. In acest caz, timpul joaci
un rol primordial, tinerele pierzandu-si farmecul
demonic odatd cu Inaintarea in varsta. Nu este
de mirare ca Humbert isi doreste ca acestea sa
nu se maturizeze niciodata. Nimfetele devin
tinere femei sub ochii adoratorilor. Humbert
renuntd la cea de-a patra intalnire cu prostituata
Monique, deoarece simte ca peste noapte ea s-a
transformat in femeie. Pentru el, Monique trebuia
sa ramana o fata tanara cu pielea fing, In fine, o
nimfeta mereu vie in imaginatia lui, unde toate
aceste fapturi trdiesc impreunda pe plaja unei
insule fermecate inconjuratd de marea imensa
acoperita de ceatd. Un alt detaliu foarte important
(pentru deconstructia imaginii nimfei mitologice)
il constituie marturisirea lui Humbert, potrivit
careia el nu a fost primul iubit din viata Lolitei.

Humbert mentioneaza ca se indragostise
pe vecie de Lolita desi stia ca ea nu va ramane pe
vecie aceeasi Lolita. Dar ea nu era orice nimfeta,
pentru Humbert nici ,Priap cel verde-rosu-
albastru nu si-ar fi putut imagina o nimfeta mai
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ispititoare” (Ibidem: 50). In cele din urmi, dupi
multi ani, Humbert o reintalneste pe Lolita. Ea nu
mai este o nimf3, e naltd, grasa si insarcinata, dar
Humbert intelege ca o iubeste asa cum este ea in
prezent.

La randul sau, Humbert poate fi considerat
un satir. Nu sunt putine momentele in care acesta
se considera o persoana cu o pilozitate excesiva,
maini cu Incheieturi noduroase, toate aceste
trasaturi avand rolul de a-i ilustra uratenia.
In mitologie, satirii ficeau parte din alaiul lui
Dionysos. Sunt reprezentati sau descrisi ca niste
fiinfe umane, integrand insa anumite elemente
zoomorfe, cum ar fi: coarnele mici, o coada de cal
sau de capra, urechi ascutite ca de cal. Satirii tineri
isi pierd insa multe din elementele zoomorfe.

Humbert duce o lupta interioara. El
intruchipeaza doi oameni, douda personalitati
angajate in lupta pentru suprematie, dar care se
afla intr-un singur individ. Humbert Humbert este
pe de-o parte orfanul de mama marcat de pierderea
definitiva a primei iubiri, un profesor de literatura,
un intelectual, un gentleman, iar, pe de alta parte,
el este o persoana ce se lasa prada unor instincte
condamnabile, un rob al simturilor, o0 maimuta
paroasa (dupa cum el Insusi remarcd), o fiinta
abjectd, un egoist ce pare ca se gandeste numai la
fericirea sa, un criminal. Marturiseste ca a incercat
sa duca o viata normala casatorindu-se cu Valeria,

o femeie matura, dar cu aere de fetita. Vorbeste insa
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Lolita
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in acelasi timp despre dezgustul pentru femeia
adulta si pasiunea pentru copilele-nimfete, despre
clipele petrecute in parc cu scopul de a le admira
cat mai mult, despre ce a fost dispus sa faca pentru
a fi cat mai aproape de Lolita. ,Humbert vorbeste
despre sine cand ca despre un martir ce-si poarta
coroana de spini, cand ca despre o maimuta
paroasa. Pana si numele lui e o pura ironie, In timp
ce Lolita Haze sugereaza asociatii poetice (un abur,
0 ceata usoard)” (Berberova, 2004: 37). Numele
protagonistului anticipeaza dualitatea. Cel de-al
doilea Humbert este reprezentat de catre latura
sa satirica Inzestrata cu placeri carnale, asa cum
cea de-a doua latura a Lolitei este cea de nimfet3,
care larandul ei, dupa cum am vazut, este alcatuita
dintr-o dualitate.

De asemenea, in momentul 1n care Valeria

si amantul ei vorbesc despre dragostea si relatia
lor cu Humbert, acesta mentioneaza: ,iar Humbert
cel Groaznic s-a sfatuit cu Humbert cel Mic daca
Humbert Humbert trebuia sau nu sa ucida. Pe
cine? Pe ea, pe iubitul ei, pe améandoi sau pe nici
unul” (Nabokov, 2008: 35). Aceasta lupta s-a dat
si in planul ratiunii, al gustului. In tineretea sa,
Humbert Humbert stia ce doreste, Insa ratiunea
sa 1i respingea dorintele carnale: ,0Oh, dar cum
imi batea inima cand spiona in multimea inocenta
un copil-demon, «enfante charmante et fourbe»,
cu priviri neguroase si buze seducatoare, umede
(ai zece ani de puscarie daca te pune diavolul sa
arati ca te uiti dupa ea!). Si astfel viata isi continua
cursul. Humbert era oricand capabil sa intretina
relatii cu Eva, dar il mistuia patima pentru Lilith”
(Ibidem: 25). Humbert este constient de dualitatea
personalitatii sale si resimte acut luptele ce se dau
in interiorul sau. Nu putem preciza cu exactitate
care este momentul in care Humbert cel Mic preda
fraiele lui Humbert cel Groaznic. Am fi tentati sa
spunem ca aceasta metamorfoza ar fi marcata de
episodul in care Humbert se gandeste sa o ucida
pe..mama Lolitei, deoarece descoperise adevarul.
Insd raspunsul acesta nu este prea satisficitor,
deoarece Humbert cel Groaznic a fost mereu
prezent in viata lui Humbert Humbert, dupa cum
reiese din faptele si marturisirile protagonistului.
La fel de semnificative pentru personalitatea duala

a lui Humbert sunt si accesele sale de nebunie.
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Humbert este inseparabil mental de rivalul
sau. Cand ,Humbert Humbert coboara scara,
hartuindu-si Intai adversarul si apoi lichidandu-],
pare ca propriul lui sange 1l improasca si ca propria
lui moarte il asteapta oriunde si-ar indrepta
privirea” (Berberova, 2004: 32). In acest caz Quilty,
iubitul Lolitei devine dublul lui Humbert, plasat in
carne si oase intr-un plan exterior.

Lolita imbinad gratios dragostea si dublul,
»dublul-rival, dublul-dusman, care nu e ucis in lupta
dreaptd, nici intr-un elegant duel, ci dupa o scena
de un comic grotesc, intr-o stare de semiconstienta
aproape animalicd, si parca In prezenta altor
animale cu mintea intunecatd” (Ibidem). Pe de-o
parte, Lolita pastreaza si transforma unele ecouri
ale celor doua fapturi mitologice, iar pe de alta
parte demitizeaza, reusind sa transpuna intr-o
forma originala o tema eterna: iubirea - despre
care s-au scris si se vor scrie inca multe pagini.

Dublul ideal

Tema romanului Disperare este asemanarea
izbitoare dintre doud persoane. Intr-una din zile
Hermann il intdlneste pe Felix, un om de varsta lui,
insa foarte prost imbracat si neingrijit. Hermann,
uimit de asemanarea dintre el si Felix, se comporta
de parca s-ar vedea Intr-o oglinda, avand in fata sa
propria reflexie: ,Timp de vreo zece secunde, ne-
am tot uitat unul in ochii celuilalt. incet, am ridicat
mana dreaptd, dar mana lui stanga nu s-a ridicat

si ea, asa cum aproape ca ma asteptasem sa o faca.

Am inchis ochiul sting, dar ambii lui ochi au ramas
deschisi” (Nabokov, 2009: 24).

Se pare ca avem de-a face cu dublul ideal
in carne si oase: ,Acel om, in special cand dormea,
cand trasaturile 1i erau neclintite, Imi arata propria
mea fatd, masca mea, pura imagine fara de cusur
a cadavrului meu - folosesc cel din urma termen
numai fiindca doresc sa exprim cu deplina claritate
- sa exprim ce? Si anume asta: ca aveam trasaturi
identice si ca, intr-o stare de absoluta relaxare,
aceasta asemanare era frapant de evidenta; si ce
e moartea, daca nu un chip impacat - perfectiunea
sa artistica? Viata doar mi-a slutit sosia; astfel,
o adiere stirbeste fericirea lui Narcis; astfel in
absenta pictorului, vine elevul sau si, prin suvoiul
inutil al unor nuante nedorite, desfigureaza
portretul pictat de maestru” (Ibidem: 28-29). Cu
alte cuvinte, numai prin moarte sosia lui Hermann
putea fi desavarsita.

Hermann observa mici diferente, mici
imperfectiuni in ceea ce priveste asemanarea sa cu
Felix: ,eu am dinti lati, Ingalbeniti; ai lui sunt mai
albi si asezati mai aproape unii de altii, dar sa fie
asta cu adevarat important? Pe fruntea mea, o vena
se reliefeaza ca un M imperfect trasat, dar cand
dorm, fruntea mi-e la fel de neteda ca cea a dublului
meu. lar urechile acelea... la el, forma pavilionului
e foarte putin diferita de a mea: aici mai compacta,
acolo mai neteda. Ochii nostri au aceeasi formg,

ingusti cu gene rare, insa irisul lui e mai deschis
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la culoare decat al meu” (Ibidem: 31). Din aceasta
clipa, Hermann este condus de dorinta de a poseda
o reflexie vie si se cearta in momentul in care in
mintea sa naste ideea ca dublul sau ar putea suferi
schimbari ce i-ar stirbi din calitatile ce-i fac atat de
asemanatori. Oricum, Indoiala asemanarii dintre
cei doi nu este niciodata pe deplin alungata.

Asemanarea izbitoare dintre cei doi nu

DESPAIR

A NOVEL BY

se explica printr-o legatura de rudenie si nu
este nici efectul vreunei vrdjitorii ori potiuni
magice. Hermann si Felix sunt fratele norocos si
fratele ghinionist, unul bogat, altul sarac: ,unul
cu mustdcioara si parul lins, celdlalt proaspat
barbierit, dar avand nevoie de-o tunsoare (acea
chica fantomatica ce cobora pe ceafa lui uscativa);
stand fata in fata, amandoi in aceeasi pozitie;
coatele pe masa si pumnii sub barbie. Astfel ne
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reflectam in oglinda incetosata si, dupa toate
aparentele, bolnava, cu o inclinare anormald, un
graunte de nebunie, o oglinda care cu siguranta
s-ar fi crapat dintr-odata daca, din intamplare, ar fi
reflectat o infatisare cu adevarat umana” (Ibidem:
120-121). Asemanarea dintre cei doi este plasata
sub semnul anormalului. Numai Felix nu parea
constient de asemanarea lor, aspect explicat de
Hermann in clipa in care priveste chipul fotografiat
al lui Felix prin faptul ca el se vedea in oglinda, de
la dreapta la stanga si nu In mod direct, in realitate.
Dorinta de castig este miza lui Hermann,
din acest motiv si-a dorit o sosie moarta.
Intentioneaza sa beneficieze de pe urma propriei
sale asigurari de viatd. In acest chip, Hermann isi
insceneaza moartea, omorandu-l de fapt pe Felix.
in Capitolul IX, Felix moare, iar asemanarea pare
ca se intensifica pana la imposibila deosebire
dintre cei doi protagonisti. Fapt ce il determina
pe Hermann sa mentioneze ca nu putea spune
cu exactitate cine fusese ucis. Scena aminteste de
Humbert si uciderea rivalului sau, iubitul Lolitei.
Capitolul X surprinde preluarea identitatii
lui Felix de catre Hermann. Printr-un monolog
destul de repetitiv, Hermann isi insuseste gusturile,
opiniile, locul nasterii si amintirile lui Felix. Dupa
lichidarea dublului sau, Hermann nu mai suporta
oglinzile (fapt mentionat si la Inceputul romanului
de catre acelasi narator-personaj), isi lasa barba

nu pentru a se ascunde ce ceilalti, ci de el insusi.
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El stie adevarul, stie cine e criminalul, stie ca
Hermann l-a ucis pe Felix si nu invers.

ins3, in cele din urmj, imaginea dublului
ideal este spulberata definitiv. Se pare ca Felix
nu seamana catusi de putin cu Hermann. Planul
meticulos prin care Hermann si-a ucis presupusul
dublu esueaza lamentabil. Politia descopera
identitatea criminalului si nu cea a victimei, insa
Hermann era acum Felix, deoarece preluase
identitatea victimei sale. Autoritatile nu au vazut
asemanarea dintre Hermann si Felix (nici nu aveau
cum), Insa autorul crimei continua sa creada cu
ardoare in perfectiunea sosiei sale. Intr-un sfarsit,
politia descopera identitatea victimei, gasind
bastonul lui Felix in masina lui Hermann.

Crima era un act artistic prin care
asemadnarea dintre cei doi devenea desavarsita.
Faptul ca a uitat bastonul lui Felix in magina il
determina pe Hermann sa se gandeasca nu numai
ca ar putea fi prins deoarece a comis o crima
imperfecta, dar planuita cu mare meticulozitate,
ci si la faptul ca cei care nu au vazut asemanarea
ar putea avea dreptate. Greseala grosolana fi
transforma capodopera intr-o mizerie, intr-o
gramada de mucegai, dupa cum el insusi remarca.

Intre Felix si Hermann se d o luptd pentru
suprematie, dar intr-un plan exterior. In momentul
in care Hermann i ofera lui Felix imbracamintea si
pantofii sdi, 1i taie unghiile si 1l aranjeaza, face din
el o imitatie a sa. Spunem imitatie avand in vedere
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ca am mentionat deja mai sus micile scapari ale
asemanadrii dintre cei doi. Deci Hermann este
modelul, iar Felix imitatorul - prin urmare Felix
seamand cu Hermann si nu invers, iata lupta
pentru suprematie despre care vorbea si Hermann
inca de la inceputul romanului. Cu toate acestea,
pentru a se disculpa, Hermann spune si ne atrage
atentia asupra faptului ca lucrurile stau invers:
el fiind imitatorul, iar Felix modelul. Noi stim ca
Hermann minte, cum la fel de bine o stie si el.

Dedublarea

In romanul Ochiul este surprinsi o
dedublare. Dupa sinucidere, eroul principal sufera
un straniu fenomen de trecere, dobandind o noua
existenta fantomatica. Protagonistul devine un
observator al sau, reusind sa se surprinda in viata
sa dinainte de moarte.

Mai interesant este faptul ca identitatea
fantomatica este interesata de actiunile lui
Smurov cel viu. Dar Smurov trece printr-un filtru
eminamente subiectiv, deoarece 1isi schimba
trasaturile in functie de fiecare om si implicit
personaj intalnit de-a lungul actiunii romanului.
Astfel, la intrebarea ,Cine e Smurov?” identificam
o serie de raspunsuri. Marianna vedea in Smurov
un ofiter violent si genial, dar care imbrobodeste
oamenii. Evghenia 1l considera un tanar sensibil,
timid silipsitde experientd. Unchiul Pasasurprinde,
chiar daca eronat din pricina senilitatii, cea mai

fericita imagine a protagonistului si anume aceea
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a lui Smurov-mirele. Weinstock spune despre
Smurov ca este un aventurier, in timp ce Hrusciov
afirma ca e un hot de cea mai joasa spita. Personal,
Smurov se priveste detasat, fara niciun fel de
emotie, dar indemnat de curiozitate. Identitatea
fantomatica devine aici un supraveghetor. Apare
precum un om de stiinta preocupat de clasificarea
mdstilor smuroviene.

Toate aceste imagini ale lui Smurov
constituie un proces de autocunoastere demarat
dupa moarte. De pilda, Smurov declara: ,,Puteam
deja sa enumar trei versiuni ale lui Smurov, in timp
ce originalul ramanea necunoscut. Asa se intampla
in clasificarile stiintifice. Cu mult timp in urma,
Linnaeus descria o specie obisnuitda de fluturi,
addaugand nota laconica «in pratis Westmanniae».
Timpul trece si, in laudabila goana dupa precizie,
alti cercetatori identifica diferite subdiviziuni
sudice si alpine ale acestei specii comune, astfel
incat nu mai raméane colf din Europa unde sa
se gaseasca specia nominald, si nu o subspecie
locala. Unde e tipul, modelul, originalul? Apoi, in
sfarsit, un entomolog serios pune in discutie |[...]
intregul complex al subspeciilor numite si accepta
ca reprezentativ pentru cea obisnuita specimenul
scandinav si decolorat, vechi de aproape doua
sute de ani, colectat de Linnaeus: iar aceasta
identificare pune lucrurile in ordine” (Nabokov,
2008: 86-87). Astfel, in cadrul acestui roman,
Nabokov imbina pasiunea pentru literatura cu
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cea pentru entomologie. Natura fantomatica
a lui Smurov afirma ca a reusit sa il descopere
pe adevaratul Smurov, constienta fiind deja ca
imaginea lui ,fusese influentata de conditiile
climatice predominante in diferite suflete - ca
intr-un suflet rece luase un aspect, dar intr-unul
dogoritor avea o coloratura diferita” (Ibidem: 87).

Atat fantoma lui Smurov, cat si cititorul sunt
angajati In descoperirea adevaratului Smurov, insa
acesta, dupa cum am aratat, isi schimba aspectul
in functie de fiecare persoana ce i se iveste in cale.
In acest chip, ne intrebim in continuare cine e
Smurov si daca toate aceste versiuni il alcatuiesc
pe autenticul Smurov sau asistam la un complex
spectacol de oglinzi reprezentat de numeroasele
versiuni ale protagonistului. In opinia noastr, a
doua varianta este cea mai probabild. Smurov nu
poate fi in acelasi timp un om extrem de sensibil,
timid si violent, un hotf si un cuceritor. De altfel,
eroul nsusi afirma: ,Nu are sens sa ascund - toti
acesti oameni pe care i-am intalnit, nu erau fiinte
vii, ci doar oglinzi intamplatoare ale lui Smurov”
(Ibidem: 134). Nici Smurov nu exista, el a murit, s-a
impuscat intr-o camera a gazdei sale, o dovedeste
gaura din perete. El exista In mintea altora sub
forma unei imagini ce imbraca trasaturi diferite,
iar amintirea si fantoma sa se vor transmite de la o
generaftie la alta pana in momentul in care va veni
sfarsitul: ziua in care nimeni nu-si va aminti de

Smurov.
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Eroul este scarbit de viata sa pamanteasca
in care domind rutina si sentimentul inutilitatii,
sinuciderea sa fiind cat se poate de previzibila.
Mintea sa traieste chinul unui pacatos aflatin lumea
de dincolo. Odata mort, Smurov cauta sa intealega
sensul actiunilor sale nesabuite din timpul vietii,
acesta fiind singurul mod in care isi poate gasi
linistea. In cele din urma, protagonistul se declara
fericit. Noua sa stare i-a dovedit ca singura fericire
consta in a putea observa, a te examina pe tine
insuti ori pe altii, asemeni unui ochi vesnic deschis,
deoarece orice individ este fascinant. Am putea
spune c3, In acest mod, Smurov a aflat mantuirea.

Ochiul surprinde insa si alte valente ale
temei dublului. Lui Smurov, Matilda 1i aminteste
de o amanta a sa din St. Petersburg, acest aspect
subliniind rutina vietii sale de care nu poate
scapa: ,Si ea era durdulie, si ea ma tot sfatuia sa
citesc un anumit roman ieftin [..]. Amandoua
aceste doamne solide emiteau, in timpul furtunii
sexuale, un piuit strident, uimit, infantil, si uneori
mi se parea ca fusese o risipa de efort tot ceea ce
indurasem evadand din Rusiabolsevica, traversand
inspdimantat de moarte, granita finlandeza (chiar
daca asta se intamplase cu trenul expres si cu
un banal permis), doar pentru a trece de la o
imbratisare la alta aproape identica” (Ibidem: 20-
21). Cele doua surori, Evghenia si Vania seamana
intre ele, frumusetea celei din urma fiind pusa in
evidentad tocmai de aceasta asemanare: ,Cele doua
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surori se asemanau Intre ele; evidenta infatisare
greoaie, de buldog, din trasaturile celei mai in
varsta era abia perceptibila la Vania, dar intr-un
alt fel, care ddadea insemnatate si originalitate
frumusetii fetei sale. Ochii surorilor erau, si ei,
asemanatori - cdprui inchis, putin asimetrici
si usor migdalati, cu mici pliuri pe pleoapele
intunecate. Ochii Vaniei aveau irisul mult mai opac
decat ai Evgheniei si, spre deosebire de ai surorii,
erau cam miopi, ca si cand frumusetea lor i-ar fi
facut nu tocmai potriviti pentru uzul zilnic. Ambele
fete erau brunete si Isi purtau parul in acelasi fel:
o carare pe mijloc si un coc mare, bine strans jos, la
ceafa. Dar parul celei mai mari nu statea cu aceeasi
dumnezeiasca netezime si era lipsit de acea
stralucire pretioasa. Voiam sa scap de Evghenia,
sa ma debarasez de ea pentru totdeauna, si astfel
sa termin cu necesitatea de a compara surorile;
dar in acelasi timp stiam c3, daca nu ar fi fost acea
asemanare, farmecul Vaniei nu ar fi fost deplin”
(Ibidem: 55-56). Dublul presupune necesitatea
de a compara In permanenta, prezenta si in cazul
lui Hermann si Felix, dar si in cazul lui Humbert,
care analizeaza atat viata sa dubla, perceperea a
doua genuri feminine, cat si cele doua mari iubiri
ale sale: Annabel si Lolita, pentru ca cea dintai se
suprapune ca un mulaj peste cea din urma.
Doi autori, aceeasi poveste

Reconstituirea vietii lui Sebastian de catre
fratele sdu vitreg constituie subiggtul romanuhi
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Adevdrata viatd a lui Sebastian Knight. In acest
chip, sunt folosite propriile amintiri, jurnalul lui
Sebastian, au loc discutii cu persoane ce au fost
implicate In viata acestuia: dadaca, secretarul
Goodman, iubitele, poetul P.G. Sheldon; sunt
prezente opinii critice despre Sebastian - acesta
fiind si el, la randul sau, un scriitor. Autorul este
dublat de naratorul si scriitorul intruchipat de
fratele lui Sebastian, avind in vedere ca titlul
romanului sau este acelasi cu al lui Nabokov.
Scopul reconstituirii vietii fratelui mai mare
este redactarea unui roman. Prin scris, amintirea
lui Sebastian este pastratda mereu vie, cunoscand
astfel eternitatea. Nu este de mirare ca scriitorul
afirma urmatoarele: ,Timpul lui nu era niciodata
calendaristicul 1914, 1920 sau 1936, ci un etern
an 1” (Nabokov, 2011: 71). Mai interesant este ca
insusi Sebastian publicase o carte autobiografica
intitulata Obiecte pierdute. Cititorul ramaéane
astfel cu impresia ca cei doi frati sunt profund
preocupati de conservarea memoriei prin scris.
Insi naratorul nu preaisi cunoaste personajul. Este
neexperimentat. A absolvit un curs despre cum sa
scriiunroman si a facut doua traduceri din engleza.
Astfel, precum In romanul lubita locotenentului
francez al lui John Fowles ne intrebam: Cine e ...
Sebastian? La aceasta intrebare mama naratorului
ofera un raspuns cat se poate de potrivit: ,«Am
avut mereu impresia», spunea mama, «ca nu l-am
cunoscut niciodata pe Sebastian. Stiam ca ia note
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bune la scoald, ca citeste extraordinar de multe
carti, ca 1i place curatenia, ca tine mortis sa faca
o baie rece in fiecare dimineatd, desi era slab de
plamani - stiam toate astea si Inca multe altele, dar
esenta personalitatii lui Imi scapa. [ar acum cand
s-a stabilit Intr-o {ara ciudata si ne scrie in engleza,
nu pot sa nu ma gandesc ca va ramane pentru
totdeauna o enigma - desi Dumnezeu stie cat
m-am straduit sa ma port frumos cu el»” (Ibidem:
33).

Ne atrag atentia sentimental de deja
int@mplat resimtit de narator atunci cand urmeaza
cursul vietii fratelui sau. La fel de semnificativa
este si 0 amintire din copilaria celor doi, moment
in care fratele lui Sebastian face tot posibilul
pentru a fi remarcat, pentru a-si intari prezenta:
,Cu buzele tuguiate, dau drumul unui cocolos alb
de scuipat care cade tot mai jos, dar nu-1 nimereste
niciodata pe Sebastian; si fac asta nu ca sa-1 sacai,
si ca pe-o Incercare deznadajduita si zadarnica
de a-1 determina sa-mi observe prezenta. Si mi-l
amintesc foarte clar mergand pe-o bicicleta [...],
iar eu tropai dupa el, grabind pasul atunci cand
piciorul lui Incadltat In sanda apasa pedala; ma
straduiesc din greu sa ma {in dupa roata din spate
a bicicletei, care tacane si fasaie, dar el nu ma baga
in seama si in curand ma lasa definitiv in urma,
cu rasuflarea taiata si alergand inca” (Ibidem: 18).
Tema dublului este aici una translucida, sugerata

de sentimental de deja intdmplat, deoarece
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autorul fictional al romanului Adevarata viatd a
lui Sebastian Knight si Sebastian devin unul, in cele
din urma.

Intr-o oarecare masuri, Adevdrata viatd
a lui Sebastian Knight aduce aminte de romanul
Ochiul. Devin astfel importante discutiile cu
persoanele din viata lui Sebastian, faptul ca
naratorul doreste sa-si cunoasca fratele vitreg si
protagonistul romanului sau prin intermediari
care modeleaza realitatea pentru ca tot ceea ce
»Se spune are trei fefe: e modelat de povestitor,
remodelat de ascultdtor si ascuns de amandoi de
catre mortul din poveste” (Ibidem: 56). Citatul
surprinde intentia scriitorului de a oferi o imagine
cat mai fidela a vietii si identitatii fratelui sau, intr-
un cuvant, se cauta adevarul. Acesta a fost telul
scriitorului, evidentiat totodata si prin alegerea
titlului cartii. Dar, la fel ca si in cazul lui Smurov,
Sebastian imbraca diferite trasaturi in functie de
fiecare interlocutor. El este cAnd un autor de succes,
cand un scriitor ratat care scrie Intr-o engleza
nesarati. In momentul in care naratorul-personaj
ajunge In Saint Damier, oraselul in care murise si
fusese ingropat Sebastian, fratele acestuia abia
daca isi mai aduce aminte ca fusese pe aici.

Trecutul nu este niciodata reconstruit cu
aceeasi precizie. Avem astfel de-a face cu imagini
deformate ale unor locuri si oameni, adevarata
viata a lui Sebastian ramanand un mister. Aceasta
calatorie spre locul In care a murit Sebastian
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si certitudinea ca acesta este intr-adevar mort
reamintesc de Smurov, care isi viziteaza sub forma
identitatii fantomatice camera in care a murit.
Revelatia din final aminteste de fericirea si linistea
cunoscute de Smurov: ,Asa ca pana la urma nu
l-am vazut pe Sebastian. Nu in viata in orice caz.
Dar cele cateva minute pe care le-am petrecut
ascultand ceea ce credeam a fi sunetul respiratiei
lui mi-au schimbat viata in aceeasi masura in care
ar fi facut-o cuvintele spuse de el inainte de a muri.
Oricare ar fi fost secretul lui, aflasem si eu unul,
si anume ca sufletul este doar un mod de a fi, nu
o stare permanentd, ca orice suflet poate fi al tau,
daca-i percepi si-i urmezi ondulatiile. Iar viata de
apoi poate ca este capacitatea plenara de a trai in
mod constient in orice suflet vrei, in oricare suflete,
nestiutoare toate de povara lor schimbatoare.
Asadar eu sunt Sebastian Knight. Ma simt de parca
i-as juca rolul in lumina reflectoarelor, in timp ce
oamenii pe care i-a cunoscut intra si ies din scend”
(Ibidem: 220-221). ,Toti se intorc la viata lor de
zi cu zi (si Clare se intoarce In mormant) - dar
personajul principal ramane, caci, oricat de mult
as Incerca, nu pot iesi din rol: masca lui Sebastian
se lipeste de fatd, asemadnarea nu se sterge. Eu
sunt Sebastian sau Sebastian sunt eu sau poate
amandoi suntem cineva pe care nici unul dintre noi
nu-1 cunoaste” (Ibidem). In ciuda faptului ci nu a
reusit sa cunoasca adevarata viata a lui Sebastian,

naratorul i-a asigurat eternitatea, acesta fiind cel
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de-al doilea scop al demersului sau romanesc.

Constantele romanelor nabokoviene

,Dincolo de diversitatea stilistica si
productiva a romanelor sale exista ceva care le
uneste: teme preferate, eroi apropiati tipologic,
asemandri In conceperea subiectelor si a
compozitiei, inegalabilul stil al descrierii” (Hubali,
2000: 58). Matilda, Lidia (Disperare) si Valeria
(Lolita) par a fi fete ale aceleiasi femei, daca e
sa dam crezare portretelor alcatuie pe rand de
Smurov, Hermann, respectiv Humbert.

De multe ori, atunci cidnd vorbim de
dublu, ne vom referi inevitabil si la lupta pentru
suprematie ce cunoaste un plan exterior in cazul
lui Hermann si Felix, in timp ce in Lolita este
surprins atat planul interior (Humbert-Humbert),
cat si cel exterior ilustrat de Humbert si Quilty.

Lolita nu este constienta de dualitatea
intruchipata de ea insasi, la fel cum nici Felix nu
pare constient de asemanarea dintre el si Hermann.
Nici nu avea cum, cei doi nefiind identici. Altfel
spus, pentru Humbert, Lolita este fetita-nimfet3,
asa cum pentru Hermann, Felix este dublul sau
ideal. In acest caz putem vorbi de necunoasterea
dualitatii suportata de un singur subiect (Lolita)
sau de doua identitati separate, dar care puse
fata in fata formeaza un cuplu identic (Hermann
si Felix). Am putea spune ca aceasta dualitate este
valabila numai daca privim prin ochii lui Humbert,
respectiv Hermann.
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Dar asemandrile dintre romanele lui
Nabokov merg dincolo de perpetuarea si
reinventarea temei dublului. Se remarca o legatura
a eroului principal cu literatura. Acesta este fie
scriitor precum Hermann si Sebastian, fie profesor
de literatura cum e Humbert. Smurov, fiind un
emigrant de origine rusa, este o exceptie.

Actiunile protagonistilor stau sub semnul
esecului. Hermann comite crima imperfecta iar
sansa de Tnavutire alaturi de imaginea dublului
ideal esterepede spulberata. Humbertareun destin
tragic. Este orfan, ramane marcat de pierderea
Annabelei, sufera depresii puternice si are accese
de nebunie, este parasit de prima softie, o pierde pe
Lolita si il ucide pe iubitul acesteia, devenind astfel
un detinut. De altfel, crima este un ingredient des
intrebuintat in romanele lui Vladimir Nabokov.
Smurov simte sentimentul inutilitatii. Indiferent
ce ar face, viata sa este la fel de monotona si seaca.
Privind din cadrul existentei sale fantomatice, el
declara ca a dus o viata dezgustatoare. Trebuie sa
mentionam Tnsa ca la finele romanului, el insista ca
e fericit.

Aproape toate romanele lui Nabokov
pot fi asezate sub semnul victoriei trecutului
pentru a alina traume profunde si rani mai vechi.
Reamintirea si intoarcerea preafericitei copilarii
este caracteristica autorului si eroilor centrali
(Ibidem: 55).

Pedealtaparte,Nabokovscriesiantiromane.
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Disperare si Adevdrata viatd a lui Sebastian Knight devin unul in cele din urma, dar sub doua chipuri,

sunt lucrari ce se distrug din interior. Romanele
sale supraviefuiesc ca ansambluri artistice, dar,
in acelasi timp se degradeaza din interior (vezi
Berberova, 2004: 57).

Romanele nabokoviene se axeaza pe
infaptuirea ,eului” si nu a colectivului ,noi”,
alaturi de o gandire individuala caracterizata de o
perspectiva critica. Acest tip de roman este definit
de Erofeev drept un ,«roman-simbol», metafizic
al cautarii verticale a adevarului” (Erofeev apud.
Hubali, 2000: 60). Tema principala a romanelor
o reprezinta aventurile eului intr-un univers
imaginar al decoratiilor si cautarea demarata de
catre acesta spre aflarea unei stari de stabilitate
(Ibidem).

in fine, Lolita, Humbert si Sebastian ating
nemurirea prin arta. Naratorul din Adevdrata
viatd a lui Sebastian Knight doreste sa-i asigure
eternitatea fratelui sau redactand un roman
biografic, la fel cum Humbert se refugiaza in scris
pentru a se simti mai putin vinovat, dobandind
totodata ,nemurirea de care se vor bucura El si
Lolita” (Ibidem: 113).

Vladimir = Nabokov  fascineaza prin
transformarea temei dublului de la un roman la
altul. In Ochiul, Smurov se dedubleazi, identitatea
sa fantomatica fiind un dublu-perfect. Deznddejdea
surprinde visul dublului ideal spulberat, in timp ce

in Adevdrata viatd a lui Sebastian Knight doi autori
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scriu una si aceeasi poveste (vezi Berberova,
2004: 31). Insi punctul culminant al evolutiei
temei dublului este atins in Lolita. Humbert duce
o viata dubla gratie personalitatii sale duale. Aici
dublul devine atat interior, cat si exterior, prin
prezenta dublului-rival: Quilty. Lolita, la randul
ei intruchipeaza tot o dualitate. Stilul exploziv al
scriitorului si subiectul ales (fie el dragostea unui
barbat matur pentru o copila-nimfeta ori intalnirea
a ceea ce pare a fi dublul ideal) cuceresc adesea

atat criticul literar, cat si cititorul.
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unt necesare de la inceput cateva
explicatii, poate o dezvinovatire, cu
privire la alegerea titlului acestui articol. Prima
explicatie e si cea mai simpla: Mdretia kitschului
este titlul ales de insusi Mircea Cartarescu pentru

un poem din volumul Totul (editura Cartea

Romaneasca, 1985). Daca autorul nu s-a frisonat

de implicatiile acestuia, nu vedem de ce am
face-o noi. O a doua explicatie este de o natura
mai problematica. Vom vedea cum valorizarea
pozitiva (,maretia”) a unui termen ce desemneaza
intrinsec inferiorul (kitschul), prin antagonism,
poate deveni un modus vivendi al intregii poezii

cartaresciene de tinerete (volumele: Faruri, vitine,

fotografii - 1980, Poeme de amor - 1982, Totul -

1984). Alaturarea oximoronica a planurilor pare a
fi modul tutelar al constructiei.

E nevoie de asemenea de o definire
prealabila a termenului kitsch, uzitat frecvent in
limbajul natural, alaturat din ce in ce mai mult,
in limbajul tehnic, unui anumit tip de arta. Marin
Marian-Balasa recunoaste Kkitschul ca ,cea mai
larga categorie sau gen artistic, reprezentand arta
simplificata ieftin si adesea produsa in serie, care
apeleaza la stridentd, artificiu, zgomot si pompa
pentru a retine atentia, pentru a zgaltai simful,
pentru a satisface fara probleme si consecinte,
pentru a fi fara prea multa bataie de cap sau

filozofie.” (Balasa, 2013). Vazut astfel, categorialul,
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chiar supracategorialul termen, se apropie
congruent de stilul teoretizat de postmodernitate.
Stridenta, zgomotul, artificialul, pompa, lipsa
unei aparente fundamentdri filosofice, sau pur si
simplu recuzarea oricdrei nazuinte de verticalitate
ideaticd suntfundamentele curentului postmodern
(de fapt multelor curente apartindtoare acestei
paradigme). Care ar fi motivele ridicarii kitschului
la rang de metoda poetica? Un bun motiv poate
proveni din utilizarea frecventa a intertextualitatii.
In cazul in care kitschul este o copie degradati a
unui model, la fel intertextualitatea aduce un
model, preluat si modificat, In opera secundara.

Arta postmoderna este o arta a secundaritatii, a

literacum

83



Bogdan Balita
Mircea Cartarescu, Maretia kitschului

unei permanente raportdri spre anterioritate, a
unui etern comentariu al precedentului. Problema
degradarii modelului este prezenta de asemenea.
Poezia nu mai aspira la absolut, cel putin nu la
un absolut al creatiei, ci, din contra, se doreste
afina realului, contingentului celui mai banal.
Astfel, modelul preluat trebuie banalizat la nivel
textual, trebuie adus cu ,picioarele pe pamantul”
discursului cotidian. lar aceasta operatiune are
nevoie de parodie, de ironie, pastisa, chiar plagiat;
dar pentru ca jocul literar necesita recunoasterea
modelului importat, acesta este inconjurat de
stridentd, de zgomot, de pompa.

Venind strict la poezia lui Cartdrescu,
primul Cartarescu, vom Incerca sa observam, pe
text, acest joc al degradarilor (,deconstructie”,
cu un termen tehnic de-al lui Derrida). Apetenta
pentru deconstructia poeziei poate fi exemplicata
urmarind cativa topoi omniprezenti in discursul

poetic.

1. Obiectele. Avem de-a face in primul rand
cu o poezie a obiectelor celor mai banale. Acestea
devin ,personaje” Inzestrate cu senzorialitate si
sensibilitate, parteneri de viata de acelasi rang
fiintelor umane, cu care se amesteci. In acesti
lume combinata nediferentiat, planurile se
intrepatrund, obiectele devin fetisuri ale prezentei
in cotidian. Senzatia absurdului, uneori extrem, nu
paraseste cititorul:

literacum

,$1, doamne, cum 1iti picura parul pana la
sale

ca un camion fructexport, fantomatic si
moale

care ar trece pe dorobanfi.

si ai solduri, si ai pandalii, ai amanti...

inconstientul tau trebuie sa fie asa urias

incat ar putea sa reduca el singur diferenta
dintre sat si oras

sa puna capat valului de violenta si
pornografie

cu doar un gest, sau cu o alifie.

nu, daca tu ai fi un film documentar despre
valentele elementelor chimice

iar eu o tabla pe-un acoperis de siloz

tot n-am fi asa de straini

in realitatea cu atheneuri, carberneturi,

masini.” (Posedai tot felul de obiecte electrice)

Poate fi astfel acceptata, in afara ironiei cautate,
0 poetizare autentica a materialitatii? Sau e
doar incercarea (de tip kitsch) de gasi un nou
instrumentar de cuvinte? Adica, patrunde cu
adevarat in poezie obiectul, de exemplu ,camionul
fructexport”, sau, de fapt, doar cuvantul ce-l
denumeste, inzorzonat fonetic si datator de
stranietate? Avem: betoniere, tramcare, tramvaie,
troleibuze, masina 109, 24, 27, 26, descriind trasee

pe langa depouri, statii Peco, magazine, sosele,
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fabrici. De exemplu:

,am traversat in aerul ingrozitor de rece
prin dreptul noului magazin de mezeluri

sil-am luat pe 276, in care mirosea evident
a plastic infectat si a benzina

si a ulei de motor si lichid de frana

si a truse uleioase de scule. am stat

in mijlocul unei roti mari de rezerva care
zacea

pe podeaua cauciucata, in spate, si am privit

pe geam.” (O zi fericitd din viata mea)

Din mijlocul mormanului de obiecte, transformate
in text prin metaforizare ,mecanicista”, nu se mai
pot ridica, decat ridicol, imaginile poetice clasice,
verticale. De fapt, nu banalul este ridicat la nivelul
poeziei, ci poezia este coboratala nivelul banalitatii.
[ar acest lucru este programatic la Cartdrescu,
precum, in acelasi poem, se afirma textual:

,»as vrea sa uit

tot ce stiu despre poezie si sa scriu altfel

cu creierul sensibil ca pielea de pe degetele
orbilor.

nu poti schimba poezia

continuand cu imaginea si metafora:

obosesti, te scarbesti de atataincomunicare.

televizorul, pieptenele, vitrinele, telefonul -

iata poeti mult mai buni

care, daca nu pot face o eprubeta cu

tentacule

literacum

un cimitir In capot, frunzarind pe divan o
uzina

pot in schimb face ca fiinfa umana

sa mearga in doua labe

sa fie de doua sexe

sa poarte haine, sa mearga la serviciu

sa-si dea cu oja

sa manance savarine

sa faca dragoste cu cine nu trebuie, doar din
curiozitate sau plictiseala

sa nu stie sa se distreze [...]" (O zi fericitd din
viata mea)

Dar rezultatul acestei plonjari in cotidian
a poeziei, din moment ce este inca denumita
astfel, este tocmai poetizarea sa, a cotidianului.
Obiectualitatea se incarca, astfel, cu valente ,lirice”.
Aici, teoria textualista ar obliga la observatia,
pertinenta, ca totul este text Intre autor si
receptor, chiar mai mult, ca poezia este doar text,
disemindnd asupra intregului conglomerat de
obiecte ale poetizarii semantica textului. Astfel am
putea afirma ca autorul (fictional) 1si transforma
lumea contingentului in text, asezandu-se pe sine,
textualizantul, in postura de demiurg. Se ascunde,
periculos, In acest model de pantextualizare, o
dubla problema: cea a ,prizei la real”, in ce priveste
poezia, si cea a receptdrii. Din moment ce realul
devine text, rezulta necesar ca el este parte a

constructului imaginar, nu mai este autotelic
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obiectiv, deci scopul intoarcerii in contingent
este ratat. De aici receptorul, de nu este parte
a procesului sus numit, se gaseste in fafa unei
imposibilitati semiotice de a distinge planurile
fictional-real, presimtind caderea In nedefinitul
kitschului. Vom avea prin urmare diverse categorii
de lectura, pe care le vom analiza mai la vale.

2. Femeia - monstru. Daca poezia
romantica ridica femininul la nivelul absolutului,
idealizand amorul ca vehicul al inaltarii poetului
in rarefiatul aer al perfectiunii, Cartarescu, ce, In
ciuda tuturor delimitarilor mai mult sau mai pugin
teoretice, ,simte romantios”, nu poate elimina
inefabilul feminitatii, dar il aduce intr-un discurs
degradat. ,Angelul” romantic se transforma in
,monstrul” cartarescian: aceeasi distanta, aceeasi
imposibilitate de Intelegere, dar alta verticalitate.
Femeii i se adreseaza astfel:

otu esti facuta altfel decat mine. tu ma
inspaimanti.

tu esti un monstru. mi-e frica de tine.

ai lucruri pe care eu nu le am. ai sani, de
pilda,

ai tupeu.

ai o gramada de rochii, ai rude cu grade

universitare.” (Posedai tot felul de obiecte electrice)

[ata si cateva reminiscente romantice, cel putin la
nivelul ideal:
,pe langa tine, constelatiile sint niste
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sleampete,

luminile orasului sint o gluma proasta,

pe linga tine curentii de aer, ca niste
constelatii lichide

isi Infuleca pasarile [...].

iar dragostea noastra adauga un centimetru
recordului judetean...

justitiaro, confederatie tandra de sisteme si
aparate

cine si-ar mai juca fragmentul lui de
precocitate

pe esicherul tau roz, ondulat,

si cine sa mai intuiasca ipocrizia dulce a ta

tivita cu braserii si cu breughel de catifea

in mormanul de nimeni, de nimic, de
niciunde, de niciodat’?” (Nimic despre tehnica ta de

supravietuire)

Femeia e monstru pentru ca e duala si paradoxala,
este inter-regn, ea este pe de o parte ideal intangibil
(precum la romantici), dar, pe de alta parte,
posedabila trupeste (precum nu era la romantici).
Avem o continuda amestecare a planurilor, o
preluare a unui model, redus pe schema exacta a
copiei Kkitsch, prin banalizare. Poezia oglindeste
exact aceasta dubla natura a femininului (caci
poezia e femeia Insasi la Cartarescu), text si ceea
ce se afla dincolo de text. Textul e posedabil,
analizabil, dar si monstruos tocmai prin trimiterile

sale (intertextuale) catre un model ideal pe care
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il poate doar imita degradat. Sentimentalismul
exhalat astfel din text, nadejde catre un absolut
poetic intangibil, devine exacerbat, ridicol
finalmente prin constiinta de sine, ironie purg,
autoironie. Poate aici se vede cel mai bine motivul
asumarii kitschului drept sistem valoric. Pretextul
este idealitatea poeziei (sau a dragostei), textul
(dar si sentimentul) este kitsch, copie degradata.
Vom vedea in urmatorul exemplu tocmai aceasta
melancolie a pierderii idealului, a celor doua
niveluri de sentiment, respectiv text:

,aerul se umpluse de chioscuri de ziare si
firme

mulfimea se grabea spre cinema volga

iar tu, te-ai dus si tu, asta avea sa fie prea
tirziu

fusta ta se tira printre constructii, pliu dupa
pliu...

muscand din paradis ca dintr-un sanvici cu
sunca

mi te-aminteam: dormindg, juna, prunca,

in vis si cearceafuri

ca un hanger cu maner de sidef in sileafuri.

visai ca-{i bei cafeaua in cafenele

de geam, cu giuvaeruri la giurgiuvele,

ca iti priveste cu o privire ciudata

pilat din pont subtioara depilata

si ca printre otomobile, cochetd,

treci demacheata pe-un bulevard de

mocheta

literacum

in inflorata iie si totusi deflorata
logodnicd de-a pururi, sotie niciodatd..”

(Viziune de seard)

Pare mereu, prin sonoritate si motive, un text
din alte timpuri, din care raman doar amintirile
formale, un balans intre ,vis”, ,junete”, ,pruncie”,

)

sparadis”, ,hanger cu maner de sidef”, ,,giuvaeruri”
si banalele: ,sanvici cu sunca”,, subtioara depilatd”,
»,mochetd”. Inclusiv la nivel lingvistic avem
termeni invechiti si termeni ai cotidianului. Dar
aceasta este doar privirea strict textuala, corpul
»,posedabil” al poeziei, caruia se adauga metatextul,
intertextualitatea. Ultimul vers, ,plagiat” de la

Tudor Arghezi, deschide dintr-o data alte cai de

semantizare.

3. Intertextualitatea - Kkitsch. Vom porni
de la o afirmatie a lui Marin Mincu, tutorele,
intr-un fel, al textualismului la noi, care observa
pertinent ca ,poezia ultima a incercat o ofensiva
noud in recuperarea realului si a reusit doar
sa se indeparteze si mai mult de acesta sau a
constatat neputincioasd, ca n-a recuperat decat
un real textual; de aici abuzul intertextualitatii (si
intertextualizarii) care, desi au existat totdeauna,
niciodata nu au devenit scop in sine ca acum:
intertextualitatea teoretizata la toate nivelele
textului se transforma azi «simultan in continut

si forma», altfel spus, aceasta devine dintr-odata
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unicul subiect/obiect al scriiturii” (Mincu, 1993:
223). Ceea ce pentru Mincu, conform programului
sau literar (ce pare a se fi indeplinit in urmatoarea
generatie, cea a ,poetilor douamiisti”), este o
ratare, ratare a realului, si o autocratie a textului,
pare pentru noi o absurditate. Pai nu tocmai
abordarile de genul ,text este totul” exclud
realul, adici il transforma in text? In ce fel putea
fi recuperat realul daca nu devenind simultan
continut si forma textuala? Exact prin , poetizarea”
realului, prin introducerea in real a ,mostenirilor
textuale” se explica nevoia intertextualitatii. Dar
ceea ce ne intereseaza precumpanitor aici este felul
in care functioneaza acest procedeu la Cartarescu.
Nu vom renunta la firul calauzitor adoptat, cel
al modelului kitsch, pentru ca nu avem de-a face
cu preludri intertextuale la un nivel inalt, ce ar
lega generic opera secundara de opera donator,
cu scopul elevarii sale la altitudinea modelului,
din contra, modelul este degradat, oferind doar
0 aparenta consangvinitate, iar raportarea este
ironica, parodica, chiar bufa uneori. Rezultatul
este kitschul pur, model integrat cacofonic unui
text secundar impopotonat artificial cu aura
valorosului canonizat. Poezia aceasta isi creaza o
descendentd, pe care ironic si autoironic o critica,
raportul fiind unul al antagonismului. Deschiderea
poemului O seard la operd (poem ce ne ajuta major
in decriptarea procesului intertextual) ne trimite
la Nicolae Labis. Sa vedem textul:

literacum

»Azi sunt Indragostit. E-un curcubeu

Deasupra lumii sufletului meu.

Izvoarele s-au luminat si suna

Oglinzile ritmandu-si-le-n dans,

Si brazii mei vuiesc fara furtuna

Intr-un ametitor, sonor balans,

In vii vibreaza struguri stravezii-

Cristalurile cantecelor grele-

Si stropi scaparatori de melodii

Caroua nasc In ierburile mele.

Eu curg intreg in acest cantec sfant:

Eu nu mai sunt, e-un cantec tot ce sunt.”

(Nicolae Labis, Primele iubiri)
siin ce se transforma el la Cartarescu:

,Sint iar indragostit. e-un curcubeu

deasupra chioscului de ziare, statiei de taxi,
farmaciei si WC-ului public din piata galati [...]

e-un curcubeu

pe fiecare patiserie-ntomnata si chiar pe
bombeul pantofului meu

si fiecare strada pare neobrazat de
adevarata.

- dar iat-o ca se arata:

dinspre eminescu, intunecand chioscul de
dulciuri si vulcanizarea

cu zgomotul pe care-1 face marea [..]" (O

seard la operd)

Lectura paraleld evidentiaza degradarea. Labis

e indragostit si un curcubeu se Intinde punte
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peste lumea sufletului sau. Ei bine, si Cartarescu e
indragostit si-si procura propriu-i curcubeu. Avem
un cuvant esential aici, In varianta a doua: ,iar”.
De ce ,iar”? Adica mai fusese? Nu aflam asta decat
raportandu-ne la Labis. Cartarescu carevasazica
a fost indragostit o data cu Labis, iar acum e
Jar” indragostit. Trebuie aici sa-i Intelegem pe
,Cartarescu” si ,Labis” ca doua instante poetice, in
continuum de poetizare, de parca poezia noua se
scrie 1n continuarea celei vechi, doar schimband
peisajul, de la unul clasic al poeziei, plin de natura
romantica, la cel urban, modern, banal. Dar e
aceeasi poezie, e aceeasi ,indragosteala”. Totul este
text ce se raporteaza la alt text, precum simbolic
suntem avertizati din Argumentul premergator
poemului cartarescian: , Este cunoscuta speculatia
conform careia o maimutda dresata sa bata la
masina si avand la dispozitie infinitatea timpului
va reusi, la capatul a multe trilioane de ani, sa
reproduca un sonet de Shakespeare. Poemul de
fata se refera tocmai la momentul in care maimuta
noastra, concentrandu-si eforturile, reuseste, de
bine, de rau, sa injghebe acest sonet.” (O seard
la operd, Argument) Probabil ca tocmai finalul
poemului Primele iubiri (,Eu nu mai sunt, e-un
cantec tot ce sunt.”) a fost considerat premergator
si a declansat intertextualitatea. Un alt argument
avem in versurile: ,dar iat-o ca se arata: // dinspre
eminescu”. Cine se arata? La prima vedere am

spune ca e vorba de iubita (veninda dinspre strada
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Eminescu!), dar oare nu poezia e personificata
aici? Dinspre Eminescu, prin Labis, ,intunecand”,
adica degradandu-se!

Totinacest,poemdesprepoezie”,considerat
reprezentativ pentru poezia postmoderna de la
noi (cel putin pana la Levantul), putem, cu ceva
lejeritate, gasi o alta intertextualitae, chiar In titlu.
Nu se poate oare asuma o aluzie la albumul din
1975 al trupei Queen A Night at the Opera (doar
Cartarescu la randu-i isi va publica the greatest
hits intr-un Dublu album, pe modelul trupelor
rock), inspirat la randul sau dintr-un film omonim,
al fratilor Marx, din 19357 lata o descendenta ce
depaseste granitele literaturii, iar aceasta nu e o
noutate la Cartarescu, la care regasim pretutindeni
ecouri din Pink Floyd, Beatles etc. Este o tema si
influenta muzicii rock asupra poeziei sale, dar aici
vom remarca fugitiv doar cateva aspecte. La fel cum
muzica pop se raporteaza la muzica ,inalta” prin
degradare, reinterpretare si aducere la zi (kitsch
pentru melomanii clasici), la fel Cartarescu este un
stextier”, un creator de ,slagare” in raport cu poezia
,serioasad”. Este suficient sa privim poemul Stelute
in genele ei, unde trimiterile sunt neascunse catre
refrenele unei muzici populare.

»Eu eram copil, ea era o copila

eu stateam la bloc, ea statea la vila

si erau stelute in genele ei.

Eu aveam viziuni, ea avea pandalii

restul e In “Poeme de-amor”, precum stii
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dar lasati-o balta, copii:

erau stelute in genele ei.

CORUL: Erau stelute, erau stelute, erau
stelu-u-ute

In ge...eeneee..leeeee... nele eeeeeeeeei!”

4. Logoreea. Legata strans de afinitatea
cu muzica, cu refrenul usuratic, este Inlantuirea
logoreeica de termeni eterogeni, de o frecventa
dezarmantd, in poemele autorului. Pare ca de
dragul unui ritm frenetic, cuvintele nasc alte
cuvinte, Inlantuite doar de o sonoritate comung,
scapand parca controlului oricarei ratiuni poetice.

livid

am Inceput sa ma sui

pe meterezele dublei elice cu muchii verzui

tinandu-ma de cate o radacina, un cil,

de cate o felie de citozind, de-un bulgar de
uracil

calarind pe baloane albastre si rosii

din care scoteau creste cocosii,

ametind pe punti inguste de hidrogen.

am escaladat platouri hercinice

vai purinice, crevase pirimidinice,

cu ochii In instelare

am sondat cu pioletul legaturi nucleare

si-am ravnit mult mai sus.”(lluminare)
Etcaetera...etcaetera
Astfel textul devine generator de text, scapa liber
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spre autonomie fata de orice semantica alta decat
cea interna (a textului, nu a unui discurs cu valente
poetice), oarecum muzicala, avand pulsiuni
proprii, poate singura legatura cu ,autorul” fiind
aceea ca rezoneaza ritmului nervos al acestuia.
Aici ajungem fintr-un punct nevralgic al lecturii
noastre. Credem ca tot ceea ce am afirmat pana
acum, subsumat ideii de degradare (deconstructie
kitsch) a limbajului poetic nu salveaza, nu
autentifica In niciun fel poezia lui Cartarescu.
Aceasta ramane artificiala, copie inferioara a
unui model asumat, tehnica asumata, pe scurt o
poezie construita, programatica. Paradoxal, aici
unde kitschul pare a-si gasi cheia de boltd, unde
prin logoreea scapata de sub control tot ce ramane
e forma goald, gasim salvarea acestei poezii.
Aici forma goala devine continut, iar acesta este
tocmai ,autorul” reinventat, autorul din afara
textului (spre deosebire de autorul, instanta
poetica, ce fusese expulzat definitiv din viata
in text), iar acesta se leaga de acel real exterior
textului pe care Mincu nu il gasea, dar nu direct, nu
obiectual, ci prin rezonanta. in ,nebunia” textului
gasim pulsiunile oglindite ale poetului autentic,
capacitatea sa de a poetiza lumea si a se poetiza
pe sine. Doar scapand din ratiunea constructului
textul incepe sa semnifice, nu catre sine, ci catre
exterior, devenind oglinda in care se reflects,
dar abisal, Intr-o reflectare multipla, demascand

perceptia existentei oglinzii:
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,e-asa de placut in camera mea, intr-o zi ca
asta, cind nu am serviciu

cind viata nu ma pipaie la Incheieturi...

ascultbeatles.manincciocolatachinezeasca,
citesc o antologie de poezie canadiana.

bat la masinda. nu imi simt inima. nu-mi
cunosc creierul.

e pace, pace si realism.

sint o oglinda purtata de-a lungul unei

oglinzi.” (Pace si realism)

Este o multipla oglindire ce schimba definitiv
instantele poetice. Daca la poezia clasica autorul
produce text, iar la poezia textualista, autorul nu
mai exista, textul producand text, la Cartarescu
insa, textul produce text, dar pentru ca nu poseda
o logica poetica , el reintroduce, prin reflectare,
autorul, ale carui pulsiuni de dincolo de text dau
sens scriiturii. Textul ce-si descopera autorul va
deveni o constanta preocupare ulterioara pentru
poetul, dar mai ales prozatorul Mircea Cartarescu.
Din acest punct de vedere, cu siguranta dezideratul
textualist este ratat, dar poate este salvata poezia,
cel putin pentru o categorie de lectori.

5. Tripla lecturd. In incheiere dorim a
preciza modurile de lectura posibile (in viziunea
noastra) a poeziei (poezia precursoare Levantului)
lui Cartarescu. O prima lecturd, inocenta, s-o
denumim lectura-kitsch (corespunzatoare laturii
kitsch evidentiata anterior), este cea care observa

literacum

(si este miscata de) hiper-sentimentalismul
discursului. Este o lecturda ce recunoaste
similitudinile cu traditia romantica de la Eminescu
la Nichita (In care oricum nu recunoaste altceva
decat ,sentimentalisme”). Astfel, pentru acesti
lectori, Cartarescu este un poet al iubirii, al
suferintei melancolice, poate putin ironic, dar
cu atat mai provocator. Citatele curg rauri,
sentintele bright sunt la tot pasul, e numai bun
de trimis iubitei adolescente intr-o scrisorica.
Intertextualitatile nu sunt percepute, tehnica se
limiteaza la muzicalitate, succesul e garantat. lar
autorul a stiut sa profite de acest conglomerat de
lectori indragostiti de siropul poeziei pentru a
cladi o cariera de invidiat.

Exista totusi o a doua lectura, tehnica,
s-0 denumim lectura-maretiei. Este lectura
experimentatilor intr-ale literaturii post-moderne,
a teoreticienilor, a colegilor de cenaclu si proiect
literar, ce-si recunosc liderul de grup, mesterul
tehnicii, atat practic, cat si teoretic, post-modernul
absolutalliteraturiiromane. Or,din contra, contesta
,maretia” productiei sale (precum Marin Mincu),
considerandu-l un tradator (al dezideratelor
impuse), poate tocmai pentru succesul de piat3,
sau pentru cad nu a dus pana la ultimele consecinte
dogma teoretica a textului.

Si totusi poate exista si 0 a treia categorie
de lectura, s-o denumim lectura-afina (nu

fructul, dar totusi fructoasa). Este lectura celui
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ce are capacitatea ,tehnicd” de a patrunde prin
giuvaericalele kitschoase spre constructia poetica,
dar, cel maiimportant, spre deosebire de tehnicieni,
poate vibra pe ritmul interior al poeziei (si
poetului). Nu se sfieste sa accepte kitschul, 1l gusta
uneori ca pe o mica placere vinovata. Este afinul
lui Cartarescu, lectorul din oglinda al scriitorului,
ofratele” lui Baudelaire (,Tu le connais, lecteur,
ce monstre délicat, / - Hypocrite lecteur, - mon
semblable, - mon frere!”), cititorul ,indragostit” dar
cult, cel caruia poetul 1i dedica:

,as vrea sa fiu magarul lui buridan

as vrea sa fiu becul lui edison

as vrea sa fiu omul lui barbu

sabia lui damocles si prietenul tau -

as vrea sa fiu amicul tau, dragoste, pentru
ca nimic nu-i mai bun pe lume ca dregostea.” (4s

vrea sd fiu amicul tdu)

E o chestiune de gust, pana la urma asta e poezia -

o chestiune de gust.
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in universitatea noastra (CICCRE 2013),
profesorul Norberto Cacciaglia de la Universitatea
pentru Straini din Perugia deplangea starea
dezarticulata a literaturii italiene contemporane,
totodata incerca o explicatie, de natura socio-
politica a acestei degradari. Profesorul (de moda
veche) considera centrald, in succesul literaturii
peninsulare din jurul perioadei ultimului razboi
mondial, prezenta prevalentd a ideologiei, cu
influente In ambele segmente ale productiei
literare: lumeascriitorilor si comunitateacititorilor
formatainjurul acestora. Tocmaipierdereaoricarei
ideologii, fie ea fascista sau comunista - cum e
cazul in literatura din care provine domnia sa,
astazi, provoaca fragmentarea, tematica si estetica,
lipsa unor ancore ce ar putea lega scriitura de
social, dindu-i acesteia o oarecare universalitate
umand. Postmodernismul, cu singura-i ideologie
- de a nu avea nici un fel de ideologii - se leaga
de marunt, momentan, perisabil, iar literatura sa
se fragmenteaza in literatura de nisa; la randul
lor receptorii ei cauta doar segmentul (fie el al
literaturii politiste, al fantasy-ului, al literaturii
erotice sau conspirationiste) ce 1i intereseaza,
calitatea intrinseca, estetica, ramanand secundara.
Avem parte de literatura fashion, hip, valabila
astazi, poate maine dimineata, dar iesita din

actualitate pana la pranz.

Literatura hip

Ce as remarca, In completarea profesorului
italian, este influenta globalizarii, bff (adica, pentru
cei mai putin cunoscatori: best friend forever)
cu postmodernismul, nutrindu-se reciproc si in
comun din ketchupul dulce al pierderii identitatii.
Departe de orice cuget, cat de cat sanatos, trebuie
sa stea apologia ideologiilor de tipul celor sugerate
anterior, al unor nationalisme fervente, dar lipsa
unei minime coagulari ideatice a nazuintelor
unei comunitati este la fel de periculoasa. Dovada
sta in succesul de piata al unor productii literare
supraculturale sau, mai exact, subculturale, intr-o
limba internationalda cum a devenit astazi US
English, descuamata de orice traditielingvistica sau
livresca, un fel de koine al unei civilizatii globale, dar
nu al unei culturi propagatoare de valoare. Seriile
fantasy ale lui ].K. Rowling, ale Samanthei Shannon
sau J.R.R. Tolkien, conspiratiile, incitante pentru
inocenti, literaturizate de Dan Brown, mai trecutele
succese de fast-sex textual ale Sandrei Brown
desfiinteaza orice topuri de bestselleruri (nu-i asa
ca suna minunat romgleza noastra) pe planetd, nu
vin din nicio cultura si nu se adreseaza niciuneia,
dar sunt citite de toti, din Lehliu la Kampala.
Anumiti scriitori devin staruri mondiale, pozeaza
in reviste glamour, au fancluburi, organizeaza
lecturi pe stadioane (oribile amintiri...), pe scurt
literatura aceasta, precum fotbalul si popul, naste

vedete. Sau poate gresim? Poate s-a ndscut un
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nou tip de cultura, globala, indiferenta la rasa si
traditie, fara acasa (sau home pentru a fi mai clari),
fara ieri, dar din pacate si fara maine din punctul
meu de vedere. Paradoxul universalului de nisa,
iata problema literaturii actuale.

[ar literatura noastra, sa avem curajul s-o
mai numim nationald, da senzatia ca se zbate
pentru a se integra curentului. Ultimii ani ne-
au adus si noua eliberarea de ideologii. Pasim
pe acelasi traseu pe care au pasit si literaturile
vestice cu cateva decade mai devreme. Pastrandu-
ne, totusi, intre granitele culturii noastre, avem de
observat cateva particularitaTi locale. Ideologia
comunista, ce-si ancorase pertinent tentaculele
in literatura, odata Indepartata (cel putin la
suprafatd), are ca mostenitoare tocmai opusa sa:
moda anticomunismului. Se asteapta marile carti
de sertar, dar se asteapta in zadar (cu exceptia
volumelor lui LD. Sarbu, poate, nimic notabil),
astfel, literatura rezistentei fiind cam firava, se
purcede la scrierea, postfactum, a uneia. E bine si
asa, macar nesatiosul cititor postdecembrist este
adunat in jurul acestei idei (o ideologie la randul
ei). Fiecare scriitor roméan se simte obligat sa-si
depene istoriile din trecutul regim, de cele mai
multe ori sa-si cosmetizeze imaginea, sa ofere
explicatii, pe principiul: era atat de rau atunci
dar ne amintim cu atata placere. Nu voi dezvolta
exemplificand, in primul rand pentru ca nu acesta

este subiectul prezentei incursiuni. Trebuie

totusi sa observ aplicabilitatea ideii anterioare,
nevoia unei ideologii sau, in acest caz raportarea
antagonica la ea, ca element coagulant pentru
literatura. Suntem, inca la poarta de-ideologizarii.
Apare o tanara generafie de scriitori, nascufi in
comunism, dar prea juni pentru a fi influentati
covarsitor de ideologia acestuia. Din nou,
paradoxal, pentru a-si oferi un nume in literaturg,
preiau temele anterioare, le aggiorneazd formal
(sunt primele semne ale unei scriituri cu influente
pop) si dau nastere noilor hit-uri literare ale anilor
2000. Avem amintiri nostalgice ale unei copilarii
in comunism (amintesc doar Bdiuteii fratilor Filip
si Matei Florian sau orwellianul roman Fantoma
din moard al Doinei Rusti), altele pline de umor
(remarcabil este Ndscut in URSS de Vasile Ernu,
o dovada ca nici comunismul nostru n-a fost
chiar atat de rau, n-am ajuns la performantele
vecinei noastre estice, ,mama Rusia”, dar si mai
dambovitenele aventuri povestite de Daniel
Banulescu, poet mai batran, dar tanar romancier,
in ,clanul” sau de romane Am vdzut, lucrdnd,
degetul lui Dumnezeu, cu titluri mai inspirate decat
continutul: Te pup in fund, Conducdtor lubit; Cel mai
bun roman al tuturor timpurilor etc.). lar succesul
maxim, cel putin editorial, este cules de Dan Lungu
cu romanul Sunt o babd comunistd. Astfel, avem pe
scurt, pe foarte scurt, o imagine a prozei noastre
din primul deceniu al noului mileniu, strans legata

de trecutele teme, formand, poate pentru prima
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datd in literatura noastra o moda.

Dar ca orice moda si aceasta este
trecatoare. Cat timp isi mai poate exercita influenta
anticomunismul edulcorat, cat timp mai poate
surescita interes o tematica atat de restransa, mai
ales unei noi generatii crescuta cu Stdpdnul inelelor
si universalizata de Facebook? Ce mai inseamna
astazi amintirea gustului de Cico si Brifcor (atat
de dragi fratilor Florian) sau bancurile cu Radio
Erevan datatoare de fiori identitari lui Vasile
Ernu? Avem alte icon-uri ale contemporaneitatii,
iar acestea trebuie literaturizate. Ma voi opri doar
la o Incercare, asumata, a regretatului Alexandru
Musina, optzecist de frunte, dar care si-a dorit
de curand actualizarea scrisului sau la cotidian,
si ma refer aici la romanul, ultimul, Nepotul
lui Dracula. Roman kitsch, cautat a fi astfel, ce
recicleaza mituri urbane actuale: studentele chic
ce-si seduc profesorii (de literatura aici, ponositi
si demodati), masinile decapotabile definitorii
de statut social, un limbaj ,de dupa blocuri” sau
acronime inventate pentru mesaje pe telefonul
mobil si, evident, Dracula, cel mai vandabil produs
romanesc pe plaiurile consumismului global.
Literatura se poate face din orice, deci si din asta,
intrebarea este de ce ordin estetic. Impacarea
cautata de Musina intre o literatura pentru mase,
tocmai prin importurile din ,folclorul de cartier”
precizate, si o literatura pentru cunoscatori (prin

interminabilele pagini de elucubratii teoretice,

impanate cu termeni din Derrida, Kristeva si alti
filozofi ai limbajului dragi prozatorului) cade in
ridicol tocmai prin imposibilitatea de a-si identifica
un ,public tinta”. Cel ce gusta (si intelege) limbajul
urban si comportamentele cool ale unor personaje
nu pricepe o iota din deconstructivismul lui
Derrida, cel caruiaii surade un metaroman teoretic
al postmodernitatii i repugna izul de telenovela al
tramei. Ce reuseste autorul (si din pacate nu-si mai
poate apara testamentul literar) este sa-i alunge
pe toti. lar plecand de la acest exemplu putem
extrapola o meteahna ce ameninta astazi scrisul
literar de la noi. Drumul este cu siguranta deschis.
Literatii nostri provin, majoritar inca, din mediul
academic, sau daca nu incearca sa-l cucereasca.
Nevoia succesului editorial, ne-a invatat experienta
Vestului, poate fi satisfacuta prin popularizarea
literaturii. Falia existenta intre cele doua lumi nu
va fiusor de trecut, dar acesta pare a fi viitorul. Prin
urmare, vom avea aceeasi fragmentare a literaturii,
precum cea remarcata in spatiul italian, tocmai din
cauza ca o idee (ca samanta de ideologie) ce ar
unifica aspiratiile culturale ale unei comunitati nu
mai poate fi conceputa In lumea actuala. Literatura
s-a eliberat si de ideologie, de idealuri marete, si
de cenzura hartiei dar si de cea a unei limbi. Ideea
de literatura pentru literatura, ce ar fi putut oferi
o ,solutie salvatoare” este cel putin demodata si
va ramane pentru elite, ceea ce nu e neaparat un

lucru negativ, nici la noi, nici aiurea. Urmeaza sa
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vedem ce va deveni literatura, cea de acum, aceea
a tuturor si a nimanui, deconstruita de specialisti,
reconstruita de vedete, doar text ce se va lafai pe

rafturile unei biblioteci virtuale cu adresa in cloud.
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aprilie 2739
Insemndrile unui poet

Mi-ati ocupat lumea, nu mai e loc sd te simti cineva aici. Realitatea iti ia totul

fnapoi, e o lume mutd, in tdcerea ei virtuald numai eu scriu si aud. Poezia mea, un strigadt:

are este viitorul poeziei?”, iata o intrebare

actuald, care Incearca sa ofere un raspuns
unei alte intrebari, de o anxietate mai putin
ascunsa: ,Are poezia un viitor?” Acum, cand
evidenta schimbarii face problemele prezentului
de neignorat, se traseaza noi linii care par sa
reconfigureze, In plan general, un noustil de viatd al
umanitatii. Un ,lifestyle” care cuprinde, in Intelesul
sau, atat viata sociald, economica si politica a
indivizilor, cat si viata lor interioara, intimitatea
propriilor simturi si judecati. Ce raméane si ce
dispare? Aceasta este intrebarea zilelor de azi, iar
nevoia unui raspuns devine tot mai acuta.

Intarzierea unei certitudini conduce la
retorism si, astfel, ,viitorul poeziei” ramaéne
captiv in interiorul unei intrebari care pare a se
transforma, tot mai mult, dintr-o intrebare generala
in una individuala: , Care este viitorul meu pentru
poezie?” Particularitatea raspunsului ma va feri
de supradimensionarea unui plan de discutie pe
care nu 1l pot, inca sau niciodata, stapani. Intaresc
afirmatia de mai sus si viitoarea directie a discutiei

pe care o propun sustinand faptul ca poezia descrie

EXIST!

si eu.
si, totodatda, presupune o experientd intima.
,Persoana Intai”, pe langa sensul binecunoscut, de
»eu liric” ca voce narativa, indica planul imediat
al receptarii poetice - un eu se rasfrange asupra
unui alt eu sub forma unei experiente Impartasite.
Cum arata ,viitorul meu” al poeziei? Pe ce parte
se Intoarce cubul cu o mie de fete al interpretarii?
O sa incerc sa descriu ceea ce vad pe acea fatd a
cubului care, In urma rostogolirii lui imaginative,
ma priveste Inapoi. Varianta mea nu acopera
decat un scenariu, o muchie - o perspectiva a
multitudinii de perspective. Orice asemadnare cu
realitatea viitoare nu este intamplatoare. Daca nu
cumva viitorul pe care mi-l imaginez aratandu-se,
cu desfasurarea lui de posibilitati, a devenit, deja,
o actualitate.

Lasand la o parte universul de discutii al
viitorului drept concept exclusiv temporal, propun
o privire ,verticala” in locul celei ,orizontale”
(desemnand vizual, prin aceasta, liniaritatea)
asupra acestei notiuni. Verticalitatea este, aici,
metafora unei teorii care, integrand conceptul

lui Leibniz, ilustreaza timpurile umane ca o
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suprapunere infinita de planuri, nereductibila
la doar trei instante posibile. Teoria lui Leibniz,
a realitatii noastre ca ,cea mai buna dintre
toate lumile posibile”, este si modelul folosit
in descrierea principiului functiondrii lumilor
fictionale. (Ryan, 1991: 16) Accesarea unuia
dintre planurile realitatii descrise de Leibniz se
produce printr-o respingere a variantelor (sau
planurilor) deja experimentate, in favoarea unei
proiectii - o lume imaginara, suficienta siesi, pe
care fantezia o intretine si, mai mult, o prefera
in fata lumii reale. Tradus In contemporaneitate,
procesul este similar celui de izolare a atentiei
asupra unei lumi virtuale. Diferenta este, ins3,
aceea ca, in timp ce lumea poetului - poezia, este
o creatie a intuitiilor spirituale si a simturilor,

care se manifesta intre granite imaginare, lumea
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virtuala sau, mai cuprinzator, cyberspatiul este
o lume care, odata inventata, intra in contact
direct cu planul realitatii actuale, deformandu-1 si
ocupandu-l tot mai mult. Desi creat de om, pentru
om, spatiul virtual este orice, mai putin intim. Or
realitatea, pentru a fi autentificata, are nevoie sa
fie trecuta printr-un filtru personal al experientei,
care, desi nu detecteaza imediat sinteticul, percepe
discontinuitatile nenaturalului.

Ce este, atunci, mai real? (in sensul clasic
al cuvantului) Fictiunea poeziei sau fictiunea
lumii virtuale? Ne putem permite, macar, sa le
comparam? Descrisa ca fiind o ,viata superioara,
mai concentrata si mai intensa decat aceea pe
care o traim in fiecare zi” (Marinetti, 2009: 115),
poezia are, In prezent, concurenta serioasa din

partea lumii virtuale. Deosebirea dintre poezie

literacum

98

VARIANte

—

Aurora Dan

‘

viitorul meu al poeziei - eseu -

si fictiunea ,artificial” creata ar putea fi aceeasi
ca cea Intre simbol si senzatie. Simbolul este
reprezentarea senzatiei, si ceea ce poate el
transmite este doar un stimul care conduce numai
la rememorarea senzatiei pe care o descrie si nu
la trairea ei efectiva. Daca in trecut, versurile erau
numai simboluri pentru o realitate a simtirii, cind
a Inceput adevarata viata a poeziei?

Primul ,extraterestru” al poeziei moderne
a fost Arthur Rimbaud, prin care s-a realizat
aceasta mare trecere, de la simbol la senzatie.
Navigator pe a sa ,corabie beata”, Rimbaud devine
creatorul limbajului originar al liricii moderne.
In ale sale Lettres du voyant (trad. ,scrisorile
vizionarului”), poetul insista asupra misiunii care
i revine poeziei - ,sa vada nevazutul, sa auda
neauzitul” (Friedrich, 1998: 59), lucru care devine
posibil odata ce poetul, sau vizionarul, realizeaza
ca ,eu” e, de fapt, un ,altul”. Care este sensul pe
care il poarta aceasta controversata afirmatie a
lui Rimbaud? ,Asist la inflorirea gandirii mele,
o privesc, o ascult. Imi plimb arcusul: simfonia
freamata in adanc. Gresit se spune: eu gandesc.
Ar trebui sa se spuna: sunt gandit (I/bidem). Asa
cum Hugo Friedrich observa, ,ne aflam la acel
prag unde poezia moderna Incepe sa intercepteze,
din haosul inconstientului, experiente noi pe care
materia mundana, consumata, nu le mai oferd”
(Ibidem: 60). In ce constd rolul de vizionar al

poetului? Acela pe care il identifica Rimbaud, ,de

a defini cantitatea de necunoscut ce freamata in
sufletul universal al epocii sale”, pare incomplet.
Mai mult decat a defini ,cantitatea de necunoscut a
epocii sale”, poetul-vizionar ofera necunoscutului
un ,spatiu uman” in care sa se manifeste. Astfel, ia
nastere Poezia, o realitate pe care, ca sa o deosebim
de alte creatii care aspira la acelasi statut, o vom
numi nu lume virtuald, ci lume alternativa, unde
poetul le ofera cititorilor sai, spre ocupare, corpul
spiritual al propriilor sale experiente universale.

Care sunt, asadar, instructiunile de utilizare
ale acestei lumi alternative numite Poezie ca sa
poata face parte, intr-o continuare a existentei
sale, din realitatea omului viitor? Imprumut o voce,
a omului din prezent, ca sa intreb pentru mine
si, poate, sa imaginez un raspuns si pentru altii:
cum ar trebui sa arate ,poezia mea a viitorului” si
,viitorul meu al poeziei”? Imi construiesc o viziune
inspirandu-ma si din primul, definit ca atare,
»proiect integral de revolutionare a universului”,
colectiade manifeste futuriste ale lui Marinetti, care
se Intemeia pe ,reinnoirea completad a sensibilitatii
umane” (Marinetti, 2009: 111). Putem enumera cu
totii cate un factor responsabil de o atare mutatie a
sensibilitatii noastre si nu va fi unul care sa nu aiba
in vedere continua revolutie tehnologica.

Mai mult decit sa se foloseasca de
tehnologie, poate ca va fi nevoie ca poezia sa
devina si ea tehnologie pentru a putea ramane

actuala. Marinetti ofera, in manifestele lui, un set
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de solutii dintre cele mai provocatoare. Ajutandu-
ma de acest imaginarium, voi incerca sa descriu un
model fantezist al poeziei - scenariul porneste de
la acea, discutata si la noi (vezi Nichita Stanescu),
spatializare a cuvintelor, aruncare a lor intr-un
eter al abstractiunilor, In care ,plutesc” si cele
create de imaginatia omului panad acum: un satelit
al culorilor, al geometriei In toate formele ei, al
sunetelor s-ar roti in jurul planetei Cuvant care,
invartindu-se in jurul propriei axe prin puterea
de miscare a verbelor (varianta a ideii de Logos),
si-ar Imparti campul de expresie cu toti satelitii
sai. Cum ar arata, In acest caz, o calatorie in lumea
alternativa, a Galaxiei Poeziei? ,Imaginatia poetului
trebuie sa lege intre ele lucrurile indepartate, fara
fire conductoare, cu ajutorul cuvintelor esentiale
in libertate” (Ibidem: 114).

Voi imprumuta, de la Marinetti, notiunea
de ,analogie imediata”, folosind-o, insa, in alt
sens decat cel care 1i este atribuit de acesta. Prin
,analogie imediata” propun un concept care
poate fi descris ca un sincretism ,upgradat”. Daca,
pentru simbolisti, apogeul simtirii se dorea a fi
atins prin experimentarea simultanda a catorva
simturi, pentru poezia viitorului aceasta ambitie
trebuie reconsiderata. Principiul ,analogiei
imediate” acoperd, in ,viitorul meu” al poeziei, o
parte dintr-o posibila viitoare definitie a acesteia.
Conceptul poate fi redat intr-o formulare simpla

(sau ,simpla”?): actualitate senzoriala spatio-

temporal independentd. O lume care, desi
creata prin ,analogii” sau repere din interiorul
realitdtii noastre, este suspendata in posibilitati,
impersonalg, dar croita din experientele unui sine
atotprezent. Un fel de ,poetizare” a globalizarii -
dusa la extrem.

De la ,culorile vocalelor” pana la emotia
experimentata de like-ul de pe Facebook, poate
ca poezia va trebui sa integreze in versurile sale
experiente dintre cele maidiverse, concentrandu-le
intr-o ,explozie” a senzatiilor. in prezent, omenirea
este axatd pe experimentalism, sensibilitatea, post-
umana” de care se vorbeste fiind mai mult ,reactie
la imediat” decat emotie. Balanta intensitatii se
inclina in favoarea reactiei, al carui efect, exploziv”
poate fi lesne confundat cu emotia, desi cele doua
nu sunt sinonime. Granitele dintre cele doua sunt
fin trasate si au in vedere o inlantuire logica: stimul
- emotie - reactie. Cand economia timpului elimina
emotia, ne raman reactiile. Emotia se poate naste
din nou, din reactie, insa procesul se desfasoara
invers: forma va naste continutul si nu continutul
va naste forma. Algoritm asemanator functionarii
tehnologiei, care da nastere, prin manipularea
datelor - a formelor, unui continut care poate, de
asemenea, sensibiliza.

Poate ca inteligenta artificiala se va Implini
cu adevarat in momentul in care va fi sustinuta
de o spiritualitate sintetica pe masura. Vom avea

o poezie a imediatului, a reactiei in locul emotiei?
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viitorul meu al poeziei - eseu -
Raspunsurile cer mai multa cerneala decat hartie,
asa ca voi lasa Intrebarea suspendata, nu ca ultima
invitatie la descoperire, ci ca provocare - Cum

arata, ,viitorul tau al poeziei”?
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raducerea lumii exterioare si

»,aproprierea” acesteia de catre eu se
realizeaza, la Susan Sontag si Walter Benjamin,
prin procesul de cartografiere si ,colectionare”

de harti personale, imaginare. Dispozitia

,saturniana” tipica amandurora este cea care fi
apropie In special in demersul critic, iar un portret
realizat de Sontag lui Benjamin (in Under the Sign
of Saturn) nu poate fi decat o oglindire de sine.

Pasiunea lui Walter Benjamin pentru
biblioteci in care detinea carti rare si editii
princeps (practicA mentionata si de Gershom
Scholem [vezi Sontag, 1981: 120]) 1i atrage atentia
si lui Susan Sontag. Germanul a fost un arhivist
de universuri (de vreme ce cartea comprima
veritabile lumi), construindu-si singur o varianta
de Wunderkammer, un univers suficient siesi si
care se contine pe sine, la fel cum pleda barocul:
mozaic opulent si pestrit, cu detalii contrastante.
Obsesia lui pentru colectionat nu mira insa lectorii
familiarizati cu operele sale - acest concept
este conectat la alte motive din scrierile lui, ca o
diagrama - el construieste un sistem de miniaturi
ale lumilor; interioare si exterioare in acelasi timp:
,2Hislibrary evokes «memories of the cities in which
[ found so many things»” (Ibidem). Aranjamentul

lui Benjamin {i defineste, pana la urma, si strategiile

Roxana Rogobete

‘

Colectionarii lui Saturn: Walter Benjamin si Susan Sontag

Motto: ,To collect photographs is to collect the world.”
(Sontag, 2005: 1)

textuale si organizarea internd, ceea ce se poate
remarca si in eseul lui Sontag. Pentru a le deslusi
mecanismele colectiilor este nevoie de exact acea
privire microscopicd ce miniaturizeaza lumile
exterioare si le transforma in resorturi interioare.
Cat de relevante pot fi instantaneele pentru
dezvaluireauneipersonalitati? Sontaginventariaza
o serie de fotografii cu W. Benjamin, iar ceea ce
pare un montaj trucat devine o imagine complexa
in secolul al XX-lea dominat de multimedialitate
(in special de vizual). Sunt fotografiile simple masti
sau contureaza ele o intreaga ,lume” interioara?
Ca orice art3, ins3, ele 1si pastreaza natura ritualica
si incantatorie: ,antologia” de reprezentari ale lui
Benjamin creeaza si, in acelasi timp, reveleaza o
memorie, Intr-o ordine mai mult sau mai putin
cronologica in care firul Ariadnei este constituit
de privirea germanului. Sontag foloseste aceleasi
,Strategii” si ,obsesii” ale celui pe care il admira -
la fel ca insusi Benjamin, devine un arheolog si un
arhivist al imaginilor in intregul volum Under the
Sign of Saturn. Textele lui Sontag devin un ,cabinet
of curiosities” deschis vizitatorilor, caci nu pot fi
considerateexempleclasicedecritica-reflexivitatea
stilului duce la o aparenta lipsa de rigoare.
Totusi, temperamentul saturnian al lui

Benjamin este revelat progresiv: daca in 1927
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el are o vitalitate senina (,daydreamer’s gaze”,
»2youthful, almost handsome”), In 1930 se remarca
»privirea opacad”. Transformarea este si mai vizibila
spre finalul ,antologiei”, caci ultimele fotografii
nici macar nu ii mai pot surprinde privirea. Aceste
fragmente de perspective exterioare (mecanice,
tehnice) asupra filosofului sunt, de fapt, o oglinda
a procesului care se desfasoara la nivel interior:
fotografiile devin din ce in ce mai intunecate,
reflectand coborarea treptata a lui Benjamin
in ,Saturnine acedia”. Mai poate fi recuperat
eul din acest Trauerspiel dus la paroxism?

Imaginile devin, citari” ale sufletului, oglinzi
ale interioritatii. Desi privirea este parte a unui
proces de construire a heteroidentitatii, In sensul
alcatuirii de catre celalalt a eului, in acest caz, ea
devine ocazia unui insight, e o reintoarcere spre
sine - Sontag recurge la Benjamin si ca strategie
a autodezvaluirii. Ea apeleaza la propriile cuvinte
ale lui Benjamin pentru a stabili conexiunile
dintre opere si temperament: ,Benjamin projected
himself, his temperament, into all his major
subjects, and his temperament determined what
he chose to write about” (Ibidem: 111). in fond,
ea va trasa o schema a caracterului saturnian in
care va amalgama consideratii generale asupra
melancoliei ori asupra temperamentului saturnian
cu observatii detaliate legate de personalitatea lui
Benjamin si motivele recurente in scrierile sale

(trepte interdependente, in cazul lui: ,One cannot

use the life to interpret the work. But one can use
the work to interpret the life” (Ibidem). Ceea ce se
naste pare un puzzle dezorganizat de instantanee
ce trimit numai fulguratii catre ,personajul”
analizat, conturandu-I ca pe o lume autonoma (,,the
world becomes a series of unrelated, freestanding
particles; and history, past and present, a set of
anecdotes and faits divers” [Idem, 2005: 17]).

Desi pare un ,moment de discontinuitati”
(vezi Idem, 1981: 115), demersul lui Sontag
contine cateva motive care structureaza opera lui
Benjamin, dar si viata lui: singuratatea, metaforele
hartii si diagramele, labirintul, spatializarea
lumii, alegoria ca ,the way of reading the world
typical of melancholics” (Ibidem: 124). Ca orice
melancolic tipic, alege imersiunea totala in subiect
si concentrarea asupra acestuia, dar exact acelasi
este si mecanismul dupa care functioneaza textul
lui Susan Sontag, astfel incat exista un anumit grad
de identificare cu modelul ei. Plasarea continua
in zonele liminare (vezi Ibidem: 133) elibereaza
de sub tirania canonizarii si a clasificarilor:
»Collecting is in this sense a kind of creative
digression from classical narrative, a ,textualizing’
of history that reclaims repressed and unmaped
areas” (Eagleton, 1981: 61). Este aici un joc de
disimulari si reveniri ritmice care vor caracteriza
si eseul lui Sontag, care poate fi considerat, la
randul lui, o harta - a lui Walter Benjamin, dar si

o harta a sinelui, de vreme ce contine ,markerii”
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identitari ai personalitatii lui (,The self is a text
- it has to be deciphered” [Sontag, 1981: 117]).

Inacestcontext,avem aicideaface cuunbun
exemplude ,eroticd” atextului, o erotica alecturarii
lui Benjamin, si nu o hermeneutica in sensul celei
respinse In Against Interpretation. Actiunea este
similara celei cerute pentru fotografie, asa cum
mentioneaza Sontag Insasi: ,Any photograph has
multiple meanings; indeed, to see something in the
form of a photograph is to encounter a potential
object of fascination. The ultimate wisdom of the
photographic image is to say: «There is the surface.
Now think—or rather feel, intuit—what is beyond
it, what the reality must be like if it looks this
way.»” (Idem, 2005: 17). Intr-o culturi a excesului,
cand si omul este ,comodificat”, Sontag apeleaza
la experienta senzorialului: ,What is important
now is to recover our senses. We must learn to see
more, to hear more, to feel more” (Idem, 1966: 14).

Dupa modelul pentru care pledeaza si
Roland Barthes in Pldcerea textului (vezi Barthes,
1994), Sontag nu numai ca cere o erotica textuala,
dar si este un performer al acestui tip de lectura
in eseurile sale, care au forma sub care se
desavarsesc si scrierile lui Benjamin. O forma care
se metamorfozeaza intr-o harta mentala, uneori cu
repetitii si reveniri, oferindu-i o crestere in spirala.
Aceste texte nu cer o interpretare rationala, ci
o evaziune din lupta cu ,sensul” si scufundarea

ritmica: ,Such a text demands less a ‘hermeneutics’

than an ‘erotics’: since there is no way to arrest
it into determinate sense, the reader simply
luxuriates in the tantalizing glide of signs, in the
provocative glimpses of meanings which surface

only to submerge again” (Eagleton, 1993: 82).
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